MME 


v  .1,.,    *       •  %    .-:  *>  '**&/ 


A-  A    O  »  f 


||    TJimARY^^E^OFTlîK  V  j 1 

ilT^fl 

'^a7:!i:::rrT^OT£ss^^il 

VOYAGE 


L'AMÉRIQUE  CENTRALE 


PARIS,  -  IMPRIMERIE  DE  J.  GLAYE 

ftfE    SJUNT-BlNdîf ,     7 


VOYAGE 


L'AMÉRIQUE 

CENTRALE 

LMLE  DE  CUBA  ET  LE  YUCATAN 


ARTHUR     MORELET 


Sentir  et  connaître  sont  les  plus  vires 
«  aspirations  de  notre  nature.  » 


TOME    PREMIER 


PARIS 


GIDE  ET  J.  BAUDRY,  LIBRAIRES-ÉDITEURS 

5    RUE     BONAPARTE 
1857 


A  LA  MEMOIRE 


DE  MON  FRÈRE  RAOUL  MORELET 


ENSEIGNE     DE    VAISSEAU 


mort  sur  la  côle  d'Afrique  le  30  octobre  1846 


PREFACE 


Vers  la  fin  de  l'année  1846,  à  une  époque  où  la  paix  générale  laissait 
une  carrière  libre  à  toutes  les  entreprises,  j'effectuai  le  voyage  dont  on  va 
lire  le  récit;  je  partis  seul,  entraîné  par  l'amour  des  sciences  naturelles  et 
par  un  sentiment  d'émulation  nationale  que  je  nourrissais  depuis  longtemps 
dans  mon  esprit. 

Je  fus  assez  heureux  pour  réaliser  mon  projet  dans  les  termes  où  je 
l'avais  conçu  et  pour  recueillir,  dans  une  région  inexplorée,  des  collections 
précieuses  que  j'offris  plus  tard  au  Muséum  de  Paris;  mon  abandon  fut 
absolu,  c'est-à-dire  que  je  me  dessaisis  non  seulement  des  objets,  mais 
du  droit  qui  m'appartenait  de  les  décrire  et  de  les  publier. 

Je  devais  cette  courte  explication  au  lecteur,  qui  pourrait  s'étonner 
avec  raison  que  mes  travaux  se  soient  bornés  à  un  simple  journal  de 
voyage  ,  et  que  le  feu  sacré  dont  je  sembiais  brûler  pour  l'histoire 
naturelle,  n'ait  pas  produit  de  plus  importants  résultats;  tout  effort  a 
ses  limites  :  réduit  à  mes  propres  ressources,  j'ai  dû  renoncer,  mais 
non  pas  sans  regret,  à  une  récolte  que  j'avais  laborieusement  préparée. 
Néanmoins  la  science  n'y  aura  rien  perdu;  s'il  ne  m'a  pas  été  permis 
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de  réunir  en  un  seul  corps  d'ouvrage  les  éléments  que  j'avais  rassemblés 
et  de  les  développer  aussi  largement  que  je  l'eusse  désiré,  on  les  trouvera 
disséminés  dans  les  publications  scientifiques  de  l'époque  où,  sous  une 
forme  plus  modeste,  ils  ont  pris  rang  parmi  les  faits. 

Les  pages  qui  suivent  ont  été  écrites  sur  les  lieux  ;  j'aurais  pu  les 
livrer  depuis  longtemps  à  la  publicité,  si  je  n'eusse  été  retenu  par  un 
sentiment  de  méfiance  que  j'ai  fini  par  surmonter.  En  les  relisant,  j'ai 
beaucoup  retranché,  mais  je  n'ai  rien  ajouté  ni  rien  changé,  pas  même 
la  distribution  que  j'avais  adoptée  dès  l'origine  et  qui  concorde  avec  les 
phases  de  mon  voyage. 
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VOYAGE 


L'AMÉRIQUE  CENTRALE 


CHAPITRE   PREMIER 


L'OCBAS    ATLANTIQUE 


Par  une  matinée  froide  et  brumeuse  du  mois  de  novembre  ÏS10, 
la  Sylphide,  qui  depuis  plusieurs  jours  ai  tendait  un  vent  favo- 
rable, sortait  enfin  des  bassins  du  Havre  en  déployant  successive- 
ment ses  voiles.  Quoique  la  température  fut  loin  d'être  agréable, 
les  quais  et  la  jelée  étaient  garnis  de  spectateurs,  attentifs  à  celte 
petite  scène  dont  ils  observaient  les  détails.  Quand  le  navire,  rasant 
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l'extrémité. du  môle,  tourna  sa  proue  vers  l'Océan,  des  mouchoirs 
et  des  chapeaux  s'agitèrent  parmi  les  groupes  qui  suivaient  des 
yeux  la  manœuvre  :  c'était  un  dernier  adieu  et  un  dernier  vœu  ; 
c'était  aussi  un  hommage  que  les  populations  maritimes  rendent  au 
bâtiment  qui  entreprend  un  voyage  de  long  cours  :  la  Sylphide  était 
frétée  pour  la  Havane. 

Dans  ce  moment  suprême  où  se  rompent  à  la  fois  tous  les  liens 
qui  forment  ce  que  Ton  appelle  la  patrie,  le  cœur  le  plus  aguerri 
est  saisi  d'une  invincible  tristesse,  et  la  sensibilité  la  moins  expan- 
sive  se  trahit  ;  alors  les  rêves  dorés  qui  avaient  séduit  l'imagination 
se  dissipent  et  ne  laissent  après  eux  qu'un  sentiment  de  vide  et  de 
regret ,  les  souvenirs  du  passé  se  ravivent ,  ils  se  pressent  en  foule 
comme  des  ombres  muettes  ;  toutes  les  facultés  de  l'âme  se  concen- 
trent en  eux  :  telle  était  du  moins  la  situation  de  mon  esprit,  tandis 
qu'appuyé  contre  les  bordages ,  j'attachais  un  regard  mélancolique 
sur  la  terre  dont  nous  nous  éloignions  rapidement  ;  absorbé  dans 
la  contemplation  intime  de  tout  ce  j'aimais,  de  tout  ce  que  j'avais 
abandonné ,  j'éprouvais  cette  émotion  grave  qui  succède  aux  grandes 
résolutions  et  aux  longs  adieux. 

Cependant  l'agitation  et  le  mouvement  du  départ  avaient  cessé; 
on  n'entendait  plus  que  le  bruit  sourd  des  eaux  au  milieu  du  silence 
universel;  la  ville,  le  port,  le  môle  couvert  de  spectateurs,  tout 
était  loin ,  tout  avait  disparu  ;  néanmoins  on  distinguait  encore  les 
côtes  de  Normandie  découpées  comme  une  pâle  silhouette  sur  la 
teinte  grise  de  l'horizon.  Le  soir  vint  :  des  stries  d'un  rouge  ardent 
déchirèrent  les  vapeurs  dont  nous  étions  environnés,  et  l'orbe  du 
soleil  entièrement  dégagé  descendit  avec  majesté  dans  l'Océan. 
Au  moment  où  les  derniers  rayons  du  jour  s'effaçaient,  nous  vîmes 
briller  dans  la  direction  opposée  le  fanal  de  Barfleur,  dernier  vestige 
de  la  terre  natale  que  nous  ne  devions  plus  contempler. 

Nous  naviguâmes  pendant  toute  une  semaine  sur  une  mer  hou- 
leuse, entraînés  vers  le  nord  bien  loin  de  notre  route,  souffrant 
du  mal  de  mer  et  attristés  par  l'âpre té  du  climat.  Les  bâtiments 
qui  sillonnaient  la  Manche  et  dont  le  fréquent  passage  nous  avait 
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procuré  quelques  distractions,  devenaient  de  plus  en  plus  rares 
depuis  que  nous  avions  franchi  le  détroit;  bientôt  nous  voguâmes 
dans  la  solitude,  et  nous  éprouvâmes  à  la  fois  le  sentiment  de  l'im- 
mensité et  celui  de  notre  isolement. 

Le  huitième  jour,  une  forte  brise  souffla  du  sud  et  fraîchit  à 
l'entrée  de  la  nuit;  le  ciel  et  l'eau  changèrent  d'aspect;  nous  ser- 
râmes toutes  nos  voiles  en  remettant  à  la  Providence  le  soin  de 
nous  conduire.  Rien  n'est  triste  comme  le  spectacle  d'un  bâtiment 
qui  renonce  à  marcher  pour  songer  uniquement  à  sa  conservation , 
et  qui,  roulant  de  vague  en  vague,  devient  littéralement  le  jouet  des 
éléments.  Au  craquement  des  cloisons  ébranlées  par  le  roulis ,  au 
bruit  affreux  des  lames  qui  s'abattent  sur  le  pont,  le  passager  novice 
se  persuade  que  la  frêle  barrière  qui  le  sépare  de  l'abîme  va  s'en- 
tr' ouvrir,  et  les  fortes  émotions  qu'il  éprouve  font  sourire  le  marin 
plus  expérimenté. 

Au  matin  le  vent  fléchit,  mais  la  mer  était  bouleversée  dans  ses 
profondeurs;  des  montagnes  liquides  d'un  gris  métallique  soule- 
vaient alternativement  le  navire  et  le  renversaient  sur  le  flanc  ;  le 
ciel  était  plombé  comme  les  eaux.  Nous  vîmes  passer  à  quelques 
pieds  du  bord  des  débris  entraînés  par  la  houle  ;  ces  signes  irrécu- 
sables d'un  naufrage  éveillent  toujours  de  mélancoliques  pensées 
dans  l'âme  du  navigateur,  mais  leur  impression  passagère  s'évanouit 
au  premier  beau  temps. 

Après  trois  semaines  de  calmes ,  de  bourrasques ,  de  brises  con- 
traires ou  favorables,  incidents  journaliers  qui  prêtent  à  la  navi- 
gation à  voile  un  certain  air  d'aventure  et  dont  les  vicissitudes  ne 
sont  pas  sans  quelque  charme ,  nous  franchîmes  le  parallèle  des 
Açoreset  nous  entrâmes  dans  une  région  nouvelle.  L'Océan,  mal- 
gré son  apparente  uniformité ,  varie  d'aspect  avec  la  longitude  et 
le  climat;  nous  laissions  derrière  nous  des  solitudes  brumeuses ,  où 
régnaient  les  vents  froids  du  nord ,  pour  nous  rapprocher  du  tro- 
pique ,  et  pénétrer,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi ,  dans  l'empire  même 
de  la  lumière.  Déjà  la  douce  influence  de  la  chaleur  commençait  à 
se  faire  sentir;  le  ciel  était  radieux,  la  mer  d'un  bleu  d'azur  :  rien 
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n'égalait  la  sérénité  du  matin,  quand  le  soleil  se  dégageait  des 
nuages  roses  et  violets  qui  ceignaient  l'horizon.  La  phosphorescence 
des  eaux  devenait  aussi  plus  manifeste  ;  des  poissons  traversaient 
leurs  couches  diaphanes;  des  vélelles,  des  méduses  et  d'autres 
radiaires  flottaient  à  leur  surface;  enfin  le  désert  s'animait,  l'éten- 
due perdait  sa  monotonie  ,  l'équipage  avait  retrouvé  sa  gaieté. 

Un  jour  que,  penché  sur  les  lisses  du  gaillard  d'arrière,  je  suivais 
machinalement  des  yeux  le  sillage  du  vaisseau,  je  remarquai,  à 
plusieurs  pieds  de  profondeur,  des  taches  d'un  bleu  vif  et  lumineux 
dont  la  nature  me  parut  d'abord  indécise,  mais  dans  lesquelles  je  ne 
tardai  pas  à  reconnaître  des  poissons.  Ils  voyageaient  en  troupe 
nombreuse,  et  peut-être  depuis  longtemps,  avec  nous.  La  nouvelle 
de  cette  découverte  s'étant  propagée  rapidement,  produisit  un 
grand  mouvement  dans  le  quartier  des  passagers  ;  on  prépara  des 
lignes ,  on  garnit  des  hameçons ,  dix  amorces  effleurèrent  en  même 
temps  la  vague.  Le  succès  ne  semblait  pas  douteux;  et  comme  l'heure 
du  déjeuner  était  proche,  chacun  se  félicitait  d'un  aussi  heureux 
à-propos.  Mais  vain  espoir  et  vaine  émulation  !  un  poisson  se  déta- 
chait de  la  bande,  venait  reconnaître  le  piège,  le  flairait  un  instant 
et  poursuivait  sa  route  avec  indifférence.  Ce  jeu  dura  longtemps; 
les  spectateurs  avaient  perdu  patience  et  les  pêcheurs  eux-mêmes 
étaient  découragés,  lorsque  le  capitaine,  brandissant  une  fouine 
d'une  main  qui  n'était  pas  novice,  atteignit  une  dorade  du  poids  de 
dix  livres  environ  et  la  jeta  sanglante  sur  le  pont.  Ce  poisson,  au 
sortir  de  l'eau ,  était  argenté  et  moucheté  d'azur  ;  on  le  vit ,  pendant 
sa  courte  agonie ,  revêtir  successivement  les  nuances  métalliques  les 
plus  riches ,  jusqu'au  moment  où  elles  se  confondirent  en  une  teinte 
d'or  éblouissante. 

Il  nous  est  arrivé  souvent  de  prendre  des  dorades  à  la  ligne, 
surtout  dans  le  voisinage  du  tropique;  singulièrement  voraces,  ces 
poissons  s'attachaient  au  bâtiment  et  le  suivaient  avec  persévérance, 
pour  profiter  des  débris  qui  tombaient  à  la  mer.  Quand  l'appât 
était  de  leur  goût,  quand,  par  exemple,  c'était  un  morceau  de 
dorade,  de  la  dorade  toute  palpitante  qui   venait  d'être  prise  à 
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l'instant,  ils  happaient  avidement  l'hameçon  aussitôt  qu'il  touchait 
la  vague.  Rien  de  plus  amusant  que  cette  pêche  dont  on  suit  les 
moindres  incidents  à  travers  la  transparence  de  l'onde  :  le  poisson 
se  précipite,  se  débat,  étincelle,  résiste,  cède  enfin  à  la  ligne  qui 
l'entraîne,  et  bondit  sur  le  pont  qu'il  frappe  violemment  de  sa  queue. 
On  ne  réussit  pas  toujours  à  le  hisser  à  bord;  soit  qu'il  rejette  l'ha- 
meçon ,  comme  l'affirment  les  matelots,  par  suite  d'une  contraction 
de  l'estomac ,  soit  que  le  poids  et  les  mouvements  du  corps  déter- 
minent une  rupture  dans  les  muscles  du  pharynx.  Lorsque  les 
dimensions  de  la  dorade  font  appréhender  un  pareil  échec,  on 
l'asphyxie  en  lui  maintenant  la  tête  pendant  quelques  minutes  hors 
de  l'eau.  Remorquée  ainsi  à  l'arrière  du  navire,  elle  change  rapi- 
dement de  couleur  ;  l'argent  dont  brillaient  ses  écailles  prend  la 
nuance  éclatante  de  l'or,  tandis  que  la  nageoire  çlorsale  conserve  sa 
belle  teinte  d'azur.  C'est  alors  qu'elle  justifie  pleinement  le  nom  que 
les  Grecs  lui  ont  donné  et  que  nous  avons  emprunté  des  Latins 1.  La 
chair  de  la  dorade  est  ferme,  blanche ,  un  peu  sèche ,  plus  délicate 
cependant  que  celle  du  thon  et  de  la  bonite.  C'est  un  poisson 
très-inférieur  aux  bonnes  espèces  qui  hantent  les  côtes  de  l'Océan. 
L'apparition  des  dorades  était  d'un  bon  augure;  elle  annonçait 
la  proximité  de  la  zone  des  vents  alises  que  nous  nous  efforcions 
depuis  longtemps  d'atteindre.  Déjà  flottaient  par  groupes  solitaires 
ces  plantes  marines  qui  embarrassèrent  les  vaisseaux  de  Colomb  et 
qui  causèrent  une  telle  consternation  parmi  ses  équipages;  les  pre- 
mières tiges  que  nous  nous  procurâmes  piquèrent  notre  curiosité, 
comme  les  productions  d'une  contrée  nouvelle  ;  quelquefois  un  crabe 
voyageur  passait  sur  les  fragments  que  le  vent  avait  arrachés  aux 
bancs  épais  qui  croissent  sous  les  latitudes  tropicales 2.  Une  foule  de 

1.  Xpûacopuç,  Aurata  des  Latins. 

2.  «  Sur  l'une  de  ces  espèces  de  prairies  mobiles,  était  un  crabe  vivant  que  Colomb  con- 
serva avec  soin.  »  W.  Irving.  Hist.  de  Colomb,  1.  m,  c.  3.  Il  m'arrivera  plus  d'une  fois  de 
citer  les  voyages  de  Colomb;  que  le  lecteur  veuille  bien  me  pardonner  cette  érudition 
facile;  on  aime  à  suivre  l'Odyssée  du  grand  navigateur  dans  les  parages  du  Nouveau 
Monde,  comme  on  se  plaît  à  parcourir  l'ancien,  Homère  ou  Hérodote  à  la  main.  Colomb 
est  le  premier  de  nos  classiques  lorsqu'il  s'agit  de  cette  terre  qui  n'a  pas  d'histoire  anté- 
rieurement à  lui. 
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petits  crustacés,  d'annélides,  de  mollusques,  se  fixent,  vivent  et 
meurent  sur  ces  prairies  mouvantes,  attirant  dans  leur  voisinage 
d'autres  êtres  qui  s'en  nourrissent.  Le  naturaliste  étonné  de  ces 
prodigieux  amas ,  semblables  à  des  îles  de  verdure ,  se  demande  si 
la  plante  dont  ils  sont  formés  végète  à  la  surface  des  eaux  ou  se 
détache  accidentellement  de  leurs  profondeurs  d. 

«  Voyage  de  poissons,  voyage  long,  »  disent  les  marins  dans 
leur  langage  figuré  ;  cet  axiome  était  pleinement  confirmé  :  aux 
bourrasques  dont  nous  avions  profité  pour  atteindre  ces  latitudes 
avaient  succédé  des  brises  d'une  extrême  mollesse,  puis  un  calme 
désespérant.  La  mer  était  sans  rides  et  le  ciel  sans  traces  de  vapeurs  ; 
quand  la  nuit  arrivait  avec  son  cortège  d'étoiles,  la  brume  fine  qui 
montait  des  eaux  enveloppait  l'étendue  d'un  voile  semé  de  paillettes 
d'or  ;  ce  spectacle  était  prestigieux ,  surtout  lorsque  la  couche  dia- 
phane se  laissait  pénétrer  par  quelques  rayons  isolés  qui  se  réflé- 
chissaient en  traînées  lumineuses  autour  de  nous.  Parfois  de  longs 
éclairs  embrasaient  l'horizon,  mais  le  vent  se  taisait;  les  voiles 
assoupies  se  soulevaient  paresseusement  et  retombaient  le  long  des 
mâts;  enfin  le  bâtiment,  immobile,  semblait  enraciné  sur  l'Océan. 

La  journée  s'écoulait  lentement  au  gré  des  passagers,  qui  déjà 
soupiraient  pour  la  terre  sans  oser  le  manifester.  Pour  moi ,  grâce 
au  plan  de  vie  régulier  que  j'avais  adopté  dès  l'origine ,  je  prenais 
assez  philosophiquement  mon  parti  ;  les  instants  dérobés  à  la  lec- 
ture et  au  travail  acquéraient  un  prix  relatif:  que  d'heures  n'ai-je 
point  passées,  accoudé  sur  le  pont,  à  contempler  le  bleu  liquide 
des  eaux  et  les  spirales  de  neige  que  la  carène  traçait  dans  leur 
profondeur  !  Je  mesurais  la  vitesse  de  notre  marche  et  je  calculais 
l'intervalle  que  nous  franchissions  en  un  jour;  l'image  de  la  terre 
natale,  dont  chaque  souffle  nous  éloignait,  me  charmait  comme  une 
douce  et  mélancolique  vision;  mon  âme  n'était  plus  comprimée, 
comme  au  jour  du  départ,  entre  les  regrets  du  passé  et  les  appré- 
hensions de  l'avenir  ;  je  me  sentais  plein  de  confiance ,  d'ardeur  et 

\ .  C'est  aux  petites  vésicules  sphériques  qui  se  développent  le  long  de  leur  tige  que  ces 
singuliers  fucus  doivent  le  nom  de  ratiins  des  tropiques. 
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de  courage,  quoique  mon  cœur  ne  fût  pas  entièrement  dégagé  de 
l'étreinte  qui  le  serrait  encore. 

Le  soir  est  arrivé  ;  le  soleil  s'est  éteint  dans  les  brumes  violettes 
de  l'horizon  ;  le  dîner  se  termine ,  chacun  monte  sur  le  pont  pour 
jouir  des  lueurs  du  crépuscule  et  du  spectacle  que  promet  la  nuit  ; 
le  cigare  brille ,  on  cause ,  on  rit ,  on  se  promène  ;  circonscrits  dans 
les  limites  étroites  d'un  bâtiment,  les  éléments  sociaux  se  sont  bien- 
tôt ralliés;  une  communauté  passagère  d'intérêts  et  de  dangers 
donne  à  ce  rapprochement  les  apparences  de  l'intimité  :  on  vit  en- 
semble comme  si  l'on  se  connaissait  depuis  longtemps,  car  on  peut 
échanger  un  certain  nombre  d'idées ,  de  vœux  et  d'espérances. 

Tandis  que  le  café  circule,  que  le  punch  flambe  et  que  la  discus- 
sion s'anime,  les  âmes  tendres  et  poétiques  s'isolent  pour  chercher 
une  étoile  qui  scintille  dans  la  direction  de  la  patrie  ou  pour  prêter 
l'oreille  aux  harmonies  de  l'Océan.  L'Océan  a  ses  concerts  comme 
les  forêts;  à  cette  heure  mystérieuse  qui  n'appartient  plus  au  jour  et 
qui  n'est  pas  encore  la  nuit,  on  croit  parfois  entendre,  au  milieu 
du  frémissement  des  vagues ,  des  sons  indescriptibles  qui  montent 
des  profondeurs.  Pendant  que  l'imagination  s'égare  à  la  poursuite 
de  ces  voix  inconnues ,  un  chant  réel  et  mieux  articulé  résonne  à 
l'avant  du  navire  ;  moins  harmonieux  que  celui  des  sirènes,  il  a  du 
caractère  et  fait  aussi  rêver  ;  c'est  un  air  du  pays  natal ,  l'air  favori 
de  quelque  matelot.  Aux  refrains  succèdent  des  récits  :  écoutez 
l'histoire  lamentable  d'un  novice  dévoré  par  les  requins  ;  la  pauvre 
mère  attend  toujours  son  fils  et  murmure  son  nom  dans  une  prière, 
sans  se  douter  qu'elle  a  perdu  l'espoir  de  ses  vieux  jours.  D'autres 
racontent  le  naufrage  de  la  Magicienne,  la  pêche  de  la  baleine 
dans  les  mers  du  Japon ,  les  campagnes  aventureuses  de  l'Astro- 
labe et  de  la  Zélée;  il  y  a  des  hommes  ici  qui  ont  vu  de  terribles 
choses,  qui  ont  été  grillés  sous  l'équateur  et  gelés  sur  le  pôle,  qui 
ont  lutté  vingt  fois  avec  la  mort,  qui  peut-être  sont  des  héros; 
pauvres  diables  dont  l'existence  obscure  n'attire  pas  même  un 
regard  de  curiosité. 

Voici  la  pleine  lune  qui  monte  aux  deux  :  le  pont  est  inondé  de 
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lumière;  on  distingue  jusqu'aux  agrès  les  plus  déliés,  jusqu'aux 
aiguilles  des  derniers  mâts.  L'avant  seul  est  noyé  dans  l'ombre 
que  projette  la  voilure.  Quel  spectacle  que  celui  d'un  vaisseau 
qui ,  par  une  nuit  calme  et  radieuse ,  poursuit  sa  route  sur  le  vaste 
Océan  !  Là  se  concentrent  et  se  manifestent  à  la  fois  toute  notre 
grandeur,  toute  notre  faiblesse.  Nous  éprouvons  un  légitime 
orgueil  en  contemplant  un  aussi  beau  triomphe;  mais  nous  sentons 
aussi  notre  néant,  lorsque  isolés  sur  ces  espaces  immenses  où  la 
volonté  qui  nous  guide  peut  aussi  nous  abandonner,  nous  comptons 
chaque  heure  qui  s'écoule  comme  une  victoire  remportée  sur  l'abîme. 

Ainsi  se  passaient  les  soirées  et  une  partie  des  nuits  dans  le  sud 
des  Açores  ;  il  y  avait  un  mois  que  nous  avions  quitté  le  Havre,  et  il 
nous  restait  encore  plus  de  mille  lieues  à  parcourir.  Enfin  nous  par- 
vînmes à  franchir  le  trentième  parallèle,  qui  limite  de  chaque  côté 
de  l'équateur  la  zone  des  vents  alises;  favorisés  par  une  brise  du 
nord- ouest,  nous  nous  trouvâmes  bientôt  à  trois  degrés  du  tropique. 
Là,  nous  fûmes  assaillis  par  des  grains  multipliés.  On  connaît  la 
violence  et  la  soudaineté  de  ces  tempêtes  éphémères  ;  elles  ne  res- 
semblent pas  aux  froides  tourmentes  du  Nord,  qui  impriment  à  la 
nature  un  caractère  durable  de  tristesse  ;  une  moitié  du  ciel  est  tou- 
jours radieuse ,  quand  l'ouragan  s'apprête  sur  le  point  opposé.  On 
voit  les  vapeurs  monter  lentement  dans  cette  direction  et  se  con- 
denser en  nuées  orageuses;  le  soleil  pâlit,  l'air  devient  suffocant,  les 
voiles  battent  lourdement  leurs  mâts  ;  puis  tout  à  couple  vent  gronde, 
rugit,  la  mer  change  de  couleur,  la  pluie  fouette  dans  les  manœu- 
vres, les  éléments  se  confondent  en  un  tourbillon  impétueux  qui 
vient  fondre  sur  le  navire  et  balayer  le  pont.  Heureusement  la  Syl- 
phide a  diminué  de  voiles  :  l'ouragan  redouble  de  violence,  le  capi- 
taine donne  l'ordre  de  carguer  ;  quand  soudain  l'un  des  petits  huniers 
se  déralingue  avec  un  bruit  terrible,  et  disparaît  comme  une  légère 
vapeur.  Cependant  de  beaux  nuages  dorés  flottent  dans  l'azur  du 
ciel  à  l'horizon  opposé. 

C*es  cataclysmes,  par  bonheur,  ne  sont  jamais  durables  ;  la  tran- 
quillité renaît  à  bord  ;  nous  marchons  enfin  avec  les  vents  alises. 
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Une  chaleur  douce  pénètre  l'atmosphère;  les  vêtements  d'été  ont 
remplacé  ceux  d'hiver;  enfin  une  tente,  installée  sur  la  dunette, 
nous  abrite  contre  l'ardeur  toute  nouvelle  du  climat.  Les  phéno- 
mènes qui  nous  avaient  frappés  dans  le  voisinage  des  Açores  se 
prononcent  davantage  et  deviennent  plus  variés;  le  coucher  du 
soleil  est  d'une  magnificence  inouïe;  la  mer  a  des  reflets  violacés; 
le  fucus  ne  flotte  plus  par  petites  masses  isolées,  mais  par  bancs 
continus.  De  rares  poissons  volants  jaillissent  du  creux  des  vagues; 
semblables  à  l'hirondelle,  ils  rasent  la  surface  des  eaux  en  humec- 
tant de  temps  en  temps  leurs  nageoires  pectorales.  Quelquefois, 
effrayées  par  la  proue  du  navire ,  leurs  bandes  s'élèvent  comme  un 
essaim.  A  leur  vol  rapide,  à  leur  ventre  argenté ,  à  leurs  ailes  trom- 
peuses, on  les  prendrait  pour  des  oiseaux.  Ces  poissons,  dans  leur 
impétuosité  irréfléchie,  s'élancent  parfois  jusque  sur  le  pont  des  bâ- 
timents, ou  viennent,  pendant  la  nuit,  se  briser  contre  les  bor- 
dages1.  Nous  vîmes  aussi  d'énormes  cétacés  qui  parurent  un  instant 
dans  nos  eaux.  Enfin  un  paille-en-queue ,  habitant  de  la  zone  tor- 
ride,  vint  planer  au-dessus  de  nos  mâts  ;  nous  étions  à  quatre  cents 
lieues  des  Açores. 

Mal  préparés  à  une  aussi  longue  traversée,  l'ennui  commençait  à 
nous  gagner.  La  mer  n'avait  plus  pour  nous  de  distractions  ni  surtout 
d'illusions  :  nous  connaissions  trop  bien  la  distance  qui  nous  séparait 
du  port.  Le  temps  se  consumait  à  consulter  le  vent ,  à  observer  le 
loch,  à  interroger  le  compas  et  à  calculer  les  probabilités  de  l'ave- 
nir. Nous  ne  marchions  qu'à  la  faveur  de  quelques  grains  passagers 
entrecoupés  de  calmes.  Une  pareille  existence,  au  bout  d'un  mois  et 
demi,  devient  très-lourde  à  supporter;  la  première  période  du  voyage 
se  partage  entre  les  regrets  et  l'espérance  ;  insensiblement  le  pre- 
mier sentiment  s'affaiblit ,  et  le  second  devient  dominant.  Quand  la 

1 .  Les  matelots  en  prirent  un  qui  n'avait  pas  franchi  moins  de  cinq  mètres  pour  atteindre 
li!  bord.  Ces  poissons,  par  leur  goût,  se  rapprochent  du  rouget.  Leur  élan  est  extrêmement 
impétueux;  ils  parcourent  d'assez  longues  distances,  mais  en  rasant  toujours  la  surface 
des  eaux.  Je  n'ai  jamais  vu  leur  vol  dépasser  3  ou  4  pieds  de  hauteur,  et  je  pense  qu'ilst 
n'arrivent  sur  les  bâtiments  qu'à  la  faveur  du  vent  qui  les  enlève.  J'ai  effectivement 
remarqué  qu'ils  embarquent  toujours  par  le  hord  qui  est  au  vent,  quoique  ce  soit  le  plus 
élevé. 
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limite  que  les  calculs  les  mieux  fondés  ont  assignée  au  temps  est 
atteinte  et  que  le  but  se  montre  toujours  éloigné,  alors  commencent 
l'ennui  et  le  découragement  :  l'énergie  diminue  ;  le  cerveau  con- 
centre toutes  ses  facultés  sur  un  seul  ordre  d'idées  ;  la  susceptibilité 
nerveuse  prend  un  accroissement  maladif;  on  personnifie  les  élé- 
ments, qui  semblent  ennemis,  et  l'esprit,  abattu  sans  être  résigné, 
passe  de  l'irritation  à  un  état  de  prostration  complet.  J'ai  observé 
ces  symptômes  nostalgiques  chez  plus  d'un  passager  ;  à  mille  lieues 
du  Havre ,  l'île  de  Cuba  leur  paraissait  plus  éloignée  que  jamais  ; 
ils  demandaient  à  grands  cris  une  tempête  pour  sortir  à  tout  prix 
des  calmes  qui  nous  enchaînaient. 

Ces  vœux  furent  exaucés  :  le  14  décembre,  une  forte  brise  souffla 
du  nord  ;  la  mer  se  couvrit  d'une  neige  éblouissante  que  le  vent  dis- 
persait en  poussière  ;  en  ce  moment  nous  aperçûmes  une  trombe  dont 
la  cime  amincie  se  perdait  dans  les  nuages  ;  l'Océan  bouillonnait  sous 
l'aspiration  puissante  du  météore  que  l'orage  emporta  vers  le  sud. 

Cependant  le  soleil  se  couchait  derrière  une  masse  imposante  de 
vapeurs;  de  tristes  lueurs  percèrent  un  moment  ce  rideau,  puis  s'étei- 
gnirent dans  l'ombre  qui  croissait.  La  brise  était  tombée  et  le  silence 
morne  des  éléments  nous  tenait  tous  dans  l'anxiété.  Bientôt  les  rou- 
lements du  tonnerre  vinrent  troubler  ce  calme  inquiétant  ;  le  feu 
semblait  jaillir  de  tous  les  points  de  l'horizon  ;  nous  distinguions  à 
la  lueur  des  éclairs  les  vagues  monstrueuses  qui  bondissaient  autour 
de  nous,  puis  l'Océan  s'ensevelissait  de  nouveau  dans  une  vaste  et 
effrayante  obscurité  ;  spectacle  émouvant  et  sublime,  que  l'instinct  de 
la  conservation  ne  permet  guère  d'apprécier  dignement.  On  sent 
trop  bien  dans  de  pareils  moments  que  la  vie  et  toutes  ses  espérances 
dépendent  de  la  solidité  d'une  planche  ou  de  la  résistance  d'un  clou. 
La  nuit  fut  mélangée  de  rafales  violentes  et  de  calmes  subits  ;  les 
lames  qui  franchissaient  le  pont  semblaient  vouloir  l'écraser  de  leur 
poids;  à  chaque  nouvel  assaut,  le  navire  s'affaissait  en  gémissant, 
comme  une  vieille  forteresse  ébranlée  par  une  machine  de  guerre  : 
ce  fut  ainsi  que  nous  fîmes  notre  entrée  dans  la  mer  orageuse  des 
Antilles. 
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Trois  routes  s'offrent  au  navigateur  d'Europe  lorsqu'il  se  rend  à 
la  Havane  et  qu'il  approche  du  terme  de  son  voyage  :  deux  au 
midi  et  une  au  nord.  La  première  s'engage  immédiatement  dans 
l'Archipel,  reconnaît  les  caps  avancés  d'Haïti  et  laisse  la  Jamaïque 
au  sud  pour  doubler  la  pointe  occidentale  de  Cuba;  c'est  celle  des 
bâtiments  d'un  fort  tonnage  ;  elle  n'est  pas  sans  péril,  car  pendant 
cinq  cents  lieues  on  navigue  dans  le  voisinage  des  terres.  La  seconde, 
celle  du  vieux  canal  de  Bahama ,  est  à  peu  près  abandonnée  à  cause 
des  difficultés  qu'elle  présente.  La  troisième  enfin  se  dirige  sur  la 
grande  Abaco,  la  plus  septentrionale  des  Lucayes,  pénètre  dans  le 
canal  de  la  Providence  et  coupe  obliquement  le  grand  banc  de  Ba- 
hama. C'est  la  voie  que  préfèrent  les  petits  bâtiments  qui  ne  tirent 
pas  au  delà  de  treize  pieds  d'eau  ;  plus  courte  que  les  deux  autres, 
elle  offre  aussi  plus  de  sécurité ,  car  elle  n'a  guère  que  cinquante 
lieues  de  dangers;  mais  Péloignement  des  terres  lui  donne  de  la 
monotonie.  Ce  fut  la  route  que  nous  suivîmes.  Aux  périls  que  la 
nature  a  semés  libéralement  dans  ces  parages  s'ajoutait,  il  y  a  vingt- 
cinq  ans,  celui  des  pirates  espagnols  ;  retirés  dans  les  anses  inacces- 
sibles qui  découpent  le  littoral  de  Cuba ,  ils  trompaient  les  naviga- 
teurs par  des  signaux  perfides  ou  surprenaient  les  bâtiments  arrêtés 
par  le  calme.  Mais  la  marine  américaine,  de  concert  avec  celles  de 
France  et  d'Angleterre,  a  mis  fin  à  un  brigandage  dont  l'Espagne 
ne  prenait  nul  souci ,  en  exerçant  une  surveillance  rigoureuse  sur 
ces  mers1. 

Le  21  décembre,  à  dix  heures  et  demie  du  soir,  le  sommeil  com- 
mençait h  fermer  mes  yeux,  lorsque  j'entendis  une  rumeur  inaccou- 
tumée sur  le  pont.  Jugeant  au  bruit  et  au  mouvement  qu'il  s'agissait 
d'un  événement  de  quelque  importance,  je  m'habillai  à  la  hâte,  sortis 
de  ma  cabine  et  montai  l'escalier.  Le  ciel  était  couvert,  l'air  vif,  la 
mer  unie  ;  la  Sylphide  portant  toutes  ses  voiles  courait  par  une  bonne 
brise  de  l'est  au  milieu  d'une  écume  phosphorescente;  les  passagers 

1.  Les  Jardins  de  la  Reine,  au  sud  de  Cuba,  et  toute  la  côte,  de  Maisi  à  Matanzas,  ser- 
vaient de  repaires  à  ces  pirates,  qui  équipaient  leurs  bâtiments  dans  le  golfe  de  Régla, 
à  côté  des  arsenaux  du  roi,  el  vendaient  effrontément  sur  le  marché  de  la  Havane  les 
produits  de  leurs  courses. 
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étaient  réunis  sur  la  dunette,  le  regard  dirigé  vers  l'avant  du  navire; 
immobiles  et  muets,  ils  semblaient  absorbés  dans  la  contemplation 
d'un  objet  invisible.  Au  moment  où  je  m'approchai  d'eux  pour 
recueillir  quelques  informations,  une  lueur  parut  vers  l'occident, 
grandit,  jeta  un  vif  éclat,  et  diminuant  graduellement  de  volume  , 
s'effaça  dans  l'obscurité  de  la  nuit.  Ce  fut  un  moment  solennel  : 
l'Amérique  était  devant  nous;  le  phare  tournant  d'Abaco  brillait 
à  six  lieues  de  distance  Notre  estime  nous  avait  trompés  de  deux 
jours  (A). 

Au  milieu  des  émotions  diverses  qui  vinrent  m' assaillir,  je  me 
souvins  du  fanal  de  Barfleur  que  j'avais  vu  luire  ainsi  pendant  une 
nuit  déjà  bien  éloignée;  quel  intervalle  entre  ces  deux  sentinelles 
avancées  du  nouveau  et  de  l'ancien  monde!  La  joie  la  plus  extrava- 
gante s'était  emparée  de  mes  compagnons  ;  ils  ne  pouvaient  détour- 
ner leurs  regards  de  cette  lueur  tantôt  vive  et  tantôt  mourante ,  qui 
signalait  un  premier  écueil  sur  la  terre  lointaine  que  nous  étions 
venus  chercher.  L'image  du  bâtiment  qui  touche  au  port  après  une 
traversée  laborieuse  n'était  plus  une  fiction  banale,  mais  un  fait  réel 
et  saisissant.  Ceux  qui  saluaient  pour  la  première  fois  l'Amérique 
éprouvaient  en  outre  une  vive  curiosité  ;  ce  sentiment ,  chez  moi, 
finit  par  dominer  tous  les  autres;  mais  j'interrogeais  inutilement 
l'obscurité  ;  la  terre  et  l'Océan  demeuraient  confondus  dans  les 
mêmes  ténèbres.  Cependant  la  plus  grande  activité  régnait  à  bord; 
on  changeait  les  manœuvres;  on  plaçait  une  vigie  sur  le  petit  hu- 
nier; on  préparait  les  ancres  et  les  sondes;  le  capitaine  ne  devait 
plus  quitter  son  poste  ni  le  jour  ni  la  nuit.  Ses  fonctions  emprun- 
taient au  danger  une  autorité  grave  que  nul  n'était  tenté  de  décliner. 
Une  carte  du  canal  déployée  sur  la  table  traduisait  fidèlement  les 
moindres  accidents  de  la  route ,  et  permettait  à  chacun  de  suivre 
les  évolutions  que  la  sûreté  du  navire  allait  nécessiter. 

Le  temps  se  montrait  favorable;  à  minuit  et  demi  nous  attei- 
gnîmes l'embouchure  du  passage;  le  phare  d'Abaco  n'était  plus  qu'à 
deux  milles  de  distance,  mais  sa  lumière  rayonnait  dans  le  vide  et 
n'était  reflétée  par  aucun  objet  ;  nous  crûmes  cependant  distinguer 
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une  ombre  plus  obscure  à  travers  la  transparence  douteuse  de  la  nuit. 
Ce  fanal  solitaire,  cette  ombre  mystérieuse,  exercèrent  un  certain 
prestige  sur  nos  imaginations  ;  nous  étions  pour  ainsi  dire  sur  le 
seuil  d'un  monde  inconnu,  qui  d'un  instant  à  l'autre  allait  se  mani- 
fester à  nos  yeux. 

Mon  sommeil  vingt  fois  interrompu  fut  peuplé  de  rêves  fantas- 
tiques; l'aube  blanchissait  à  peine  que  déjà  j'étais  sur  le  pont; 
mais  la  terre  avait  disparu  ;  nous  avions  franchi  le  canal  et  nous 
voguions  paisiblement  sur  le  banc  de  Bahama;  l'air  était  vif,  le 
ciel  marbré  de  blanc  et  d'azur;  on  sentait  à  la  placidité  des  eaux 
qu'une  barrière  invisible  nous  séparait  de  l'Océan.  La  silhouette 
grise  de  plusieurs  vaisseaux ,  qui  se  montraient  sur  divers  points  de 
l'horizon ,  fixa  bientôt  notre  attention  comme  un  spectacle  tout  nou- 
veau. Peu  à  peu  le  soleil  se  dégagea  des  nuages,  et  la  mer  prit  cette 
nuance  d'opale  qu'elle  emprunte  généralement  aux  bas  fonds.  Nous 
marchâmes  pendant  tout  le  jour  en  sondant,  avec  des  précautions 
infinies,  la  limpidité  des  eaux  était  effrayante  ;  on  distinguait  nette- 
ment les  éponges  et  les  hydrophites  qui  tapissaient  leur  lit  et  qu'une 
illusion  d'optique  rapprochait  encore  de  nos  yeux;  la  quille  du  bâti- 
ment semblait  raser  le  tuf,  quoiqu'elle  en  fût  à  plus  d'un  mètre; 
à  chaque  interruption  du  banc,  l'Océan  reprenait  sa  couleur  bleu 
foncé.  Il  est  facile  d'apprécier  les  risques  d'une  pareille  naviga- 
tion lorsqu'elle  est  entreprise  par  un  temps  douteux. 

Ces  parages  sont  extrêmement  poissonneux  :  à  peine  y  eûmes- 
nous  pénétré, que  nous  prîmes  une  espèce  du  genre  clupea,  nommée 
par  les  marins  iassard,  et  selon  eux,  la  meilleure  de  ces  mers.  En 
même  temps,  une  bécune,  semblable  à  un  formidable  brochet, 
mordait  à  un  second  hameçon.  Une  tête  allongée  et  de  puissantes 
mâchoires  dont  l'inférieure  est  armée  à  son  extrémité  d'une  dent 
conique  et  solitaire,  donnent  à  cette  habitante  des  ondes  tropicales 
une  physionomie  étrangement  menaçante.  La  bécune  est  un  pois- 
son suspect  dans  l'opinion  des  matelots  ;  ils  lui  attribuent  des  vertus 
malfaisantes  qu'elle  acquerrait,  dit -on,  en  vivant  à  l'ombre  des 
mangliers,  dont  les  racines  lui  servent  d'abri  ;  mais  nous  ne  nous 
i.  *  2 
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arrêtâmes  point  à  ce  préjugé  ;  l'abstinence  que  nous  avions  subie 
nous  persuada  qu'il  était  mal  fondé. 

En  poursuivant  notre  navigation ,  nous  vîmes  flotter  des  débris 
de  palmier  et  de  petites  oranges  que  la  mer  avait  arrachés  sans 
doute  aux  îles  voisines  ;  puis,  comme  des  bulles  d'opale,  ces  animaux 
vésiculeux  que  les  naturalistes  appellent  physalies  et  les  navigateurs 
du  nom  pittoresque  de  galères  portugaises.  Quoiqu'on  n'aperçût 
point  la  terre,  tout  la  faisait  pressentir;  chacun  était  attentif  aux 
indices  qui  en  révélaient  la  proximité  ;  on  se  communiquait  mille 
suppositions,  mille  remarques,  on  causait  avec  effusion,  on  était 
enivré  ;  pour  moi,  je  croyais  faire  un  rêve. 

Sur  les  trois  heures  du  soir,  le  23  décembre,  nous  coupâmes  le 
tropique.  Déjà  le  pan  de  Matanzas,  élevé  de  quatorze  cents  pieds, 
apparaissait ,  comme  une  légère  vapeur  arrêtée  sur  les  eaux  ;  puis 
les  hautes  terres  de  Jaraco  se  montrèrent  sur  plusieurs  points  à  la 
fois  ;  les  contours  devinrent  plus  fermes ,  les  masses  détachées  se 
relièrent,  et  bientôt  le  profil  lointain  de  la  côte  ne  forma  plus  qu'une 
ligne  immense  et  continue.  Il  était  trop  tard  pour  nous  hasarder 
plus  avant;  nous  mîmes  donc  à  la  cape  à  trois  lieues  du  littoral. 
A  neuf  heures,  je  montai  sur  la  dunette  ;  une  ceinture  de  nuées 
blanches  reposait  à  l'horizon;  la  voûte  du  firmament,  d'un  bleu 
vif  et  profond,  étincelait  d'étoiles;  au  zénith  brillait  le  croissant 
de  la  lune;  au  sud -ouest  enfin,  une  lueur  rougeâtre  signalait 
l'entrée  du  port.  La  pureté  du  ciel,  l'éclat  des  constellations,  la 
tiédeur  de  la  température ,  tout  concourait  au  charme  de  cette  nuit, 
la 'première  que  nous  eussions  passée  au  delà  du  tropique.  Mais  le 
calme  dont  nous  jouissions  fut  de  courte  durée  ;  le  vent  s'éleva ,  la 
mer  grossit,  et  le  roulis  épouvantable  du  navire,  qui  n'était  plus  sou- 
tenu par  sa  voilure,  vint  corriger  l'excès  de  notre  satisfaction.  Une 
heure  avant  le  jour,  je  tombai  dans  un  profond  sommeil ,  et  quand 
j'ouvris  les  yeux,  la  Sylphide  était  mouillée  en  face  de  la  Havane, 
après  cinquante -quatre  jours  d'une  navigation  laborieuse. 
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Avant  do  poursuivre  ce  récit,  je  dois  faire  connaître  en  peu  de 
mots  Je  but  et,  le  plan  de  mon  voyage.  L'île  de  Cuba,  que  nous 
venions  d'atteindre,  n'était  pour  moi  qu'un  point  de  relâche,  où 
je  devais  me  retremper  et  recueillir  quelques  informations  indis- 
pensables; l'objet  que  j'avais  principalement  en  vue  était  l'explora- 
tion du  Guatemala,  pays  peu  visité  qui,  par  son  isolement,  son  accès 
difficile,  sa  situation  intermédiaire  entre  les  deux  grandes  masses  du 
continent  américain,  piquait  vivement  ma  curiosité.  Je  m'étais  pro- 
posé d'y  pénétrer  par  le  Vucatan,  d'en  étudier  l'histoire  naturelle  et 
la   géographie,  enfin  d'ajouter,  autant  qu'il  dépendrait  de  moi, 
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aux  connaissances  que  Ton  possédait  déjà  sur  la  constitution  phy- 
sique ,  les  productions  et  l'état  social  de  cette  contrée.  La  tâche 
était  bien  vaste  et  peut-être  un  peu  ambitieuse  ;  livré  à  mes  seules 
ressources,  atteint  d'ailleurs  par  la  maladie  presque  au  début  de 
mon  voyage ,  je  l'ai  remplie  fort  imparfaitement  ;  mais  je  n'ai  pas 
dévié  de  mon  itinéraire,  et  j'ai  essayé  jusqu'au  bout  de  lutter  contre 
les  difficultés  qui  naissaient  de  mon  isolement. 

Mon  projet  était  donc  nettement  arrêté ,  quoique  les  voies  d'exé- 
cution fussent  encore  vagues  dans  mon  esprit,  lorsque  je  débarquai 
àl  a  Pavane,  où  je  résolus  de  séjourner  pour  m'initier  aux  mer- 
veilles de  la  végétation  tropicale,  épancher  le  premier  flot  de  mon 
admiration,  et  m' orienter  enfin  avant  de  m'engager  dans  une  entre- 
prise dont  je  ne  me  dissimulais  pas  les  hasards. 

La  dernière  nuit  qui  s'était  écoulée  à  bord  de  la  Sylphide  avait 
paru  fort  dure  à  tous  les  passagers;  on  devine  aisément  ce  que 
l'on  peut  attendre  d'un  navire  à  la  cape,  c'est-à-dire  condamné  à 
l'immobilité  par  une  forte  houle  ;  le  roulis  et  le  gémissement  d'un 
mât  qui  plongeait  dans  la  salle  commune ,  nous  avaient  donc  tenus 
tous  en  éveil,  jusqu'à  ce  que  la  fatigue  nous  eût  enfin  fermé  les 
yeux. 

Quand  nous  nous  éveillâmes,  l'agitation  de  la  mer  avait  cessé  : 
le  calme  le  plus  profond  succédait  au  tumulte  des  vagues  et  au  siffle- 
ment du  vent  dans  les  agrès;  nous  nous  habillâmes  à  la  hâte  et  cou- 
rûmes sur  le  pont  :  la  terre  nous  environnait  de  toute  part  ;  nous 
étions  à  l'ancre  au  bord  d'un  immense  bassin  ,  formé  par  une  cein- 
ture de  collines  dont  la  courbe  embrassait  les  trois  quarts  de  notre 
horizon.  Ces  hauteurs  nous  apparaissaient  couronnées  de  palmiers 
et  de  forteresses  rougeâtres;  à  l'opposé,  on  découvrait  la  ville  à 
travers  une  forêt  oscillante  de  mâts  et  de  cordages.  Les  édifices 
peints  de  vives  couleurs  et  surmontés  d'ornements  capricieux,  sem- 
blaient porter  le  cachet  de  la  fantaisie  plutôt  que  celui  du  bon  goût. 
Une  population  bigarrée  se  pressait  sur  les  quais,  dans  le  costume 
léger  des  pays  chauds  ;  les  eaux  et  le  rivage  retentissaient  du  choc 
des  avirons,  du  grincement  des  poulies,  du  chant  des  travailleurs, 
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de  tous  les  bruits  enfin  qui  accompagnent  le  mouvement  maritime  et 
qui  annoncent  la  vie  d'un  peuple  industrieux.  Le  soleil  du  tropique 
manquait  seul  au  tableau  ;  le  ciel  était  couvert,  et  la  pluie  tombait 
par  intervalles. 

Tandis  que  nous  jouissions  de  ce  magnifique  panorama,  dont  les 
détails  se  présentaient  successivement  à  nos  regards ,  nous  aper- 
çûmes tout  à  coup  un  objet  indéfinissable  qui  flottait  à  quelques 
brasses  de  notre  bord  ;  c'était  une  frégate  française  de  soixante 
canons,  dépouillée  de  ses  agrès  et  horriblement  mutilée  ;  un  peu 
plus  loin,  on  voyait  un  second  vaisseau,  appartenant  également  à 
notre  escadre ,  dont  les  mâts  avaient  été  rasés  à  la  hauteur  du  pont  ; 
puis,  çà  et  là,  des  débris  et  des  ruines  que  nos  yeux  commençaient  à 
distinguer,  attestaient  une  longue  série  de  désastres.  Nous  apprîmes 
qu'un  ouragan  avait  ravagé  l'île  peu  de  jours  avant  notre  arrivée  et 
qu'un  grand  nombre  de  bâtiments  avaient  sombré  dans  l'enceinte 
même  du  port.  Les  circonstances  de  ce  récit ,  que  les  traces  fla- 
grantes du  sinistre  rendaient  plus  saisissant  encore ,  nous  impres- 
sionnèrent fortement;  tant  de  sécurité  semblait  régner  autour  de 
nous,  que  nous  conçûmes  une  idée  extraordinaire  d'un  pays  où  de 
pareils  gages  pouvaient  s'évanouir  en  un  instant  *. 

Cependant  la  Sylphide  avait  reçu  la  triple  visite  des  préposés  de 
la  police ,  de  la  douane  et  de  la  santé  ;  le  teint  jaunâtre  de  ces  der- 
niers, leurs  yeux  vitreux,  leurs  traits  flétris,  contrastaient  si  plai- 
samment avec  leur  ministère,  que  nous  nous  demandâmes  s'ils 
n'étaient  pas  eux-mêmes  porteurs  de  quelque  redoutable  épidémie. 
On  nous  apprit  que  l'administration  des  douanes  se  disposait  à  célé- 
brer les  fêtes  de  Noël  par  des  loisirs  plus  ou  moins  prolongés; 
comme  il  nous  restait  peu  de  temps  pour  nous  mettre  en  règle  avec 

1.  L'ouragan  des  10  et  11  octobre  1846,  un  des  plus  violents  dont  on  ait  conservé  le  sou- 
venir, détruisit  1872  maisons,  tant  dans  la  ville  qu'à  la  campagne;  19  vaisseaux  de  guerre, 
105  bâtiments  marchands,  111  de  cabotage,  en  tout  235  navires  furent  anéantis  ou  considé- 
rablement avariés;  enfin  114  individus  perdirent  la  vie.  Le  mois  d'octobre  semble  ramener 
plus  fréquemment  ces  grandes  perturbations  atmosphériques  ;  sur  24  ouragans  qui  ont  été 
observés  dans  l'île  pendant  un  intervalle  de  134  ans;  14  ont  éclaté  en  octobre.  Le  plus 
ancien  remonte  à  1498,  époque  du  troisième  voyage  de  Colomb;  celui  de  1527  détruisit 
l'expédition  de  Pamfilo  Narvaez  dans  le  port  de  Trinidad. 
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elle,  chacun  fit  ses  préparatifs  afin  de  quitter  le  navire.  Je  serrai 
donc  la  main  du  capitaine  Drinot ,  qui  nous  avait  conduits  si  heu- 
reusement au  port ,  un  de  ces  hommes  trop  rares  qui  savent  allier  à 
la  froide  énergie  du  marin  les  plus  aimables  qualités  du  cœur  ;  et 
m'étant  assuré  d'une  embarcation,  je  voguai  bientôt  vers  la  ville. 
Nous  passâmes  entre  les  hunes  d'un  bâtiment  américain  qui  avait 
coulé  bas,  et  nous  touchâmes  presque  aussitôt  la  terre.  Ce  fut  alors 
que  je  pus  apprécier  toute  la  violence  de  l'ouragan  :  le  quai,  construit 
en  madriers  solides,  avait  été  rompu  et  fracassé  par  la  proue  des 
vaisseaux,  sur  une  partie  de  son  étendue.  Sans  m'arrêter  longtemps 
à  considérer  ce  désastre ,  je  m'élançai  hors  du  bateau  et  je  foulai 
enfin  le  sol  du  nouveau  monde.  En  moins  d'une  heure  et  demie, 
grâce  à  l'activité  d'un  intermédiaire  officieux,  j'eus  satisfait  aux 
minuties  puériles  qui  gâtent  par  tout  pays  les  joies  de  l'arrivée, 
et  je  pus  m' acheminer  en  quête  d'un  domicile,  accompagné  de 
mon  bagage  ;  il  m'en  coûta  six  piastres  pour  jouir  librement  de  tout 
ce  qui  m'appartenait  4. 

On  m'avait  averti  que  la  vie  était  fort  chère  à  la  Havane  ;  je 
m'estimai  donc  heureux  de  trouver  dans  une  maison  particulière  la 
nourriture  et  le  logement  au  prix  de  deux  piastres  par  jour.  L'aspect 
de  ma  nouvelle  résidence  m'eût  appris,  si  je  l'eusse  ignoré,  que  je 
vivais  sous  un  climat  nouveau.  Des  pièces  vastes  et  un  peu  sombres 
donnant  sur  une  cour  intérieure,  des  murs  épais,  des  portes  et  des 
fenêtres  d'une  dimension  exorbitante,  des  jalousies  partout,  des 
revêtements  en  faïence  à  hauteur  d'appui ,  point  de  papiers  ni  de 
tentures,  peu  de  meubles,  quelques  chaises  en  bois  ou  en  rotin,  un 
lit  soigneusement  clos  d'une  moustiquaire,  tels  furent  les  signes 
extérieurs  qui  me  frappèrent  dès  le  début.  Le  thermomètre  cen- 
tigrade marquait  dix -huit  degrés;  nous  étions  en  hiver,  le  soleil 
s'inclinait  de  l'autre  côté  de  l'équateur. 

A  peine  eus-je  terminé  les  arrangements  les  plus  indispensables, 
que  je  sortis  pour  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  ville.  J'éprouvais  une 

\.  La  valeur  intrinsèque  de  la  piastre  est  de  5  fr.  4B  c. 
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soif  de  voir  et  de  m'imprégner,  pour  ainsi  dire ,  des  choses  tropi- 
cales, que  je  n'avais  jamais  ressentie  avec  autant  de  vivacité  dans 
mes  précédents  voyages.   Je  me  dirigeai  d'abord  vers  le  môle , 
sans  m'inquiéter  de  la  pluie  qui  tombait  par  petites  averses,  afin  de 
contempler    sous   un  nouvel    aspect  le   tableau   magnifique   que 
j'avais  entrevu  le  matin ,    la  vaste  étendue  de   la   rade   perdue 
dans  l'intérieur  des  terres,  la  ceinture  de  collines  ondulant  jusqu'à 
l'horizon  ,  et  le  bourg  de  Régla  ,  arsenal  de  la  marine  marchande  , 
dont  les  maisonnettes  blanches  se  réfléchissaient  dans  l'eau.  Quant 
aux  quais  bâtis  sur  pilotis ,  ils  ne  répondirent  point  à  mon  attente, 
peut-être  parce  qu'on  me  les  avait  trop  vantés  :  en  entendant 
nommer  les  bois  précieux  employés  à  leur  construction ,  à  peine 
avais -je  songé   qu'il    devait    exister  beaucoup  de  ressemblance 
entre  une  solive  brute  d'acajou  et  une  solive  de  chêne.  Je  fus  donc 
un  peu  désappointé  à  la  vue  d'un  assemblage  de  madriers  gros- 
sièrement équarris,  raboteux ,  disjoints  par  l'ouragan  et  souillés  du 
limon  que  le  flot  y  avait  laissé;  il  était  facile  de  juger  que  même 
avant  la  tempête,  le  mérite  de  cette  construction  n'était  pas  pré- 
cisément l'élégance.   Je  remarquai  plus  loin  de  légers  magasins., 
formés  d'un  toit  en  zinc  élevé   sur  des  colonnettes  de  fonte;  ils 
abritaient  les  marchandises  soumises  à  l'inspection  de  la  douane. 
La  Bourse  se  tient  aux  alentours  ;  aucun  édifice  spécial  ne  lui  est 
consacré;  c'est  en  plein  air,  sous  cet  heureux  climat,  que  s'assem- 
blent à  certaines  heures  les  négociants,  les  courtiers,  les  oisifs, 
pour  traiter  d'affaires  ou  pour  apprendre  les  nouvelles.  On  distingue 
facilement  les  créoles,  gens  de  petite  taille  et  d'un  tempérament 
sec,  des  robustes  Catalans,  ces  Auvergnats  de  l'île,  qui  y  débar- 
quent avec  un  écu,  et  parviennent  à  force  d'économie,  d'union  et 
de  persévérance ,  à  fixer  sur  eux  les  faveurs  de  la  fortune.  A  côté 
de  cette  population  blanche,  élégamment  vêtue,  je  vis  un  peuple 
noir,  nu  jusqu'à  la  ceinture,  qui  travaillait  en  s'animant  d'un  chant 
plaintif;  il  déchargeait  les  navires  amarrés  contre  la  charpente 
raboteuse  des  quais.  Là  étaient  entassés  les  farines  des  États-Unis, 
les  vins  d'Espagne,  le  riz  de  la  Caroline,  le  beurre  de  New- York, 
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le  tassao  de  Buenos-  Ayres1,  tandis  que  de  petites  charrettes  traî- 
nées par  des  mulets  apportaient  en  échange  les  trois  produits  de 
l'île,  le  sucre ,  le  tabac  et  le  café.  L'activité  qui  régnait  en  ces 
lieux  annonçait  un  grand  mouvement  commercial  ;  l'odorat  y  était 
saisi  par  des  émanations  étranges,  et  l'oreille  assourdie  par  mille 
bruits  et  mille  rumeurs  confuses.  Après  cet  examen  rapide,  j'aban- 
donnai les  quais  dont  les  édifices  mesquins  et  délabrés  ne  m'inspi- 
raient qu'un  médiocre  intérêt,  pour  m' enfoncer  dans  la  cité,  au 
hasard  et  sans  but ,  voyage  de  découverte  dont  je  me  promettais 
un  plaisir  infini.  Deux  heures  de  pluie  avaient  suffi  pour  rendre  les 
rues  impraticables  ;  des  ruisseaux  ou  des  mares ,  suivant  l'inclinai- 
son du  sol,  envahissaient  la  voie  publique,  ne  laissant  subsister 
qu'un  trottoir  exigu,  glissant  et  dégradé,  où  se  traînait  pénible- 
ment la  classe  infime  de  la  population  :  c'était  à  qui  s'effacerait 
contre  la  muraille  pour  éviter  le  choc  des  équipages  qui  faisaient 
tourbillonner  la  boue.  L'étranger  court  bien  quelques  hasards , 
lorsqu'à  la  nuit  close  il  s'aventure  dans  ce  dédale  fangeux,  sans 
autre  guide  que  la  clarté  fumeuse  d'un  réverbère  ;  mais  de  pareils 
obstacles  ne  pouvaient  m' arrêter,  surtout  à  la  lumière  du  jour. 

Les  créatures  humaines  qui  cheminaient  dans  ces  dures  conditions 
étaient  presque  toutes  noires  ou  basanées,  vêtues  avec  le  sans-façon 
des  pays  chauds  ou  l'insouciance  de  l'esclavage.  Peu  de  blancs  se 
montraient  à  pied  ;  des  négrillons  tout  nus  imprimaient  leurs  dents 
blanches  dans  des  tronçons  de  canne  à  sucre,  tandis  que  leurs  mères, 
chargées  d'un  hideux  embonpoint,  fumaient  effrontément  au  nez  des 
passants.  Je  cherchai  vainement  sur  ces  visages  d'ébène  la  trace  des 
facultés  divines  qui  sont  l'apanage  de  notre  race,  faite  à  l'image  du 
Créateur;  je  n'y  lus  que  l'abrutissement,  l'imbécillité,  l'abjection. 
Les  mulâtres  au  contraire  me  fixaient  avec  des  yeux  pleins  d'au- 
dace qui  brillaient  sous  leur  chapeau  rabattu.  Je  bornai  là  mes  ob- 
servations ;  le  soir  était  venu ,  la  pluie  avait  cessé ,  une  fraîcheur 
agréable  se  répandait  dans  l'atmosphère;  les  vastes  fenêtres  qui 

1.  Chair  de  bœuf  découpée  en  lanières  et  sécbée  au  soleil,  qui  sert  principalement  à  la 
nourriture  des  esclaves. 
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donnent  de  plain-pied  sur  la  rue  se  peuplaient  d'apparitions  gra- 
cieuses ,  tandis  que  les  volantes  emportaient  de  ravissantes  toilettes 
dans  la  direction  du  théâtre  ou  de  l'Alaméda.  C'était  assez  pour  une 
première  excursion  ;  je  regagnai  sagement  mon  domicile,  afin  de  ral- 
lier mes  idées  un  peu  troublées  par  le  conflit  de  tant  de  sensations 
nouvelles. 

Avant  d'entrer  au  lit ,  je  passai  l'inspection  minutieuse  de  tous 
les  coins  de  mon  appartement  sans  rien  découvrir  de  suspect  ;  ce  ne 
fut  que  plus  tard,  hors  de  l'enceinte  des  villes ,  que  je  fis  connais- 
sance avec  les  insectes  hideux  qui  pullulent  entre  les  tropiques. 
Néanmoins,  il  n'y  a  pas  de  maison  à  la  Havane  qui  ne  soit  infes- 
tée de  blattes;  j'ai  constaté  maintes  fois  aux  dépens  de  mes  collec- 
tions l'existence  de  ces  ennemis  invisibles 4. 

Quoique  les  préliminaires  de  mon  installation  réclamassent  tous 
mes  soins  et  que  j'eusse  même  quelques  visites  assez  pressantes  à 
rendre,  mon  impatience  était  trop  vive  pour  s'accommoder  du  moindre 
délai  ;  je  résolus  donc  d'explorer  la  campagne  dès  le  lendemain  ma- 
tin et  de  monter  en  volante  aussitôt  après  mon  réveil. 

Rien  de  plus  coquet  et  de  plus  original  que  ces  légers  cabriolets 
nommés  fort  justement  volantes.  On  voit  bien  quelque  chose  d'ana- 
logue à  Lisbonne,  mais  la  longueur  des  brancards  et  la  hauteur  des 
roues  donnent  à  la  volante  havanaise  une  physionomie  toute  locale. 
L'attitude  que  l'on  y  prend  sans  effort  est  en  harmonie  parfaite  avec 
la  langueur  du  climat  :-le  corps  à  demi  renversé,  les  pieds  légère- 
ment exhaussés ,  les  jambes  avec  toute  l'extension  désirable ,  on  se 
sent  entraîné  rapidement,  tandis  que  la  caisse,  suspendue  entre 
l'essieu  et  l'attelage,  prend  le  mouvement  d'un  palanquin.  Les  nè- 
gres ont  le  privilège  exclusif  de  diriger  ces  sortes  d'équipages  qui 
reflètent  quelque  chose  de  l'existence  créole  dans  son  caprice  et  dans 
son  abandon  fastueux  ;  ils  conduisent  à  cheval ,  chaussés  de  bottes 
énormes  dont  la  forme  et  les  ornements  surannés  appartiennent  à 
une  autre  époque.  Lorsqu'ils  mettent  pied  à  terre  ,  ces  écuyers 

1.  Blatta  Americana  L.  On  la  retrouve  aux  Canaries  et  en  Egypte;  mais  elle  ne  sup- 
porte pas,  fort  heureusement,  la  température  de  notre  climat. 
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grotesques  reproduisent  assez  fidèlement  l'image  du  chat  botté. 
Je  descendis  d'abord  à  la  porte  de  la  cathédrale,  édifice  de  peu 
de  mérite  construit,  en  1724,  de  matériaux  passablement  grossiers. 
L'intérieur,  quoique  dallé  en  marbre,  me  parut  mesquin  et  négligé; 
aucune  œuvre  de  prix ,  aucun  ornement  remarquable  ne  vint  dis- 
traire mon  attention,  tandis  que  je  cherchais  le  tombeau  de  Colomb, 
dont  les  restes,  en  1796,  furent  transférés  de  Saint-Domingue  à  la 
Havane.  Ma  perquisition  demeura  longtemps  infructueuse  ;  la  nef 
était  déserte  et  vide  de  monuments  ;  je  passai  sucessivement  en 
revue  les  chapelles  latérales,  et  déjà  je  ne  savais  plus  où  m'adresser, 
lorsque  je  découvris ,  en  approchant  du  chœur,  un  médaillon  de 
marbre  blanc  encastré  dans  le  mur  à  gauche  du  maître -autel  :  je 
fis  quelques  pas  en  avant  et  je  lus  l'inscription  suivante  : 

O  RESTOS  É  IMAGEN  DEL  GRANDE  COLONÎ 

MIL  SIGLOS  DURAD  GUARDADOS  EN  LA  ORNA 

Y  EN  LÀ  REMEMBRANZA  DE  NUESTRA  NACION1 

Mon  émotion  était  profonde  en  présence  de  cette  tombe  illustre  ; 
je  repassai  dans  ma  mémoire  une  vie  si  mélangée  de  grandeur  et 
de  misère  :  c'était  l'île  de  Cuba  que  Colomb  avait  surtout  aimée; 
avec  quel  enthousiasme  il  peignait  dans  ses  lettres  la  merveilleuse 
beauté  des  rivages,  l'aspect  imposant  des  forêts,  les  parfums,  les 
oiseaux,  la  pureté  de  l'air  qui  n'engendrait  alors  aucune  épidémie, 
et  ce  peuple  hospitalier  et  doux  qui  l'avait  accueilli  sans  méfiance  ! 
Ces  lieux  où  il  repose,  Colomb  ne  les  reconnaîtrait  plus  ;  l'industrie 
les  a  couronnés  d'un  diadème ,  mais  en  les  dépouillant  de  la  parure 
virginale  dont  il  fut  si  vivement  épris.  Pour  moi ,  qui  contemplais 
ce  monument  mesquin,  érigé  au  bout  de  trois  siècles  à  la  mémoire 
du  grand  navigateur,  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  penser  aux  fers 
dont  l'Espagne  paya  le  don  du  Nouveau  Monde2. 

1 .  0  dépouilles  et  image  du  grand  Colomb  î 

Demeurez  mille  siècles  dans  cette  urne 

Comme  dans  la  mémoire  de  notre  nation. 
%  Rien  de  plus  pauvre  que  cette  œuvre  et  rien  de  moins  digne,  sous  tous  les  rapports,  de 
la  munificence  et  du  patriotisme  des  Havanais.  La  figure  de  Colomb,  sculptée  en  demi- 
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Après  avoir  accompli  mon  pèlerinage,  je  remontai  dans  ma  vo- 
lante et  me  fis  conduire  au  Cerro,  un  des  faubourgs  les  plus  impor- 
tants de  la  ville.  La  voie  publique,  au  delà  du  mur  d'enceinte,  était 
bruyante  et  animée  ;  une  population  de  toutes  couleurs  se  croisait  sur 
l'avenue  poudreuse  ;  des  cavaliers  passaient  au  galop  ;  des  monteros 
cheminaient  par  petites  caravanes  ;  des  mules  suivaient,  chargées  de 
productions  diverses ,  et  notamment  de  tiges  vertes  de  maïs ,  desti- 
nées à  la  nourriture  des  chevaux,  que  dans  mon  enthousiasme  je  pris 
pour  le  roseau  précieux  qui  nous  donne  le  sucre.  Comment  imaginer 
qu'un  objet  si  vulgaire  eût  quelque  prix  à  la  Havane?  Lorsque  nous 
fûmes  à  une  certaine  distance  et  que  j'eus  reconnu  à  des  signes 
évidents  le  voisinage  de  la  campagne,  je  congédiai  mon  équipage 
pour  observer  plus  à  mon  aise  en  poursuivant  à  pied.  A  cette  extré- 
mité du  Cerro,  le  mouvement  s'était  ralenti;  le  bruit  n'était  plus 
qu'un  écho;  aux  boutiques  et  aux  échoppes  succédaient  de  jolies 
habitations,  largement  espacées ,  bordées  de  galeries  couvertes  qui 
projetaient  leur  ombre  sur  les  côtés  de  la  route.  Plusieurs  de  ces 
villas  se  faisaient  remarquer  par  leur  caprice  ou  par  leur  élégance  : 
à  travers  de  larges  ouvertures  protégées  par  des  barreaux  massifs 
et  garnies  en  verres  de  couleur  pour  tempérer  l'éclat  du  jour,  on 
distinguait  des  pièces  pavées  en  marbre ,  donnant  sur  des  jardins 
fleuris  ;  j'entrevis  même,  malgré  ma  préoccupation  ,  des  yeux  noirs 
et  des  épaules  blanches  qui  ajoutaient  encore  au  charme  mysté- 
rieux de  ces  demeures.  Les  végétaux  singuliers  dont  la  route  était 
ombragée  fixèrent  aussi  mon  attention  :  c'étaient  des  casuarinées 
semblables  à  de  grands  cyprès  ;  des  alamos  à  écorce  lisse  et  blan- 
châtre, parés  d'une  verdure  tendre  et  touffue1;  des  bananiers  aux 


relief,  sous  les  traits  d'un  adolescent,  choque  le  bon  sens  en  même  temps  que  la  tradition. 
Il  n'est  pas  aisé  de  deviner  que  le  héros  pose  l'index  sur  un  globe  et  montre  Y  Amérique  ;  à  le 
voir  cuirassé  de  toutes  pièces,  on  prendrait  le  globe  pour  un  écu.  La  place  d'armes  eût  été 
parfaitement  choisie  pour  l'érection  d'un  monument  en  l'honneur  de  Christophe  Colomb  ; 
cette  grande  image  y  eût  produit  un  magnifique  effet,  tandis  que  la  statue  que  l'on  y  voit 
ne  contribue  pas  même  à  l'embellir. 

1.  L'arbre  connu  sous  le  nom  à'alamo  dans  File  de  Cuba  est  le  ficus  populifolia  Desf., 
dont  le  feuillage  sert  à  la  nourriture  des  bestiaux.  On  le  plante  à  la  Havane  dans  les 
promenades  publiques,  parce  qu'il  croit  vite  et  donne  promptement  de  l'ombre. 
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feuilles  lacérées  par  lèvent;  des  haies  d'opuntias  ou  des  massifs 
d'agaves;  enfin  le  majestueux  oréodoxa,  dominant  de  son  panache 
royal  les  yuccas,  les  cactées  et  une  foule  de  plantes  plus  humbles 
qui  m'étaient  inconnues.  A  l'aspect  de  cette  nature  d'un  caractère 
si  fortement  tranché ,  je  sentis  avec  ravissement  que  je  vivais  dans 
un  monde  nouveau;  le  gazon  môme  que  je  foulais  aux  pieds  était 
distinct  de  toutes  les  graminées  d'Europe. 

Enfin  je  laissai  derrière  moi  la  dernière  maison  et  je  découvris 
la  campagne  ;  mais  ainsi  qu'il  arrive  souvent  quand  l'imagination 
a  pris  un  essor  trop  élevé ,  je  fus  un  peu  désappointé.  Le  paysage 
n'était  ni  riche,  ni  pittoresque,  ni  varié;  je  vis  une  plaine  mon- 
tueuse,  d'un  vert  grisâtre,  d'un  aspect  monotone,  cultivée  çè  et  là, 
ailleurs  abandonnée  et  couverte  de  plantes  flétries  :  de  loin  en  loin 
quelques  maisonnettes  blanches,  et  partout  des  palmiers.  Il  me 
sembla  que  cet  arbre  élégant  perdait  toute  sa  valeur  lorsqu'il  était 
dominé;  le  palmier  doit  régner  sur  le  paysage;  il  couronne  admi- 
rablement les  hauteurs;  mais  dans  la  plaine,  où  son  tronc  grisâtre 
s'efface,  où  son  panache  gracieux  n'est  qu'une  tache  indécise,  il 
produit  réellement  peu  d'effet.  Je  ne  tardai  pas  à  m'apercevoir  que 
les  environs  de  la  Havane  étaient  dépourvus  d'un  agrément  fort 
appréciable  sous  les  tropiques,  je  veux  dire  d'ombrage;  L'Espagnol, 
comme  l'Arabe,  ne  plante  pas  volontiers;  mais  au  moins  celui-ci 
protège  avec  un  soin  religieux  le  figuier,  l'acacia,  le  sycomore,  que 
la  main  prévoyante  de  la  nature  a  semés  dans  son  pays  brûlant  ;  ici, 
malgré  l'ardeur  du  ciel,  pas  un  arbre,  pas  un  abri.  L'instinct  me 
dirigea  vers  une  mare  d'eau  douce,  qui  s'épanchait  dans  une  exca- 
vation voisine  ;  des  joncs  et  des  cypéracées  végétaient  au  bord  du 
marécage;  je  m'assis  à  l'ombre  des  rochers  qui  bornaient  circulai- 
rement  la  vue,  n'apercevant  de  la  campagne  que  la  cime  égarée  de 
quelques  cocotiers.  A  cette  heure  accablante  du  jour  où  le  soleil 
atteignait  son  zénith,  tout  était  silencieux,  tout  semblait  assoupi; 
cependant  un  souffle  imperceptible  m'apportait  le  bruit  lointain  de 
la  ville  :  j'écoutais  ces  rumeurs  avec  une  tristesse  indéfinissable  ;  la 
mélancolie  du  paysage  avait  fini  par  me  gagner,  ou  plutôt  j'éprou- 
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vais  pour  la  première  fois  le  sentiment  de  mon  isolement.  Pendant 
que  je  m'abandonnais  à  la  rêverie,  de  nombreux  lézards,  enhardis 
par  mon  immobilité ,  couraient  familièrement  autour  de  moi  ;  les 
uns  étaient  verts  avec  le  ventre  blanc;  les  autres,  d'un  bleu  clair, 
tachetés  de  brun;  tous  avaient  la  tête  allongée  et  le  goitre  desanolis1. 
En  observant  les  évolutions  de  ces  jolis  sauriens ,  je  remarquai  une 
quantité  de  rainettes  tapies  dans  les  cavités  du  rocher  ;  à  peine  pou- 
vait-on distinguer  de  la  pierre  leur  dos  blanchâtre  marbré  de  gris2. 
Ces  animaux  dormaient  paresseusement  à  l'ombre  ou  contemplaient 
en  soulevant  la  paupière ,  avec  une  expression  de  béatitude  parfaite, 
l'eau  verte  qui  baignait  leur  domaine.  C'étaient  les  premiers  abori- 
gènes qui  s'offraient  à  mes  yeux.  Je  les  examinai  curieusement 
comme  des  êtres  appartenant  à  une  création  distincte  ;  et  mon  ima- 
gination, les  associant  au  monde  nouveau  qui  m'environnait,  alla 
jusqu'à  leur  prêter  une  existence  différente  de  la  mienne.  On  sourira 
de  cette  naïveté  ;  je  lui  ai  dû  de  bien  vives  jouissances,  qu'une  inti- 
mité plus  étroite  avec  la  nature  américaine  a  fini  malheureusement 
par  émousser. 

Lorsque  j'eus  terminé  mes  observations  et  recueilli  les  objets  qui 
me  parurent  dignes  d'intérêt,  je  repris  par  un  autre  chemin  la  direc- 
tion de  la  Havane.  Sur  ma  route  se  présenta  une  plantation  de 
cafiers,  évidemment  abandonnée,  car  elle  formait  un  épais  hallier 
et  les  graines  étaient  éparses  sur  le  sol ,  sans  que  personne  prît  la 
peine  de  les  ramasser.  Ce  furent  les  émigrés  de  Saint-Domingue  qui 
propagèrent  la  culture  du  cafier  dans  l'île  de  Cuba,  lorsqu'ils  s'y 
réfugièrent  après  les  désastres  de  la  colonie  ;  ils  reconnurent  ainsi 
la  généreuse  hospitalité  du  gouvernement  espagnol3.  De  Cuba,  la 
plante  se  répandit  aux  alentours  du  golfe  du  Mexique  et  pénétra  dans 
l'Amérique  Centrale  où  elle  fit  la  fortune  du  petit  État  de  Costa-Rica  ; 


1.  Les  anolis,  famille  américaine,  offrent  une  particularité  physiologique  qui  les  rap- 
proche des  iguanes;  leur  gorge,  sous  l'empire  d'une  vive  émotion,  a  la  faculté  de  s'enfler 
comme  un  goitre,  en  se  colorant  d'une  belle  nuance  rouge. 

2.  Trach.  marmoratus.  Dum. 

3.  Le  cafier  avait  été  transporté  de  Porto-Rico  à  Cuba  dès  1769;  mais  la  culture  indus- 
trielle de  cette  plante ,  remonte  seulement  à  l'arrivée  des  réfugiés  français ,  qui  lui  don- 
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insensiblement  elle  franchit  l'équateur  et  s'implanta  même  au  delà 
du  tropique  ;  dès  lors  la  production  du  café ,  avilie  par  la  concur- 
rence, commença  à  décliner  dans  l'île  où  la  main-d'œuvre  est 
excessivement  chère ,  et  tomba  même  tout  à  fait  dans  le  rayon  de  la 
Havane. 

Mais  comment  s'est  naturalisé  cet  arbuste  précieux  qui  alimente 
l'industrie  coloniale  sur  tant  de  points  du  continent  américain  ?  Le 
cafier  n'était  encore  qu'une  plante  rare  et  curieuse ,  cultivée  dans  les 
serres  du  muséum  de  Paris,  lorsqu'en  1723  le  lieutenant  du  roi 
Declieu  en  obtint  un  pied  qu'il  transporta  à  la  Martinique  ;  ce  pied 
y  fructifia,  et  il  a  produit  des  forêts.  On  raconte,  et  j'aurais  tort  de 
l'oublier,  que  le  philanthrope  lieutenant  partagea  avec  son  arbris- 
seau la  modique  ration  d'eau  à  laquelle  il  fut  réduit  pendant  une 
traversée  difficile. 

Je  continuai  mes  excursions  aux  alentours  de  la  Havane  pendant 
plusieurs  journées  consécutives ,  sans  rencontrer  un  point  de  vue  qui 
répondît  pleinement  à  mon  attente.  Mes  yeux  commençaient  à  se 
familiariser  avec  la  nature  tropicale  ;  je  m'arrêtais  moins  aux  détails 
et  me  préoccupais  davantage  de  l'ensemble.  Le  pittoresque  s'est 
évanoui  avec  les  bois ,  qui ,  en  disparaissant  sur  un  rayon  considé- 
rable ,  n'ont  laissé  qu'un  sol  nu,  médiocrement  accidenté,  d'une 
apparence  négligée,  mais  doué  d'une  inépuisable  vigueur  ;  et  cepen- 
dant il  y  a  je  ne  sais  quelle  grandeur  mélancolique,  dans  l'aspect 
de  ces  plaines  montueuses,  plantées  d'innombrables  palmiers,  à 
l'heure  où  le  soleil  commence  à  les  abandonner.  Pour  rencontrer  des 
sites  vraiment  extraordinaires,  qui  étonnent  et  confondent  l'imagi- 
nation, il  faut  explorer  les  rivages  inhabités  ou  s'enfoncer  dans  les 
régions  montagneuses  de  l'île.  Quoique  j'aie  joui  de  cette  bonne 
fortune  à  mon  retour  de  l'Amérique  Centrale,  je  m'abstiendrai  de 


lièrent  la  préférence  sur  la  canne  à  sucre.  Ce  furent  eux  qui  apprirent  aux  habitants  à  se 
servir  d'une  machine  pour  dépouiller  la  cerise  de  sa  pulpe ,  procédé  qui  active  la  dessic- 
cation de  la  graine  et  donne  la  qualité  recherchée  dans  le  commerce  sous  le  nom  de  fin 
vert.  Le  cafier  se  plaît  dans  les  ravins  humides  et  ombragés;  il  a  dégénéré  dans  les 
plaines  de  la  Havane,  où  la  récolte  ne  vaut  plus  qu'une  piastre  Yarroba  (25  livres)  ; 
tandis  qu'à  San  Yago,  au  nord  de  111e,  il  a  conservé  de  la  qualité  et  de  la  valeur. 
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toute  description,  dans  la  crainte  de  me  répéter,  le  continent  voisin 
m' ayant  offert  des  scènes  non  pas  identiques  assurément ,  mais  au 
moins  analogues. 

Depuis  les  hauteurs  de  Casa  Blanca ,  qui  dominent  le  port ,  on 
découvre  un  admirable  point  de  vue  et  l'on  embrasse  l'étendue  de 
la  ville ,  dont  les  maisons  ,  peintes  de  couleurs  variées ,  se  pressent 
et  s'accumulent  en  face  du  spectateur.  Les  forts  échelonnés  de  col- 
line en  colline ,  les  rivages  découpés  par  des  baies  ou  des  promon- 
toires, le  canal  d'Atarés  qui  brille  à  l'occident,  les  flottilles  de 
pêcheurs  abritées  dans  les  anses  lointaines,  les  grands  navires 
endormis  sur  leurs  ancres,  enfin  l'éclat  éblouissant  de  la  lumière  et 
le  reflet  des  eaux,  tout  concourt,  avec  l'animation,  le  bruit  et  le 
mouvement  maritime,  à  composer  une  scène  grandiose  et  à  produire 
un  magnifique  effet.  Mais  à  peine  a-t-on  perdu  de  vue  ce  bassin 
remarquable,  en  descendant  le  versant  opposé,  que  le  tableau  change 
subitement  de  caractère;  la  campagne  prend  un  air  de  tristesse  et 
d'abandon  ;  ce  ne  sont  que  halliers  entrecoupés  de  marécages  ;  le 
silence  règne  partout,  et  le  promeneur  égaré  dans  ces  lieux  solitaires 
où  il  cherche  vainement  une  habitation  ou  un  sentier,  peut  oublier 
qu'il  est  a  deux  pas  de  la  ville,  et  que  cette  ville  est  la  Havane. 
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PSEMUEBE    EXCURSION    SOOS    LES    TROPIftWES 


La  ville  de  Matanzos,  située  à  vingt -deux  lieues  dans  Test,  fut 
le  bul  de  ma  première  exploration.  Une  pareille  course  était  presque 
un  voyage,  il  y  a  peu  d'années;  ce  n'est  plus  qu'une  promenade 
aujourd'hui;  non  pas  que  la  voie  de  terre  se  soit  améliorée;  niais  il 
s'est  olabli  un  service  de  bateaux  à  vapeur  qui,  pariant  (le  la  Havane 
et  de  tiatabaiw,  de  chaque  côté  de  l'île»  embrassent  clans  leur  par- 
cours l'ensemble  du  littoral  et  relient  entre  eux  les  principaux  points 
maritimes.  La  largeur  moyenne  de  Cuba  étant  environ  de  seize.1: 
lieues,  il  est  facile,  du  port,  où  l'on  débarque,  de  gagner  les  localités 
intermédiaires.  En  général,  tes  Havanais  profitent  modérément  de  ces 
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facilités  ;  leur  curiosité  n'est  pas  très-vive  à  l'égard  de  la  terra  ignota 
qui  les  environne ,  et  il  faut  une  circonstance  sérieuse  pour  les  arra- 
cher à  la  douce  monotonie  de  leurs  habitudes;  mais  les  populations 
éloignées  de  la  capitale  commencent  à  apprécier  un  moyen  de  loco- 
motion qui  les  rapproche  du  foyer  commercial  où  se  concentrent  les 
grands  intérêts  du  pays. 

L'ouragan  avait  détruit  la  majeure  partie  des  paquebots.  Toute- 
fois celui  de  Matanzas  tenait  encore  la  mer  en  dépit  de  ses  avaries  ; 
j'y  pris  place  avec  un  jeune  ecclésiastique  piémontais,  passager 
comme  moi  de  la  Sylphide,  qui  cherchait  à  employer  ses  loisirs  en 
attendant  une  occasion  pour  la  Vera-Cruz.  Une  certaine  communauté 
de  goûts  et  d'intérêts  nous  avait  rapprochés  pendant  la  traversée  ; 
il  était  passionné  pour  l'histoire  naturelle  et  ne  rêvait  qu'aux  mer- 
veilles du  Nouveau-Monde.  Loin  du  terrain  battu  de  la  Havane,  nous 
nous  promettions  une  riche  moisson ,  et  je  crois  même  que  nous 
nous  bercions  de  l'espoir  de  quelque  découverte.  La  première  chose 
qui  nous  frappa  fut  l'aspect  singulier  du  paquebot,  dont  le  pont 
était  entièrement  couvert,  à  l'exception  d'un  petit  espace  angulaire 
où  venaient  respirer  les  passagers  de  l'avant  lorsqu'ils  se  sentaient 
défaillir  dans  l'atmosphère  stagnante  de  leur  cabine  ;  ils  y  prenaient 
une  douche  d'eau  salée  qui  achevait  de  les  ranimer,  chaque  fois 
qu'une  vague  brisait  contre  la  proue  du  navire.  Une  galerie  exté- 
rieure qui  régnait  à  l'arrière,  permettait  aux  voyageurs  de  première 
classe  de  faire  le  tour  de  leur  prison  ;  la  machine  fonctionnait  à  la 
hauteur  des  mâts  ;  enfin  le  timonier,  abrité  sous  une  espèce  de 
pavillon  chinois,  gouvernait  à  l'avant,  conformément  aux  règles 
de  la  logique,  mais  contrairement  à  l'usage  habituel.  La  forme 
inusitée  de  ce  bâtiment  excita  notre  gaieté  et  nous  disposa  joyeu- 
sement au  voyage  ;  néanmoins  toute  idée  irrévérencieuse  disparut 
lorsque  nous  sûmes  que  ce  genre  de  construction  navale  était  em- 
prunté à  la  marine  américaine. 

Les  premières  lueurs  de  l'aurore  illuminaient  les  vitres  de  la  ville 
et  répandaient  une  teinte  vermeille  sur  les  vieux  édifices  du  môle 
quand  nous  nous  mîmes  en  route.  Tout  sommeillait  encore  sur  la 
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terre  et  sur  l'eau  ;  nous  rasâmes  la  forteresse  du  Morro ,  qui  com- 
mande l'entrée  du  port,  et  mettant  le  cap  à  l'est,  nous  commen- 
çâmes à  longer  le  rivage  septentrional  de  l'île.  Nous  vîmes  d'abord 
passer  une  côte  d'un  vert  sombre,  inculte  et  uniforme,  accidentée 
de  loin  en  loin  par  une  cabane  ou  par  un  arbre  solitaire;  ce  morne 
paysage  empruntait  un  nouveau  degré  de  tristesse  aux  carcasses 
démâtées  de  plusieurs  navires  qui  étaient  échoués  sur  la  plage,  où 
ils  avaient  péri ,  sans  doute ,  dans  la  dernière  tempête. 

Au  bout  d'une  lieue,  le  sol  se  redressa.  Divers  groupes  de  collines, 
dorées  par  le  soleil  levant ,  se  détachèrent  des  ombres  qui  couvraient 
encore  les  vallées;  leurs  cimes  étaient  couronnées  de  palmiers;  à 
leur  pied  coulait  une  rivière  ;  un  village  de  pêcheurs,  dont  les  mai- 
sonnettes blanches  étaient  entremêlées  de  bananiers,  se  mirait  aux 
eaux  limpides  de  l'embouchure.  Cette  petite  scène  était  empreinte 
d'un  caractère  de  fraîcheur  et  de  quiétude  qui  modifia  nos  impres- 
sions. Deux  lieues  plus  loin ,  les  collines  se  rattachèrent  l'une  à  l'autre 
et  formèrent  une  terrasse  continue ,  médiocrement  élevée ,  inclinée 
en  pente  douce  vers  la  mer,  sans  escarpement  et  sans  rochers.  A 
travers  les  coupures  qui  livraient  passage  aux  fleuves  de  l'intérieur, 
on  voyait  poindre  des  sommités  bleuâtres  et  lointaines;  le  rivage, 
complètement  désert,  était  parsemé  de  cactées,  d'euphorbes  et 
d'autres  plantes  d'une  physionomie  singulière  ;  nous  brûlions  d'ex- 
plorer ces  plages  inhabitées  qui  fuyaient  derrière  nous  avec  mille 
formes  indécises,  que  nos  yeux  ,  toujours  occupés,  cherchaient  inu- 
tilement à  saisir. 

Tandis  que  ce  mirage  exerçait  une  sorte  de  fascination  sur  nous, 
on  annonça  le  déjeuner;  il  fallut  s'arracher  aux  merveilles  de  la 
côte  et  quitter  la  longue-vue  pour  la  prosaïque  fourchette.  Comme 
le  grand  air  nous  avait  aiguisé  l'appétit,  nous  nous  y  résignâmes 
sans  trop  nous  faire  presser  et  allâmes  prendre  place  à  la  table  du 
bord.  Là,  nous  ne  tardâmes  pas  à  nous  apercevoir  que  l'on  ne  se 
piquait  pas  d'un  raffinement  de  politesse  ;  chacun  s'emparait  preste- 
ment des  mets  qui  se  trouvaient  à  sa  portée  et  en  faisait  passer  une 
notable  portion  sur  son  assiette,  sans  se  préoccuper  de  ses  voisins; 
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en  un  instant  les  plats  furent  vides  et  le  service  devint  superflu  ; 
nous  crûmes  voir  les  terribles  aventuriers  qui  jadis  affamèrent  le 
sobre  et  imprévoyant  peuple  des  Antilles.  Ces  habitudes,  je  me 
hâte  de  le  dire,  ne  sont  point  naturelles  aux  créoles  espagnols,  qui 
ont  généralement  conservé  les  formes  courtoises  et  même  un  peu 
cérémonieuses  de  leurs  ancêtres;  c'est  un  emprunt,  sans  doute  fort 
malheureux,  mais  peut-être  justifié  par  la  nécessité,  qu'ils  ont  fait 
à  leurs  voisins  du  nord,  dont  le  rustique  égoïsme  est  connu  du 
monde  entier. 

Deux  heures  après  le  déjeuner,  nous  voguions  paisiblement  dans 
la  baie  de  Matanzas.  La  ville  commençait  à  poindre  derrière  un 
rideau  de  palmiers;  les  terres  étaient  boisées;  quelques  cimes  bleuâ- 
tres apparaissaient  à  l'horizon.  L'arrivée  du  paquebot  mit  bientôt 
en  mouvement  tous  les  canots  du  port.  Tandis  que  les  rameurs 
luttaient  de  vitesse  pour  se  supplanter  mutuellement,  nous  étions 
occupés  à  contempler  les  pélicans  qui  péchaient  autour  du  navire. 
On  les  voyait  fondre  impétueusement  dans  la  mer,  où  le  poids  de 
leur  corps  soulevait  une  nappe  d'écume  ,  puis  remonter  à  la  surface 
et  reprendre  pesamment  leur  vol  pour  se  précipiter  de  nouveau. 
Une  centaine  de  ces  oiseaux  se  livraient  au  même  exercice,  volant, 
plongeant ,  nageant  sur  toute  l'étendue  de  la  baie. 

Nous  trouvâmes  dans  la  ville  une  auberge  passable  ;  il  y  régnait 
même  un  certain  mouvement  entretenu  par  le  séjour  de  quelques 
spéculateurs  américains;  le  dîner  réunissait  habituellement  de  vingt- 
cinq  à  trente  convives  ;  le  service  était  fait  par  des  noirs ,  car  les 
blancs ,  dans  l'île  de  Cuba ,  n'exercent  guère  que  des  professions 
indépendantes  :  la  domesticité  s'allierait  mal  avec  leurs  prétentions 
à  la  noblesse  ;  mais  les  habitudes  qui  prévalaient  à  table  nous  rem- 
plirent d'étonnement  et  de  dégoût.  Un  quart  d'heure  avant  le  repas, 
chacun  avait  déjà  pris  poste  et  se  tenait  prêt  comme  pour  un  assaut. 
Malheur  à  l'imprudent  retardataire!  Au  premier  coup  de  cloche  le 
service  était  investi ,  l'action  s'engageait  avec  une  espèce  de  rage 
famélique,  et  la  table,  surchargée  de  mets,  se*  trouvait  bientôt 
balayée  comme  un  champ  d'orge  après  la  chute  d'une  avalanche. 
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Jamais  mon  compagnon  ni  moi  n'avions  été  témoins  d'une  telle 
voracité.  C'étaient  bien  au  fond  les  principes  du  paquebot;  mais  ici 
nulle  considération,  nul  respect  humain  n'en  mitigeait  l'application  ; 
l'homme  enfin  se  montrait  dans  toute  sa  brutalité  primitive.  On 
assure  que  les  choses  ne  se  passent  pas  autrement  dans  l'Amérique 
du  nord. 

Dès  que  nous  eûmes  achevé  ce  funeste  repas,  pendant  lequel 
notre  rôle  avait  été  fort  secondaire ,  nous  nous  empressâmes  d'aller 
chercher  un  dédommagement  dans  la  campagne.  Une  rue  que  nous 
prîmes  au  hasard  nous  conduisit  au  bord  du  Yuinuri,  petite  rivière 
qui  tombe  dans  la  baie  à  l'ouest  de  la  ville,  après  s'être  frayé  une 
issue  à  travers  les  rochers.  Rien  de  plus  singulier  que  les  escarpe- 
ments à  pic,  blanchâtres,  caverneux  et  couronnés  de  bois  au  pied 
desquels  s'épanche  le  Yumuri  en  sortant  de  la  gorge  étroite  qui 
retient  un  instant  ses  eaux.  Ce  terrain  est  en  grande  partie  l'ouvrage 
des  animalcules  du  corail.  Nous  crûmes  d'abord  la  formation  récente  ; 
mais  bientôt  nous  reconnûmes  notre  erreur.  J'ai  observé,  à  mon 
second  voyage,  le  même  calcaire  dans  l'intérieur  de  l'île  ou  il  con- 
stitue des  masses  considérables  qui  appartiennent  h  une   époque 
fort  reculée.  Celui  de  Matanzas  est  exploité  pour  les  besoins  de  la 
ville;  il  est  si  tendre  au  sortir  de  la  carrière,  qu'on  peut  le  tailler 
à  la  hache  ;  mais  il  durcit  à  l'air  et  fournit  de  bons  matériaux  de 
construction.  La  formation  s'efface  à  mesure  qu'on  s'éloigne  de  la 
côte ,  et  disparaît  sous  une  couche  de  débris  végétaux  éminemment 
fertile.    Nous   parvînmes,  en  nous  accrochant  aux  lianes  et  aux 
buissons,  à  gagner  le  sommet  de  ces  escarpements.  Ce  que  nous 
vîmes  alors  nous  parut  fort  étrange  :  le  rocher  portait  une  forêt  qui 
croissait  littéralement  dans  la  pierre  ;  implantées  dans  les  cavités 
dont  elle  était  criblée,  les  racines  semblaient  n'avoir  d'autre  fonc- 
tion   que  de  maintenir  la  tige   dans  une  position   verticale.    En 
pénétrant  dans  le  taillis ,  qui  était  passablement  fourni  et  où  l'on 
•  remarquait  des  arbres  de  quinze  à  vingt  mètres  de  hauteur,  nous 
trouvâmes  quelques  centimètres  d'une  terre  sèche  et  rougeâtre  sur 
les  points  les  mieux  favorisés.  Ailleurs,  la  nutrition  s'opérait  direc- 
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tement  par  les  surfaces,  sans  le  concours  d'aucun  agent  intermé- 
diaire; et  comme  si  la  vitalité  eût  été  encore  exubérante,  mille 
plantes  parasites  étreignaient  les  écorces  de  leurs  fibres  radicales  et 
surchargeaient  les  branches;  en  un  mot,  le  règne  végétal  pour- 
suivait ici  son  existence  dans  des  conditions  tellement  extraordi- 
naires, que  nous  aurions  refusé  de  les  admettre  si  nos  yeux  n'en 
eussent  été  témoins.  Nous  traversâmes  plus  loin  un  espace  où  le 
bois  avait  été  coupé  pour  faire  place  à  une  plantation  de  bananiers 
et  d'ananas;  ces  végétaux  croissaient  aussi  dans  le  rocher  et  se 
développaient  avec  vigueur;  seulement  on  avait  pris  soin  de  garnir 
leurs  pieds  d'un  peu  de  terre  ramassée  dans  les  fissures  voisines. 

Un  écrivain  du  temps  de  la  conquête  ,  Bernai  Diaz  del  Castillo, 
nous  a  conservé  l'étymologie  du  nom  de  Matanzas.  11  raconte 
qu'un  bâtiment  allant  de  Saint-Domingue  aux  îles  Lucayes,  fut  sur- 
pris par  le  mauvais  temps  et  vint  se  perdre  dans  la  baie  ;  les  naufra- 
gés parvinrent  à  se  sauver  ;  comme  ils  erraient  à  l'aventure,  cherchant 
des  aliments  pour  apaiser  leur  faim ,  ils  rencontrèrent  une  troupe 
d'Indiens  sur  le  bord  d'une  rivière  (probablement  le  San  Juan). 
Ces  sauvages,  auxquels  ils  demandèrent  des  vivres,  indiquèrent 
leurs  maisons  que  l'on  apercevait  sur  la  rive  opposée  et  proposèrent 
aux  étrangers  de  les  y  conduire  en  bateau  :  l'offre  fut  acceptée  ; 
mais  parvenus  au  milieu  du  fleuve,  ils  submergèrent  leurs  passa- 
gers et  les  massacrèrent  tous,  à  l'exception  d'une  femme  et  de  trois 
hommes.  Vingt  et  une  personnes  perdirent  ainsi  la  vie ,  et  le  nom 
de  Puerto  de  Matanzas  (Port  des  Massacres) ,  que  la  localité  a  con- 
servé, a  perpétué  jusqu'à  nos  jours  le  souvenir  de  cette  catastrophe  1. 

La  ville  de  Matanzas  occupe  au  fond  de  la  rade  une  position  fort 
heureusement  choisie  ;  les  maisons  suivent  la  déclivité  d'une  colline 
qui  descend  en  pente  douce  vers  la  mer;  deux  petits  fleuves,  le 
Yumuri  et  le  San  Juan,  l'arrosent  à  ses  extrémités;  les  rues  sont 
larges,  mais  sans  pavés;  profondément  ravinées  sur  les  hauteurs, 
elles  ressemblent  au  lit  desséché  d'un  torrent.  Moins  belles  qu'à  la 

1.  Bern.  Diaz.  Hist.  verd.,  c.  vin 
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Havane,  les  habitations ,  sont  construites  dans  le  même  goût  et 
d'après  les  mômes  principes;  un  grand  nombre  de  barraques  éle- 
vées par  la  population  flottante  qu'attire  le  mouvement  maritime, 
nuisent  à  l'harmonie  générale  et  donnent  aux  quartiers  qu'elles 
envahissent  une  apparence  précaire  et  misérable.  Matanzas  est  la 
seconde  place  commerciale  de  Cuba;  peuplée  principalement 
d'étrangers,  car  les  nationaux  la  délaissent,  lorsqu'ils  y  ont  fait  for- 
tune, pour  aller  jouer  un  rôle  à  la  Havane,  il  y  règne  une  certaine 
activité  relative,  et  l'on  y  compte  environ  vingt  mille  âmes.  De 
vastes  magasins,  approvisionnés  par  les  deux  hémisphères,  servent 
d'entrepôt  aux  denrées  coloniales ,  ainsi  qu'aux  produits  du  dehors 
destinés  à  la  consommation  de  l'île.  Le  commerce  réside  principa- 
lement ici  entre  les  mains  des  Américains  ;  ils  importent  des  farines, 
du  riz,  des  bois  de  construction,  etc.,  et  reçoivent  en  échange  le 
café,  le  sucre,  le  tabac  qui  leur  manquent,  en  sorte  que  ces  rela- 
tions d'échange  sont  fondées  sur  les  meilleures  bases  *. 

Le  lendemain  de  notre  arrivée ,  nous  résolûmes ,  mon  compa- 
gnon et  moi,  d'explorer  le  San  Juan,  dont  le  cours  est  un  peu  plus 
considérable  que  celui  du  Yumuri.  Nous  nous  entendîmes  donc 
avec  un  batelier  qui  nous  prit  à  son  bord  munis  de  nos  fusils,  de 
nos  instruments  de  pêche,  de  tout  l'attirail  enfin  d'un  voyage  de 
découverte.  Les  rives  du  fleuve,  jusqu'à  une  certaine  distance  de 
l'embouchure ,  sont  planes  et  envahies  par  la  mer  ;  un  bois  épais 
de  mangliers,  qui  croît  au  bord  de  ces  lagunes,  intercepte  partout 
la  vue.  On  connaît  le  mode  de  propagation  de  ces  végétaux ,  dont 
les  branches  donnent  naissance  à  des  racines  aériennes  qui  s'abais- 
sent vers  la  surface  de  l'eau,  s'enracinent  dans  la  vase,  poussent  à 
leur  tour  des  tiges  qui  accomplissent  les  mêmes  évolutions,  en 
sorte  qu'un  seul  arbre  a  bientôt  produit  une  forêt  2.  Lorsque  nous 
eûmes  dépassé  la  partie  marécageuse   du  fleuve,    les  mangliers 

1 .  Le  commerce  que  l'île  de  Cuba  entretient  avec  les  États-Unis,  figure  dans  la  balance 
des  dernières  années  pour  plus  d'un  million  de  piastres,  malgré  les  droits  différentiels 
exorbitants  qui  frappent  les  pavillons  étrangers ,  et  qui  semblent  une  réminiscence  de 
l'ancien  système  colonial. 

2.  On  confond  généralement  sous  le  nom  de  mangliers  ou  palétuviers  des  arbres  de 
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firent  place  à  de  gigantesques  roseaux  dont  les  panicules  argentées 
s'inclinaient  comme  autant  d'aigrettes;  on  voyait  des  arbres  déra- 
cinés former  en  travers  du  courant  des  barrages  et  des  ponts  pitto- 
resques, sans  que  la  vie  parût  se  ralentir  en  eux.  INous  remar- 
quâmes aussi  des  crabes  aux  pattes  écarlates ,  tapis  et  comme  en 
sentinelle  au  bord  de  certaines  cavités  qu'ils  avaient  creusées  sur 
les  berges  de  la  rivière.  Parmi  ces  crustacés  il  en  est  une  espèce 
qui  abandonne  le  voisinage  des  eaux,  quand  arrive  le  printemps, 
pour  se  répandre  dans  la  campagne  ;  leurs  troupes  s'enfoncent 
dans  l'intérieur  et  traversent  même  l'île,  du  moins  l'assure- 1- on , 
sans  se  laisser  déconcerter  par  l'obstacle  des  montagnes.  II  n'est 
pas  rare  alors  de  rencontrer  ces  animaux ,  qui  poursuivent  invaria- 
blement leur  route ,  poussés  par  je  ne  sais  quel  instinct ,  sans  fuir 
et  sans  dévier  à  l'approche  des  passants.  Pendant  leur  migration, 
les  crabes  manifestent  une  grande  voracité;  ils  s'introduisent  dans 
les  basses-cours,  dévorent  les  œufs  et  même  les  jeunes  poulets, 
assiègent  les  toits,  pénètrent  par  toutes  les  issues,  se  logent  dans 
les  maisons,  où  ils  creusent  des  terriers,  et  se  rendent  enfin  extrê- 
mement incommodes;  mais  dès  que  l'hiver  approche,  ils  regagnent 
le  bord  des  fleuves  ou  des  marais  et  se  blottissent  dans  de  pro- 
fondes cavités  dont  ils  bouchent  soigneusement  l'ouverture.  Ces 
terriers  invisibles  ne  sont  pas  sans  danger  pour  les  bêtes  et  pour  les 
cavaliers. 

A  mesure  que  le  bateau  s'éloignait  de  la  ville,  l'odeur  nau- 
séabonde des  marécages  s'affaiblissait  sous  le  parfum  des  fleurs; 
les  clochettes  des  convolvulus  se  mariaient  aux  corymbes  dorés  des 
banisteries ,  aux  grappes  pendantes  des  fuchsias  et  aux  larges 
corolles  d'un  beau  rouge  violacé  de  la  ginore  d'Amérique,  la  rose 
du  fleuve,  comme  on  la  nomme  dans  son  pays  natal;  des  hérons 
blancs  comme  la  neige  s'élevaient  du  milieu  des  roseaux;  des 
commandeurs  tachés  de  feu,  des  ictérus  au  ventre  jaune  et  noir 


genre  très-différents,  tels  que  Yavicennia,  le  conocarpus,  etc.,  qui  croissent  dans  les  mêmes 
circonstances  et  qui  jouissent  d'un  mode  de  propagation  analogue.'  Celui  dont  il  est  ici 
question  est  le  manglier  proprement  dit,  rhizophora  mangle.  L. 
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sautillaient  de  branche  en  branche,  et  des  anis  au  cri  plaintif  sui- 
vaient le  bord  de  l'eau  pour  saisir  quelque  vermisseau  dans  la  vase. 
Nous  vîmes  aussi  des  poissons  fort  étranges,  au  museau  grêle  et 
allongé,  au  corps  délié  comme  celui  d'un  serpent  1.  Chaque  objet 
nouveau  [était  une  découverte;  chaque  découverte  nous  enchan- 
tait, et  les  dispositions  heureuses  dans  lesquelles  nous  nous 
trouvions  répandaient  une  magie  singulière  sur  toute  la  nature. 
De  temps  en  temps  un  oréodoxa  solitaire  déployait  son  panache 
sur  nos  têtes,  ou  bien  un  groupe  de  cocotiers  projetait  une  ombre 
passagère  sur  le  bateau;  puis  tout  à  coup  la  rive  s'aplanissait 
et  nos  yeux  erraient  sur  la  campagne  à  travers  la  verdure 
ondoyante  des  cannes  à  sucre.  Le  San  Juan,  dont  la  pente  est  très- 
faible,  coule  ainsi  pendant  plusieurs  lieues  dans  une  vallée  que  le 
soleil  embrasait  alors  de  ses  feux ,  sans  que  la  végétation  parût  en 
souffrir  ni  dans  sa  fraîcheur  ni  dans  son  éclat. 

A  deux  milles  environ  de  l'embouchure,  nous  atteignîmes  un 
point  où  la  rivière  se  divise  en  deux  bras  et  forme  une  île  plane 
couverte  de  palmiers.  Ce  fut  le  terme  de  notre  navigation ,  car  le 
batelier,  qui  ne  partageait  pas  notre  enthousiasme,  nous  annonça  que 
ses  forces  étaient  à  bout.  En  cet  endroit  nous  vîmes  pour  la  pre- 
mière fois  l'oiseau-mouche,  cette  charmante  miniature  de  la  créa- 
tion tropicale,  bourdonnant  comme  un  sphinx  autour  d'un  hibiscus 
en  fleurs.  L'île  de  Cuba  n'en  compte  que  deux  espèces  :  l'une, 
modeste  dans  son  plumage  et  vraiment  indigène,  ne  quitte  pas  la 
région  circonscrite  où  elle  est  née;  l'autre  émigré  pendant  l'été, 
traverse  le  détroit  de  la  Floride,  s'avance  jusqu'au  Canada,  où 
elle  arrive  en  mai,  et  repart  en  septembre  pour  hiverner  au  Mexique 
et  dans  les  grandes  Antilles.  C'est  le  rubis ,  qui  doit  son  nom  à  la 
tache  de  feu  dont  resplendit  sa  gorge  2. 

Nous  virâmes  de  bord  avec  un  regret  sensible  ,  mais  en  nous  pro- 
mettant de  poursuivre  notre  excursion  le  lendemain.  Le  bassin  du 
San  Juan,  jusqu'au  point  où  nous  l'avions  suivi,  nous  avait  paru 

1.  Sans  doute  une  espèce  d'ophie. 

2.  Orth.  Ricordi,  Gerv.  et  orth.  colubris.  L. 
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désert  et  négligé  ;  il  faut  pénétrer  plus  avant  dans  l'intérieur  pour 
rencontrer  les  établissements  agricoles  qui  fournissent  un  aliment 
sérieux  au  commerce  de  Matanzas.  Au  retour  nous  croisâmes  plu- 
sieurs barques  chargées,  qui  profitaient  de  la  marée  pour  remonter 
le  fleuve;  les  rameurs  étaient  nus  et  ruisselants  de  sueur;  tandis 
que  leurs  muscles  d'ébène  se  raidissaient  contre  les  avirons,  un 
blanc  au  teint  jaunâtre,  accoudé  sur  le  gouvernail,  le  chapeau 
rabattu,  l'œil  à  demi  fermé,  jetait  nonchalamment  au  vent  la 
fumée  de  sa  cigarette. 

Le  temps  s'écoulait  fort  agréablement  pour  nous  à  Matanzas; 
explorant  le  pays  dans  toutes  les  directions ,  nous  revenions 
chaque  jour  avec  des  impressions  et  des  conquêtes  nouvelles.  Un 
seul  nuage  troublait  la  sérénité  de  notre  horizon;  c'était  l'obligation 
d'assister  aux  repas  communs.  Tout  délai  était  irréparable  :  quand 
les  miettes  de  la  table  avaient  été  recueillies  par  les  nègres,  il 
ne  restait  rien,  mais  rien  absolument  à  la  maison.  Vainement 
essayâmes-nous  de  réclamer  contre  cette  discipline  rigoureuse  et 
insistâmes -nous  pour  obtenir  à  tout  prix  d'autres  conditions;  notre 
hôte  fut  inflexible  ;  il  déclara  que  le  régime  de  sa  maison  ne  com- 
portait aucune  modification,  nous  exhorta  poliment  à  l'exactitude,  et 
finit  par  tirer  sa  montre  pour  régler  la  marche  des  nôtres  et  nous 
mettre  en  état  de  profiter  de  ses  conseils. 

Ce  fut  cependant  à  cette  table  inhospitalière  que  nous  goûtâmes 
le  premier  ananas,  le  meilleur  fruit  que  produise  l'Amérique  et  en 
même  temps  le  seul,  avec  l'orange  et  la  goyave,  qui  soit  doué  de 
quelque  parfum.  L'ananas  est  cultivé  sur  une  large  échelle  dans  le 
rayon  de  la  Havane,  d'où  on  l'exporte  par  masses  considérables  aux 
États-Unis.  Cueilli  avant  l'époque  de  la  maturité,  afin  que  la  con- 
servation en  soit  moins  difficile  ?  il  perd  la  moitié  de  sa  valeur  ;  c'est 
un  fruit  qui  profite  des  rayons  du  soleil  jusqu'au  dernier  moment. 
L'amateur  attend,  pour  le  séparer  de  sa  tige,  que  le  principe  sucré 
s'échappe  en  gouttelettes  par  quelques  déchirures  de  la  surface.  Il  y 
a  plus  de  trente  ans  que  les  Anglais  et  les  Allemands  ont  appris  à 
cultiver  l'ananas ,  par  des  procédés  économiques  qui  leur  permettent 
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do  livrer  ce  fruit  sur  la  place  à  des  prix  très -modiques.  Nos  jar- 
diniers ne  se  sont  point  piques  d'émulation,  car  ils  n'ont  fait 
aucun  progrès  dans  cette  branche  de  l'horticulture.  Je  n'ai  jamais 
rencontré  l'ananas  à  l'état  sauvage  parmi  les  nombreuses  espèces  de 
broméliacées  qui  végètent  dans  la  partie  de  l'Amérique  que  j'ai 
visitée;  l'opinion  générale  attribue  à  cette  plante  une  origine  asia- 
tique et  l'on  croit  qu'elle  s'est  propagée  de  l'Inde  au  Nouveau- 
Monde  en  suivant  la  zone  tropicale  i.  Cependant  le  témoignage  des 
historiens  espagnols  contredit  formellement  cette  présomption  :  les 
compagnons  de  Gortès  remarquèrent  l'ananas  en  débarquant  sur  le 
territoire  mexicain  2  ;  Herrera  mentionne  ce  fruit  parmi  ceux  dont 
se  nourrissaient  les  indigènes  de  la  Nouvelle -Espagne  et  du  Chili 3  ; 
enfin  un  voyageur  illustre,  dont  l'assertion  n'est  pas  suspecte,  l'a 
cueilli  au  bord  de  l'Orénoque,  bien  loin  de  tous  les  lieux  habités  4. 

Les  environs  de  Matanzas  sont  extrêmement  agréables  par  la  va- 
riété des  aspects.  Le  coup  d'œil  de  la  rade  est  fort  beau  ;  les  eaux 
m'ont  paru  riches  en  productions  marines;  il  suffit  du  mouvement 
de  la  marée  ,  sans  qu'il  soit  besoin  d'un  coup  de  vent,  pour  accu- 
muler sur  la  plage  une  infinité  de  coquillages,  de  radiaires  et  d'échi- 
nodermes.  Au  milieu  des  débris  organiques  abandonnés  ainsi  par  le 
reflux,  nous  remarquâmes  un  jour  une  physalie  aux  couleurs  irisées 
qui  se  détachait  sur  la  verdure  des  algues.  Curieux  d'examiner  un 
être  dont  l'organisation  obscure  échappe  encore  aux  classifications, 
mon  compagnon  s'empressa  de  s'en  emparer;  il  avait  oublié,  dans 
sa  précipitation,  une  particularité  bien  connue;  à  peine  eut-il  saisi 
le  corps  vésiculeux  qu'une  douleur  cuisante,  comme  celle  de  la  brû- 
lure; lui  arracha  une  vive  exclamation;  la  sensation  se  propagea  h 
l'avant-bras,  qui  demeura  même  engourdi  jusqu'au  lendemain  ma- 

1.  Le  contraire  serait  la  vérité,  si  Ton  en  croit  M.  de  Humboldt.  Le  savant  voyageur 
affirme  que  cent  ans  après  la  découverte  de  l'Amérique,  l'ananas  se  cultivait  en  Chine, 
où  il  avait  été  transporté  du  Pérou.  Humb.  Essai  polit.,  liv.  iv,  c.  9,  p.  478,  en  note. 

2.  Tuvieron  unas  pinas  rojas  de  la  tierra  muy  olorosas  y  las  dieron  a  Cortéz.  Bern. 
Diaz,  Hist.  verdad,  c.  xxxiv.  Cette  description  ne  peut  s'appliquer  qu'à  l'ananas. 

3.  Herrera,  Hist.  gén.,  dec.  vin,  1.  4,  c.  10  et  1.  5,  c.  10.  —  Lorenzana,  Hist.  de  Nueva 
Espana,  p.  122  en  note. 

4.  Humboldt,  Essai  polit.,  1.  iv,  c.  9,  p.  478. 
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tin.  Ce  fut  ainsi  qu'une  créature  en  apparence  inerte  et  sans  défense 
nous  manifesta  le  soin  particulier  que  la  Providence  avait  pris  de  sa 
conservation.  L'océan  Atlantique  nourrit  plusieurs  espèces  de  phy- 
salies ,  toutes  remarquables  par  la  beauté  de  leurs  couleurs  et  par 
l'action  vésicante  que  leurs  tentacules  exercent  sur  la  peau. 

Dans  la  direction  du  nord,  les  contours  de  la  baie  sont  bornés 
par  une  succession  de  roches  madréporiques ,  formant  une  longue 
chaîne  de  récifs  constamment  battus  par  les  flots.  Des  coccolobas 
aux  feuilles  larges  et  arrondies  inclinent  leurs  cimes  vers  la  mer, 
dont  ils  aspirent  l'humidité  saline.  Les  mollusques  pullulent  dans  ces 
parages  :  des  littorines  zébrées,  des  nérites,  des  buccins,  rampent 
dans  les  crevasses  à  l'abri  du  soleil  ;  des  oscabrions  verdâtres  et  des 
oursins  violets  armés  de  longs  piquants  tapissent  les  cavités  où  ils 
se  tiennent  immobiles ,  tandis  que  les  espèces  terrestres  suspendent 
par  milliers  leurs  coquilles  aux  tiges  charnues  des  opuntias1. 

Parmi  les  curiosités  naturelles  que  nous  offrirent  les  environs  de 
Matanzas,  je  ne  saurais  oublier  la  fameuse  araignée  des  Antilles,  qui 
atteint  des  proportions  si  remarquables  relativement  à  celles  de  nos 
pays2.  Quoique  très -multipliée  dans  la  campagne,  où  elle  inspire  un 
certain  effroi,  la  mygale  est  presque  inconnue  dans  l'enceinte  des 
villes.  On  la  rencontre  sur  la  lisière  des  bois,  à  l'ombre  des  vieux 
murs,  et  même  dans  les  localités  découvertes  et  arides  où  elle  se  tapit 
sous  les  pierres  pendant  l'ardeur  du  jour.  Au  coucher  du  soleil.,  elle 
sort  de  sa  retraite  et  retrouve  son  activité.  C'est  une  chasseuse  déter- 
minée qui  fait  sa  proie  d'insectes,  et  particulièrement  de  blattes  dont 
elle  est  très-friande.  Je  n'ai  pu,  pendant  mon  séjour  à  Matanzas, 
constater  par  aucun  fait  certain  le  danger  de  sa  morsure;  mais 


1.  Principalement  le  pupa  mumia  Brug.  et  le  p.  rnumiola  Pf.  qui  n'en  est  qu'une 
variété. 

2.  Les  myg.  avicularia,  Cubana  et  Blondii,  également  monstrueuses,  se  trouvent  toutes 
les  trois  dans  l'île  de  Cuba.  Celle  dont  il  est  ici  question  et  dont  l'abdomen  est  d'un  roux 
brillant,  est  la  m.  Blondii  Latr.  {araignée  crabe  d'Haïti).  Le  genre  est  répandu  dans  les 
cinq  parties  du  monde;  mais  les  mygales  européennes  sont  très-petites;  parmi  les  trente -six 
espèces  énumérëes  par  M.  Walckenaër,  dont  la  patrie  est  bien  connue,  dix-huit  sont  indi- 
gènes de  F  Amérique. 
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comme  je  l'ai  retrouvée  sur  le  continent  voisin,  je  compléterai  dès  à 
présent  les  renseignements  qui  se  rattachent  à  son  histoire. 

Malgré  la  force  de  cette  aranéide  et  son  apparence  redoutable,  elle 
devient  la  proie  d'une  mouche  et  la  pâture  d'un  vermisseau.  Un 
sphex  de  grande  taille  la  poursuit ,  l'attaque  et  la  tue.  Vainement 
elle  essaie  de  lutter ,  sa  défaite  est  inévitable;  elle  subit  la  loi  de  la 
nature,  qui  a  destiné  sa  dépouille,  par  une  prédilection  fatale,  à  la 
nourriture  des  larves  de  cet  hyménoptère.  Quand  le  sphex  apparaît, 
la  mygale  comprend  instinctivement  le  danger  et  se  fait  un  rempart 
avec  des  fils  qu'elle  attache  rapidement  aux  objets  voisins  ;  mais  la 
mouche  a  bientôt  reconnu  le  piège ,  et  au  premier  contact  elle  re- 
prend son  essor;  l' araignée  se  redresse,  la  suit  des  yeux,  l'attend  et 
lui  oppose  ses  puissantes  mandibules  ;  tout  à  coup,  après  avoir  tour- 
noyé un  instant,  le  sphex  fond  sur  elle  à  l'improviste ,  la  perce  de 
son  aiguillon,  et  redouble  ses  atteintes  jusqu'à  ce  qu'étourdie,  expi- 
rante, elle  se  laisse  entraîner  sans  résistance.  Le  vainqueur  cherche 
alors  un  endroit  favorable,  creuse  un  trou,  y  enfouit  sa  proie,  dépose 
un  œuf,  et  s'envole  après  avoir  nivelé  le  terrain.  La  larve ,  qui  ne 
tarde  pas  à  éclore,  se  nourrit  du  cadavre.  Tel  est  le  destin  singulier 
de  cette  monstrueuse  araignée;  d'autres  sphex  plus  faibles  donnent 
également  la  chasse  à  de  plus  petites  espèces  qui  succombent  de  la 
même  façon ,  comme  j'en  ai  été  témoin  plusieurs  fois  en  me  pro- 
menant dans  la  campagne. 

Les  mandibules  de  la  mygale  sont  armées  de  deux  pinces  veni- 
meuses mobiles;  ces  pinces,  lorsqu'elles  pénètrent  dans  les  chairs, 
y  laissent  deux  empreintes  blanchâtres  ;  la  douleur  est  aiguë  ;  elle  est 
suivie  d'une  inflammation  accompagnée  de  fièvre  qui  dure  plus  ou 
moins,  selon  l'irritabilité  de  la  partie  intéressée.  Du  reste,  cette  mor- 
sure est  sans  danger  sérieux  pour  l'homme  ;  l'opinion  contraire  est 
un  préjugé  que  la  physionomie  repoussante  de  l'insecte  a  fait  naître. 
J'ai  ouï  dire,  il  est  vrai,  qu'au  Mexique  le  venin  d'une  aranéide  ana- 
logue aux  espèces  de  Cuba ,  était  assez  actif  pour  entraîner  la  mort. 
J'en  doute,  sans  rien  affirmer  néanmoins,  car  le  scorpion,  qui  appar- 
tient à  la  même  famille,  offre  dans  sa  piqûre,  selon  l'espèce  et  le 
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pays,  des  exemples  de  malignité  très-divers.  Le  climat  de  Matan- 
zas  paraît  favorable  à  la  multiplication  des  arachnides  ;  j'en  ai  re- 
marqué de  brunes,  de  vertes,  d'écarlates,  d'autres  d'un  noir  luisant, 
avec  le  corps  oblong,  acuminé  ou  caréné.  J'en  citerai  une  parti- 
culièrement hideuse,  que  je  vis  un  jour  dans  un  café  de  la  ville-: 
son  abdomen  était  triangulaire  et  tellement  déprimé  que  je  dus 
l'examiner  de  près  pour  me  convaincre  que  je  n'étais  pas  le  jouet 
d'une  illusion  ;  je  l'avais  prise  pour  une  tache  bizarre  imprimée  sur 
la  muraille. 

Au  bout  de  huit  jours  qui  s'écoulèrent  avec  rapidité,  et  qui  furent 
les  seuls  de  mon  voyage  pendant  lesquels  j'aie  joui  d'un  bonheur  sans 
mélange,  nous  nous  décidâmes  à  reprendre  la  direction  de  la  Ha- 
vane. Pendant  cette  dernière  période  du  mois  de  décembre,  la  brise 
du  nord  ayant  soufflé  fréquemment,  la  température  avait  été  fort 
agréable  ;  dans  la  matinée  le  thermomètre  marquait  de  16  à  18  de- 
grés et  dépassait  rarement  23  degrés  au  milieu  du  jour.  Toutefois, 
dans  les  chemins  creux  et  dans  les  vallons  abrités,  la  chaleur  était 
insupportable. 

Notre  voyage  n'avait  été  marqué  par  aucun  incident,  lorsqu'on 
touchant  au  port ,  au  moment  où  les  chances  paraissaient  assurées, 
il  nous  en  survint  un  assez  désagréable.  Nous  nous  trouvions  en 
contravention,  à  notre  insu,  comme  ayant  négligé  de  nous  munir 
de  je  ne  sais  quel  visa  à  Matanzas.  Or,  toute  contravention  à  la 
Havane  est  une  aubaine  pour  la  police  ;  les  agents  de  cette  admi- 
nistration savent  môme  les  faire  naître  au  besoin ,  afin  de  toucher 
la  prime  qu'on  leur  accorde  sur  les  amendes,  et  qui  mieux  est,  de 
s'en  attribuer  le  montant  lorsqu'ils  peuvent  le  faire  impunément.  En 
approchant  du  quai,  nous  remarquâmes  un  personnage  d'une  appa- 
rence suspecte,  qui  semblait  prendre  un  intérêt  particulier  à  notre 
débarquement  ;  nous  n'eûmes  pas  plus  tôt  accosté,  qu'il  sortit  de  son 
immobilité  et  s'élança  sur  notre  bord  avec  l'agilité  d'un  chat.  Un 
alguazil,  jusqu'alors  inaperçu ,  se  précipita  sur  ses  traces  le  sabre  nu 
au  poing  ;  c'était  le  seul  insigne  de  l'autorité  publique  dont  ces  mes- 
sieurs paraissaient  être  revêtus.  Sur  la  réquisition  de  l'agent  prin- 
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cipal,  chaque  voyageur  exhiba  son  passeport,  qui  fut  examiné  d'un 
œil  oblique  et  d'un  visage  fort  peu  gracieux  ;  mais  quand  notre  tour 
arriva,  le  front  du  personnage  s'éclaircit  tout  à  coup,  et  un  demi- 
sourire  égaya  sa  physionomie  sinistre  :  nous  étions  en  contravention; 
le  fait  était  parfaitement  avéré.  Cependant  le  ton  de  bienveillance  pa- 
ternelle qu'il  prit  pour  nous  admonester  commençait  à  nous  rassurer, 
et  déjà  nous  nous  applaudissions  d'en  être  quittes  à  bon  marché , 
lorsqu'il  conclut  par  une  amende  collective  de  huit  piastres.  Vaine- 
ment objectames-nous  notre  qualité  d'étrangers  et  protestâmes-nous 
de  notre  profond  respect  pour  les  lois  de  la  colonie  ;  ces  moyens  ne 
furent  point  accueillis ,  et  l'arrêt  devint  exécutoire.  Nous  tirâmes 
donc  chacun  de  notre  bourse  une  double  pistole  qui  passa  dans  la 
sienne,  et  nous  reçûmes  en  échange  ses  compliments  de  condoléance 
avec  l'expression  de  ses  regrets.  J'aime  à  croire  que  nos  deniers 
furent  versés  dans  la  caisse  publique  ;  mais  comme  nous  étions  sans 
témoins,  je  n'oserais  pas  le  garantir.  Ce  fut  dans  ces  circonstances 
humiliantes  que  nous  rentrâmes  à  la  Havane. 


CHAIMTRK  IV 


COUP    D'ŒIL    SUE    LA    HH.VAHE 


Le  lendemain  de  celte,  aventure,  je  tus  réveillé  de  bonne  heure 

par  un  vacarme  épouvantable;  des  sons  étranges  et  des  clameurs 
s'élevaient  par  intervalles,  puis  se  propageaient  à  travers  la  ville, 
qui  semblait  émue  jusque  dans  ses  profondeurs  comme  h  l'approche 

d'un  ouragan.  Surpris  et  même  un  peu  troublé,  je  me  saisis  à  la 
lutte  du  vêtement  nécessaire  pour  courir  aux  informations.  J'appris 
alors,  avec  quelque  étonnemont,  qu'il  s'agissait  d'une  simple  ré- 
jouissance; les  noirs  inauguraient  le  carnaval  en  vertu  d'un  ancien 
usage  qui  accorde  aux  esclaves  un  jour  de  liberté  pour  la  fête  des 
Rois.  Aussitôt  que  ma  toilette  fut  achevée,  je  me  transportai  dons 
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la  rue.  De  tous  les  points  de  la  cité  montait  une  rumeur  sourde  et 
croissante  :  cent  mascarades  grotesques  se  précipitaient  des  fau- 
bourgs avec  une  suite  bruyante  et  une  formidable  musique  ;  chaque 
bande  prétendait  éclipser  les  autres,  et  toutes  rivalisaient  de  turbu- 
lence. Il  me  sembla  que  les  travestissements  qui  passaient  sous  mes 
yeux  ne  manquaient  pas  de  caractère  et  qu'ils  pouvaient  être  ra- 
menés à  trois  types  principaux  :  les  uns  me  parurent  empruntés  aux 
souvenirs  du  pays  natal;  ils  reflétaient  évidemment  quelques-unes  des 
conceptions  bizarres  que  la  superstition  a  fait  éclore  sur  les  rives  du 
Niger;  les  autres  portaient  le  cachet  de  l'Orient,  réminiscence  d'une 
servitude  plus  douce;  les  derniers  enfin  se  rattachaient  aux  an- 
ciennes traditions  de  la  contrée.  C'était  donc  sous  le  triple  symbole 
de  la  patrie,  de  l'humanité  et  de  la  liberté  que  les  pauvres  esclaves 
se  réfugiaient,  sans  doute  à  leur  insu,  dans  ce  jour  de  joyeux  oubli. 
Tout  objet  produisant  du  bruit  à  l'aide  du  souffle  ou  par  le  choc, 
s'était  transformé  dans  leurs  mains  en  instrument  de  musique.  Aux 
sons  de  cette  harmonie  foudroyante ,  les  nègres  les  plus  considé- 
rables, ceux  que  l'affranchissement  avait  réhabilités,  faisaient  d'in- 
croyables efforts  pour  maîtriser  leurs  sensations;  on  lisait  sur  leur 
physionomie  mobile  la  lutte  qu'ils  soutenaient  intérieurement  afin 
d'en  comprimer  l'explosion  et  de  conserver  le  décorum  que  la  qua- 
lité d'hommes  libres  leur  imposait.  Quant  à  leurs  femmes  et  à  leurs 
filles,  elles  faisaient  bon  marché  de  ces  scrupules  et  se  trémoussaient 
en  mesure  sur  les  balcons  ou  les  terrasses  d'où  elles  assistaient  à  la 
fête.  Je  vis  même  à  l'angle  d'une  rue  un  cuisinier  trépigner  devant 
ses  fourneaux,  sans  prendre  souci  des  passants,  et  régler  sur  le 
rhythme  des  instruments  tous  les  menus  détails  de  son  service. 

Vainement  chercherais -je  à  donner  une  idée  du  coup  d'œil  que 
présenta  la  place  quand  plusieurs  de  ces  mascarades  y  firent  irrup- 
tion à  la  fois,  entraînant  à  leur  suite  une  partie  de  la  population 
noire  en  habits  de  galas.  Toutes  les  variétés  de  la  race  africaine  s'y 
montraient  confondues,  depuis  le  Mandingue  au  nez  écrasé  et  aux 
cheveux  laineux,  jusqu'à  l'Abyssin  à  la  longue  chevelure  et  au  profil 
arabe.    Une  foule  de  négrillons  se  précipitaient  sur  leurs  traces, 
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costumés  d'une  manière  fantasque  et  surannée  qui  rappelait  ces 
magots  d'autrefois  affectionnés  par  l'école  vénitienne.  La  partie  fé- 
minine étalait  à  son  tour  un  luxe  que  l'on  ne  voit  nulle  autre  part 
qu'à  la  Havane;  mantilles  ou  crêpes  de  Chine,  bas  de  soie,  souliers 
de  satin  blanc,  rien  n'avait  été  épargné  pour  rehausser  les  dons  de 
la  nature,  et  vraiment  parmi  les  jeunes  négresses  aux  cheveux 
tressés  de  fleurs  et  jouant  de  l'éventail,  il  s'en  trouvait  parfois  qui 
n'étaient  pas  trop  laides;  d'élégants  petits-maîtres  papillonnaient  au- 
tour de  ces  beautés,  une  badine  à  la  main,  une  cigarette  aux  lèvres, 
vêtus  de  coutil  blanc  et  portant  du  linge  fin  qui  contrastait  singu- 
lièrement avec  la  couleur  de  leur  peau. 

Ce  carnaval ,  par  sa  turbulence  et  son  étrangeté  ?  laisse  bien 
loin  en  arrière  tout  ce  que  j'ai  vu  dans  le  même  genre  à  Naples  et 
à  Rome.  Les  spiritueux  ne  sont  point  épargnés,  et  ils  jouent  même  un 
rôle  important  dans  la  fête.  L'attitude  des  blancs,  pendant  ces  satur- 
nales, est  celle  de  spectateurs  parfaitement  désintéressés  ;  mais  l'au- 
torité veille,  et  les  mesures  sont  prises  pour  déjouer  les  complots  qui 
pourraient  se  tramer  à.  la  faveur  d'un  tumulte  aussi  général. 

Au  coucher  du  soleil,  tout  rentra  dans  l'ordre  accoutumé;  et 
comme  la  réjouissance  avait  pris  au  bout  de  quelques  heures  le 
caractère  d'un  fléau  public,  chacun  se  félicita  d'en  voir  arriver  le 
terme.  Le  même  jour,  un  paquebot  venant  d'Europe  mouillait  pré- 
cisément en  face  du  quai;  je  laisse  à  juger  l'étonnement  des  nou- 
veaux débarqués  qui  surprirent  la  cité  au  milieu  de  cette  crise  gro- 
tesque. 

La  Havane,  au  point  de  vue  matériel ,  n'offre  rien  de  saillant;  les 
arts  et  l'industrie  ont  ajouté  peu  de  choses  remarquables  aux  avan- 
tages que  cette  ville  tient  de  la  nature  ;  les  monuments  publics  qui , 
dans  les  grandes  cités ,  reflètent  généralement  le  passé  historique  et 
le  génie  des  habitants,  n'ont  point  ici  de  caractère  et  portent  tous, 
à  l'exception  des  ouvrages  de  défense,  le  cachet  de  la  médiocrité; 
on  voit  que  la  population,  courbée  sous  les  sévérités  du  régime  colo- 
nial ,  ne  s'est  jamais  élevée  aux  conceptions  originales  qui  ont  leur 
source  dans  la  liberté.  Il  est  d'ailleurs  tout  siïnple  de  retrouver  chez 
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elle  une  certaine  conformité  d'usages  et  d'habitudes  avec  ceux  du 
midi  de  l'Espagne,  quoique  l'institution  de  l'esclavage  ait  introduit 
de  graves  modifications  dans  les  mœurs. 

Limitée  d'un  côté  par  la  mer,  de  l'autre  par  la  ligne  des  fortifica- 
tions, depuis  longtemps  l'enceinte  de  la  Havane  n'est  plus  en  har- 
monie avec  le  chiffre  toujours  croissant  de  la  population.  Une  nou- 
velle cité  mieux  aérée  ,  mieux  percée,  mieux  bâtie,  s'est  élevée  aux 
portes  de  l'ancienne  sous  le  nom  de  Ciudad  extra  muros.  Je  n'ai 
point  à  m'occuper  de  celle-ci,  qui  se  développe  paisiblement  à  l'ombre 
de  la  ville  aristocratique  et  commerçante  dans  laquelle  nous  allons 
pénétrer. 

Le  lecteur  a  déjà  parcouru  ces  rues  étroites,  poudreuses  pendant 
l'été,  couvertes  en  hiver  d'une  boue  liquide  et  permanente;  il  se 
représentera  facilement  les  passants  cheminant  à  la  file  sur  un  trot- 
toir de  deux  pieds  de  largeur,  et  s' effaçant  contre  les  maisons  dont 
les  barreaux  leur  servent  de  temps  en  temps  d'appui.  Chaque  pas 
est  une  victoire  ;  chaque  rencontre  un  péril  ;  les  nègres  aux  pieds 
nus  cèdent  la  place  sans  hésiter  aux  blancs  et  s'enfoncent  résolu- 
ment dans  la  vase,  mais  ceux-ci  n'abandonnent  pas  un  pouce  du 
terrain;  tandis  qu'ils  s'évertuent  à  équilibrer  leurs  mouvements,  et 
qu'ils  se  croisent  avec  toute  la  circonspection  nécessaire ,  plusieurs 
volantes  effleurent  rapidement  le  trottoir  et  leur  distribuent  une  part 
égale  de  l'élément  liquide,  trop  heureux  d'éviter  une  contusion  en 
se  précipitant  sous  le  porche  voisin  ou  dans  quelque  boutique  dont 
ils  enfoncent  la  porte.  Il  y  a  cependant  deux  bonnes  choses  à  noter 
dans  les  rues  de  la  Havane  :  fabsence  de  mendiants,  et  celle  de  ces 
passants  arrêtés  à  l'angle  des  maisons  et  rendant  le  public  témoin 
(telle  est  la  singularité  de  l'usage)  d'un  acte  qu'ils  prennent  la  peine 
de  dissimuler  dans  leur  intérieur.  Le  climat,  il  est  vrai ,  favorise  ces 
habitudes  de  décence  et  de  propreté. 

Ce  qui  précède  fait  aisément  comprendre  le  rôle  important  des 
voitures  dans  la  vie  havanaise.  Il  n'est  pas  convenable  de  se  mon- 
trer à  pied  dans  les  rues,  au  moins  par  le  mauvais  temps;  pour  les 
femmes  d'une  certaine  condition,  ce  serait  même  une  inconvenance 
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choquante;  au  surplus,  aucune  d'elles  ne  se  plaint  d'un  usage  qui 
flatte  la  vanité  et  qui  convient  merveilleusement  à  l'indolence  ;  à 
peine  daignent -elles  descendre,  par  un  raffinement  de  bon  ton  aris- 
tocratique, à  la  porte  des  magasins  où  elles  promènent  leurs  fantai- 
sies; les  commis  apportent  les  étoffes  et  les  font  passer  sous  les  yeux 
de  ces  fières  beautés,  qui  discutent  la  nuance  d'un  satin,  la  finesse 
d'une  dentelle,  choisissent,  achètent  et  paient  sans  quitter  leur 
volante. 

Après  le  coucher  du  soleil ,  quand  le  mouvement  se  ralentit ,  que 
les  bruits  du  jour  s'affaiblissent,  qu'enfin  l'obscurité  s'empare  des 
rues,  on  voit  briller  de  distance  en  distance  le  fanal  des  serenos.  En- 
veloppés de  leurs  manteaux  bruns,  appuyés  sur  leurs  piques,  ils 
veillent  comme  des  ombres  silencieuses  au  repos  de  la  cité.  On  doit 
au  général  ïacon  l'institution  de  cette  garde  nocturne,  qui  contribue 
efficacement  à  la  sécurité  publique.  Avant  l'administration  de  ce 
gouverneur,  les  rues  de  la  Havane,  que  l'on  parcourt  librement  au- 
jourd'hui à  toutes  les  heures  du  jour  et  de  la  nuit,  étaient  pleines  de 
dangers  et  jouissaient  d'une  triste  célébrité. 

Les  maisons  de  la  ville  sont  composées  généralement  d'un  rez- 
de-chaussée  et  d'un  étage.  Quand  le  rez-de-chaussée  n'a  pas  été 
approprié  au  commerce  et  distribué  en  magasins  ou  en  boutiques, 
il  est  percé  de  vastes  fenêtres  tellement  rapprochées  l'une  de  l'autre 
que  les  murs  intermédiaires  ne  sont  plus  que  de  simples  pilastres. 
Pendant  la  chaleur  tout  est  clos  soigneusement,  rien  ne  transpire 
du  dedans  au  dehors,  on  pourrait  dire  que  la  ville  est  cloîtrée  ;  mais 
quand  le  soleil  commence  à  décliner,  les  fenêtres  s'ouvrent  béantes, 
et  chaque  habitation  ,  percée  à  jour,  devient  un  objet  de  distraction 
pour  les  passants.  Les  petites  scènes  d'intérieur  qui  se  succèdent 
offrent  surtout  à  l'étranger  un  sujet  d'observation  et  d'amusement: 
ici  la  table  est  mise  et  la  famille  prend  paisiblement  son  repas; 
vous  pouvez  juger  en  passant  de  l'appétit  et  du  goût  des  convives; 
plus  loin  c'est  un  salon  où  les  charmes  de  la  conversation  ont  réuni 
quelques  personnes ,  la  pièce  est  éclairée  par  des  bougies  emprison- 
nées dans  des  cylindres  de  verre,  qui  les  protègent  contre  les  oscil- 
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lations  de  l'atmosphère.  La  toilette  des  femmes  est  toujours  élégante  ; 
celle  des  hommes  est  irréprochable.  On  cause,  on  rit  ou  Ton  discute 
sur  des  choses  rarement  graves,  en  se  laissant  aller  au  balancement 
d'un  fauteuil  mobile,  dont  les  étrangers  se  moquent  d'abord  et  qu'ils 
finissent  par  apprécier.  Il  règne  dans  ces  cercles  intimes  un  esprit 
de  sociabilité  charmant,  qui  inspire  à  chacun  le  besoin  de  plaire  et 
donne  de  la  valeur  aux  plus  frivoles  bagatelles.  Ailleurs  un  bal  ou 
un  concert  fixe  plus  particulièrement  l'attention  du  public,  qui  jouit 
gratis  de  ce  spectacle.  Mais  voici  qu'aux  fenêtres  voisines  appa- 
raissent des  têtes  brunes  de  jeunes  filles;  elles  viennent,  dans  un 
léger  déshabillé,  respirer  la  fraîcheur  du  soir  et  prêter  l'oreille  aux 
accents  de  l'orchestre,  qui  sans  doute  font  battre  leur  cœur.  Est-ce 
la  mouche  phosphorescente  des  Antilles  qui  semble  se  jouer  autour 
de  leurs  lèvres?...  Non,  c'est  une  cigarette  dont  elles  aspirent  la 
vapeur  enivrante  pour  tromper  leur  ennui.  Plus  tard ,  à  l'exception 
des  serenos ,  nul  ne  saurait  dire  ce  qui  se  passe  à  l'ombre  de  ces 
gigantesques  fenêtres  que  la  nuit  a  enveloppées  de  son  manteau. 

Les  maisons  de  la  Havane  n'ont  qu'un  étage  orné  de  balcons  et 
plus  rarement  d'une  galerie  couverte  qui  règne  le  long  de  la  façade. 
Lorsqu'elles  sont  réduites  à  un  simple  rez-de-chaussée,  les  fenêtres 
en  atteignent  le  faîte ,  et  s'ouvrent  depuis  le  niveau  de  la  rue  jusqu'à 
la  ligne  du  toit.  Le  porche  sert  habituellement  de  remise,  disposition 
fort  incommode  pour  la  circulation  ;  quelquefois  aussi  l'équipage  est 
installé,  comme  un  meuble  de  prix ,  dans  un  coin  du  salon. 

Ces  habitations  ne  sauraient  rivaliser  avec  les  nôtres  pour  la 
commodité,  l'élégance  et  le  comfort  intérieur.  Les  pièces,  générale- 
ment dépourvues  de  plafonds,  montrent  à  nu  l'assemblage  irrégu- 
lier de  leur  charpente;  les  papiers  de  tenture  en  sont  d'ailleurs 
bannis  comme  favorisant  la  multiplication  des  insectes  :  on  revêt 
simplement  les  murs  d'une  peinture  à  la  chaux,  relevée  par  une 
bordure  ou  par  des  arabesques  d'une  exécution  au-dessous  du  mé- 
diocre. Le  sol  est  un  béton ,  composé  de  sable  et  de  chaux ,  que 
l'on  bat  fortement  et  qui  acquiert  de  la  dureté  et  du  poli.  La  distri- 
bution varie  peu  d'une  maison  à  une  autre  ;  le  salon  prend  jour  sur 
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la  rue;  là  sont  exposées  à  l'admiration  des  passants  les  raretés,  les 
merveilles  transmises  par  héritage  ou  récemment  arrivées  d'Eu- 
rope; vient  ensuite  la  salle  à  manger,  sorte  de  péristyle  ouvert  sur 
une  cour  intérieure  qui  occupe  le  centre  de  l'édifice.  Adossée  à  la 
cuisine,  et  souvent  dans  la  cuisine  même,  se  trouve  une  retraite  que 
l'on  n'irait  pas  y  chercher  partout  ailleurs  qu'à  la  Havane,  si  ce 
n'esta  Naples  toutefois,  où  l'excentricité  d'un  tel  usage  scandalise 
également  les  étrangers. 

On  retrouve  dans  le  plan  de  ces  habitations  et  dans  leur  distri- 
bution comme  une  réminiscence  des  traditions  arabes ,  et  l'on  ne 
doit  pas  s'en  étonner  puisque  l'architecture  mauresque  non-seule- 
ment dominait  en  Espagne  à  l'époque  où  furent  fondées  les  colonies 
américaines,  mais  s'est  perpétuée  jusqu'à  nos  jours  dans  le  sud  de 
la  Péninsule.  On  voit  effectivement  en  Andalousie  bon  nombre  de 
maisons  construites  d'après  les  mêmes  principes  que  celles  de 
l'Algérie  et  du  Maroc;  seulement  la  différence  des  mœurs  y  a  intro- 
duit quelques  modifications  accessoires.  Les  ouvertures  se  sont 
multipliées  et  agrandies,  les  escaliers  se  sont  améliorés,  les  pièces 
ne  sont  plus  isolées,  tout  le  reste ,  jusqu'aux  ornements,  porte  encore 
le  cachet  de  la  civilisation  orientale.  Je  n'ai  pas  prétendu ,  dans  la 
description  qui  précède,  ramener  toutes  les  maisons  de  la  Havane 
à  un  type  absolu  ;  il  y  en  a  sans  doute  de  plus  belles,  de  plus  vastes 
et  de  plus  richement  décorées  ;  mais  elles  font  exception  à  la  règle 
commune. 

Il  ne  manque  aux  promenades  de  la  ville  que  des  arbres  et,  par 
conséquent,  de  l'ombrage.  Ce  n'est  pas  précisément  la  faute  des 
habitants,  mais  plutôt  celle  des  ouragans.  La  plaza  de  armas,  dans 
l'enceinte  des  murs,  est  néanmoins  plantée  de  superbes  palmiers 
que  la  hauteur  des  édifices  a  protégés  jusqu'ici  contre  la  violence 
du  vent.  L'aspect  en  est  réellement  merveilleux.  C'est  un  lieu  fré- 
quenté par  le  monde  élégant,  et  où  Ton  entend  tous  les  soirs  une 
excellente  musique.  Lepaseo  de  la  Reina,  avenue  large,  irrégulière, 
poudreuse ,  se  déroule  à  l'extérieur  de  la  cité  et  sépare  l'ancienne 
Havane  de  la  nouvelle.   Cette  promenade,  qui  m'a  paru  nue  et 
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monotone,  ne  manquait  pas,  dit-on,  de  verdure  avant  le  dernier 
ouragan;  quand  je  la  vis,  il  n'en  restait  que  le  souvenir,  avec 
l'espoir  fondé  sur  les  plantations  nouvelles.  Peut-être  obtiendrait-on 
de  meilleurs  résultats  en  choisissant,  pour  l'ornement  des  lieux 
publics,  des  arbres  à  racines  pivotantes  et  en  abandonnant  les 
palmiers,  dont  l'effet  est  très  -  pittoresque ,  mais  la  résistance  pres- 
que nulle. 

L'Opéra  donne  sur  le  paseo  de  la  Reina.  On  peut  citer  cet  édifice 
comme  un  modèle  de  convenance ,  de  légèreté  et  de  bon  goût  dans 
son  ordonnance  et  sa  décoration  intérieures.  Cinq  rangs  de  galeries, 
supportées  par  de  minces  colonnettes ,  sont  divisés  en  loges  par  des 
compartiments  à  hauteur  d'appui  ;  les  parois  consistent  en  une 
simple  persienne  qui  laisse  pénétrer  l'air  et  la  lumière  des  couloirs  ; 
l'appui  est  à  claire-voie,  formé  d'une  balustrade  dorée  régnant  au 
pourtour  de  la  salle.  Cette  disposition  heureuse  permet  aux  belles 
Havanaises  de  se  montrer  dans  tout  leur  éclat ,  depuis  les  bandeaux 
de  leur  chevelure  noire  jusqu'aux  pieds  mignons  dont  elles  sont 
hères  à  juste  titre.  Rien  d'éblouissant  comme  l'ensemble  de  ces 
parures  qui  se  détachent ,  sans  mélange  étranger,  sur  un  fond  gris 
et  or,  à  la  clarté  des  lustres  et  de  cent  candélabres.  Un  Turc  (si 
les  Turcs  allaient  à  la  Havane)  comparerait  galamment  ce  riche  et 
gracieux  entourage  à  un  semis  de  tulipes  dans  des  corbeilles  d'or. 
Le  parterre,  où  la  majeure  partie  des  hommes  se  rassemble,  sans 
doute  pour  ne  pas  troubler  l'harmonie  des  toilettes  féminines,  est 
divisé  en  stalles  numérotées,  revêtues  de  maroquin  rouge,  et  par- 
faitement distribuées  pour  la  circulation.  Ce  théâtre,  construit  sous 
l'administration  du  général  Tacon,  peut  contenir  environ  dix-huit 
cents  spectateurs  et  a  coûté  près  d'un  million. 

A  côté  de  l'Opéra  se  trouve  le  plus  beau  café  de  la  ville;  c'est 
une  construction  vaste,  à  deux  étages,  communiquant  par  un  escalier 
de  marbre  blanc.  Le  principal  luxe  de  l'établissement  consiste  dans 
l'étendue  des  pièces,  où  l'air  circule  librement.  On  y  jouit  d'autant 
de  fraîcheur  qu'il  est  possible  d'en  obtenir  sous  un  climat  dont  la 
température  moyenne  est  de  vingt-cinq  degrés.  L'hospitalité,  dans 
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les  cafés  de  la  Havane,  est  plus  large  qu'en  Europe;  on  entre,  on 
s'assied,  on  se  promène,  on  sort,  sans  être  exposé  à  l'importunité 
d'un  garçon  qui,  sous  prétexte  de  prévenir  vos  désirs,  vous  harcèle 
et  vous  suit  des  yeux  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  payé  votre  tribut  :  il 
est  vrai  que ,  par  compensation ,  le  service  est  fort  négligé.  On 
trouve  dans  ces  cafés  des  sirops,  des  limonades,  des  glaces,  du 
chocolat  et  des  pâtisseries  sucrées;  un  double  robinet  adapté  au 
comptoir  verse,  au  choix  des  consommateurs,  de  la  bière  ou  de 
l'eau  gazeuse  ;  le  breuvage  s'échappe  en  frémissant,  remplit  le  verre 
et  déborde  à  grands  flots.  Vous  êtes  étonné  de  cette  prodigalité  ; 
mais  rassurez- vous,  rien  n'est  perdu;  le  surplus  retourne  au  réser- 
voir par  une  issue  secrète ,  en  sorte  que  le  nectar  dont  vous  vous  dé- 
lectez, a  rincé  vingt  fois  la  main  qui  le  dispense,  lorsque  vous  l'appro- 
chez de  vos  lèvres.  La  plupart  des  cafés  de  la  Havane  sont  pourvus 
de  billards  qui ,  malgré  la  chaleur,  demeurent  rarement  inoccupés. 
Quant  aux  journaux,  la  lecture  n'en  est  pas  considérée  comme  un 
délassement;  ce  que  l'on  y  cherche  avant  tout,  c'est  le  cours  du 
sucre  et  des  autres  produits  coloniaux  sur  les  marchés  étrangers. 
11  n'existe  dans  la  ville  aucun  cabinet  littéraire,  et  les  efforts  de 
quelques  hommes  sérieux  pour  y  fonder  un  cercle  ont  échoué  devant 
l'indifférence  générale. 

En  revanche ,  la  loterie  fait  briller  son  amorce  dans  tous  les 
lieux  publics  ;  incarnée  dans  les  mœurs  havanaises ,  elle  offre  un 
appât  irrésistible  à  une  population  ardente  et  avide  de  jouissances , 
qui  dépense  sans  compter  des  richesses  facilement  acquises  :  tous 
les  vingt  jours,  il  se  distribue  de  vingt  à  vingt- cinq  mille  billets, 
rapportant  au  delà  de  100,000  francs  au  Trésor.  Il  faudrait  être 
dénué  de  toute  ressource  pour  ne  pas  amasser  dans  l'intervalle 
de  quoi  faire  face  à  cette  dépense.  Pendant  mon  séjour,  un  horlo- 
ger français,  dont  le  commerce  était  loin  de  prospérer,  gagna 
250,000  fr.  avec  lesquels  il  prit  fort  sagement  congé  de  la  colo- 
nie. Quelque  temps  après,  un  des  principaux  lots  échut  à  une 
association  d'esclaves  qui  s'étaient  cotisés  pour  faire  les  frais 
d'un  billet.  Ces  caprices  de  la  fortune,  publiés  par  les  cent  voix 
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de  la  renommée,  enflamment  toutes  les  imaginations  et  les  rem- 
plissent d'espérances  chimériques ,  on  voit  les  hommes  les  plus 
sérieux  ouvrir  sur  leur  budget  un  compte  courant  à  la  loterie  et 
poursuivre  un  numéro  ou  une  série  avec  une  persévérance  que  rien 
ne  décourage.  Le  gouvernement  ne  néglige  pas,  bien  entendu, 
d'entretenir  un  feu  qui  brûle  à  son  profit  et  qui  produit,  non  point 
une  vaine  fumée ,  mais  en  un  résultat  clair  et  appréciable. 

Les  églises  de  la  Havane  ne  méritent  guère  une  longue  descrip- 
tion; comme  en  Espagne,  les  fidèles  s'agenouillent  sur  la  pierre, 
sans  distinction  de  caste  ni  de  rang  ;  mais  ce  spectacle  est  bien  plus 
saisissant  encore  dans  un  pays  où  la  constitution  sociale  creuse 
un  abîme  entre  les  habitants.  Du  reste,  cette  humilité  passagère 
n'exclut  point ,  chez  les  classes  élevées,  un  certain  appareil  aristo- 
cratique; on  voit  des  négrillons  en  livrée  suivre  pas  à  pas  leur 
maîtresse,  recouvrant  les  dalles  d'un  tapis  ou  attendant  respec- 
tueusement un  ordre,  tandis  que  la  belle  dame  assise  sur  ses 
talons,  à  la  mode  de  l'Orient,  joue  gracieusement  de  l'éventail, 
tout  en  récitant  sa  prière.  Ce  sujet  me  conduit  à  exprimer  un  regret  : 
qu'est  devenu  le  ceïba  qui  fut  témoin  du  premier  hommage  que 
les  Espagnols  rendirent  au  Créateur  en  abordant  à  l'île  de  Cuba? 
Cet  arbre  vénérable,  au  pied  duquel  s'agenouilla  Colomb,  méritait 
d'être  respecté  comme  un  monument  d'un  prix  inestimable;  il 
appartenait  à  l'histoire ,  il  éveillait  de  grands  et  religieux  souvenirs, 
tandis  que  la  chapelle  mesquine  qui  lui  a  succédé  laisse  le  passant 
froid  et  indifférent. 

Pour  en  finir  avec  les  monuments  publics  et  les  curiosités  de  la 
Havane,  je  citerai  la  prison,  vaste  édifice  construit  au  bord  de  la 
mer,  le  cabinet  d'histoire  naturelle,  dont  l'importance  est  secon- 
daire, et  enfin  la  bibliothèque,  qui  est  petite  mais  parfaitement 
tenue.  Fondée  en  1838,  par  la  Société  économique,  elle  possède 
environ  sept  à  huit  mille  volumes  ;  les  insectes ,  surtout  les  der- 
mestes,  et  un  petit  coléoptère  du  genre  anobium1,  y  causent  de 
notables  dommages. 

1.  A.  bibliothecarum  Poey. 
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Quoique  l'île  de  Cuba  ne  produise  ni  blé,  ni  vin, .ni  huile,  ni 
beurre,  ni  fromage,  on  y  vit  néanmoins  très-bien,  surtout  à  la 
Havane.  L'Espagne  y  importe  ses  vins,  ses  huiles  et  ses  farines; 
le  riz,  les  pommes  de  terre,  les  salaisons,  la  glace,  arrivent  sur  les 
bâtiments  de  l'Union,  ces  infatigables  pourvoyeurs  des  deux 
mondes  ;  la  France  fournit  aussi  des  vins  et  des  comestibles  de 
luxe  ;  toutes  ces  denrées  s'échangent  contre  du  sucre ,  du  tabac  ou 
des  piastres;  la  dépendance  de  l'île  est  tellement  absolue,  que  l'on 
ne  saurait  s'y  passer  des  marchés  étrangers  sans  être  réduit  à  des 
extrémités  fort  dures. 

La  Havane  consomme  annuellement  quarante  mille  têtes  de  gros 
bétail,  le  même  nombre  de  porcs,  et  le  quart  de  moutons;  il  faut 
ajouter  à  cette  quantité  de  viande ,  les  salaisons  importées  par  les 
navires  de  commerce.  Un  chiffre  aussi  élevé  eu  égard  à  celui  de  la 
population,  qui  ne  dépasse  pas  cent  dix  neuf  mille  personnes  libres, 
manifeste  hautement  le  bien-être  dont  jouissent  les  habitants4. 
Cependant,  l'élève  du  bétail  est  resté  stationnaire  dans  l'île;  aucun 
progrès  n'a  été  réalisé  dans  cette  branche  de  l'industrie  agricole  à 
laquelle  elle  fut  vouée  presque  exclusivement  dans  l'origine;  on  n'y 
connaît  encore  aujourd'hui  d'autres  pâturages  que  ceux  que  la  terre 
donne  spontanément;  abondants  à  l'époque  des  pluies,  le  soleil  les 
flétrit  pendant  l'été.  Il  n'est  pas  rare  alors  de  voir  périr  d'inanition 
la  moitié  du  troupeau,  sans  que  le  propriétaire  profite  de  la  leçon 
et  cherche  à  prévenir  le  retour  d'une  nouvelle  catastrophe ,  soit  en 
récoltant  du  fourrage ,  soit  en  semant  des  prairies  artificielles 
comme  on  le  pratique  avec  succès  à  la  Jamaïque.  Tant  que  les 
producteurs  administreront  leurs  intérêts  avec  cette  imprévoyance 
aventureuse,  qui  est  un  trait  saillant  du  caractère  national,  les 
progrès  de  l'agriculture  seront  nuls  dans  l'île  de  Cuba. 

Le  bétail  vivant  ainsi  dans  des  conditions  précaires  qui  assimilent 

1.  On  a  calculé  que  la  quantité  de  viande  fraîche  qui  se  consomme  annuellement  à  la 
Havane,  équivaut  à  74  kilogr.  par  personne.  En  Europe  elle  est  réglée  à  71  kilogr.  1/2 
pour  Londres,  43  pour  Paris,  et  11  seulement  pour  l'Espagne. 

Voyez  l'excellent  mémoire  intitulé  Informe  fiscal  sobre  fomento  de  la  poblacion  blanca 
en  la  isla  de  Cuba,  Queipo,  Madrid,  1845. 
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jusqu'à  un  certain  point  son  existence  à  celle  des  animaux  sauvages, 
ne  fournit  à  la  boucherie  qu'une  viande  maigre,  coriace,  très -infé- 
rieure en  qualité  à  celle  de  nos  troupeaux  ;  on  peut  en  dire  autant 
delà  volaille  et  du  gibier,  dont  la  fibre  est  généralement  sèche  et 
résistante  :  l'Algérie  n'était  pas  mieux  partagée  dans  les  premières 
années  de  notre  occupation  ?  et  cependant  on  y  est  parvenu,  avec 
de  l'industrie,  à  engraisser  passablement  la  volaille;  le  gibier 
même  est  devenu  plus  délicat  depuis  que  la  culture  a  pris  de  l'ex- 
tension et  de  la  variété. 

L'île  de  Cuba  nourrit  des  chevreuils,  des  porcs  sauvages  et  des 
pintades ,  qui  ont  considérablement  multiplié  depuis  leur  introduc- 
tion. Le  poisson  est  abondant  et  varié,  et  s'il  n'entre  pas  plus  large- 
ment dans  la  consommation  générale,  c'est  par  suite  du  monopole 
qui  en  élève  le  prix.  Le  marché  où  il  se  débite  a  été  construit  en 
effet  par  un  spéculateur,  qui  jouit  du  droit  d'en  affermer  les 
places  et  même  de  prélever  une  contribution  sur  la  marée  qui  se 
vend  ailleurs.  C'est  ainsi  qu'une  ville  dont  les  revenus  sont  consi- 
dérables, achète  par  des  concessions  exorbitantes  les  fondations 
les  plus  nécessaires  à  son  bien-être,  lorsqu'elle  ne  les  tient  pas 
de  la  générosité  des  particuliers  1.  J'ai  visité  souvent  le  marché 
dont  il  est  question,  galerie  fraîche,  bien  aérée,  dont  les  arcades 
dominent  la  mer;  un  comptoir  recouvert  en  dalles  de  marbre 
blanc,  légèrement  inclinées  pour  l'écoulement  des  eaux,  règne 
d'une  extrémité  à  l'autre.  Je  ne  me  lassais  pas  d'admirer  la  beauté 
des  poissons  que  Ton  y  voyait  exposés  et  la  diversité  de  leurs 
couleurs  ;  il  y  en  avait  de  noirs ,  de  bleus ,  de  verts  et  de  mar- 
brés; d'autres,  roses  ou  lilas  avec  un  treillis  d'or;  quelques-uns 
d'un  jaune  vif  relevé  d'amarante,  ou  d'un  rouge  écarlate  parsemé 
de  points  d'azur;  en  un  mot,  toutes  les  nuances  du  prisme, 
tout  l'éclat  des  métaux  étincelaient  sur  la  robe  de  ces  habi- 
tants de  l'océan  tropical.  On  vend  aussi  dans  le  même  lieu  des 
crabes,  des  langoustes,  des  crevettes,  ainsi  que  des  coquillages 

1.  Je  citerai  tous  les  marchés  neufs,  l'opéra,  la  bibliothèque,  etc. 
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parmi  lesquels  je  remarquai  une  très-belle  espèce  de    pholade  4. 

A  la  base  des  rochers  qui  supportent  cette  construction,  une 
petite  anse  creusée  par  la  nature,  abrite  la  flottille  des  pêcheurs, 
qui ,  sautant  de  leurs  barques,  n'ont  qu'un  escalier  à  gravir  pour  se 
trouver  au  centre  de  leur  commerce.  En  face,  de  l'autre  côté  du 
port,  on  a  établi  dans  la  mer  des  réservoirs  pour  la  conservation 
du  poisson.  L'ouragan  les  avait  gravement  endommagés  lorsque  je 
les  visitai  ;  d'ailleurs  ils  n'offraient  rien  de  particulier.  Je  n'y  vis 
qu'une  demi- douzaine  de  tortues,  qui  s'obstinaient  à  chercher  une 
issue  à  travers  les  étroits  barreaux  de  leur  prison.  Tandis  que  j'exa- 
minais leur  manège,  j'entendis  une  voix  derrière  moi,  et  j'aperçus, 
en  tournant  la  tête,  un  homme  d'une  taille  haute,  d'une  charpente 
osseuse,  d'une  physionomie  fortement  accentuée;  il  s'avançait 
accompagné  de  deux  pêcheurs,  discutant  avec  eux  le  mérite  d'un 
nouvel  amphibie  que  ceux-ci  apportaient  au  réservoir.  Aux  vête 
ments  noirs  et  fanés  de  ce  personnage,  à  sa  tournure,  aux  con- 
naissances pratiques  que  sa  conversation  annonçait ,  je  le  pris  pour 
un  maître  d'hôtel  de  bonne  maison,  et  après  l'avoir  salué  du 
titre  de  caballero,  je  lui  demandai  si  les  tortues  étaient  communes 
dans  ces  parages.  «  Elles  doivent  l'être  au  moins  en  ce  moment, 
répondit-il  en  fixant  sur  l'eau  un  regard  mélancolique;  cette 
enceinte  que  vous  voyez  ,  Seiïor,  en  renfermait  plus  de  trois  cents  ; 
mais  l'ouragan  a  tout  brisé,  tout  fracassé,  tout  dispersé.  Encore, 
ajouta-t-il  avec  une  expression  de  regret,  encore,  à  la  veille  du 
carême!  Mais  patience ,  en  voilà  toujours  une  de  rattrapée  !  » 

A  ces  mots,  je  reconnus  le  riche  concessionnaire  des  marchés  de 
la  ville,  le  fermier  de  la  pêche,  du  théâtre,  etc.,  un  de  ces  hommes 
aux  allures  équivoques,  dont  la  vie  renferme  plus  d'un  mystère 
que  l'on  se  dit  tout  bas,  mais  que  tout  haut  on  feint  d'ignorer. 
Le  type  n'en  est  point  rare  à  la  Havane,  où  l'on  s'occupe  fort  peu 
d'analyser  les  sources  de  la  richesse  et  où  la  possession  paraît  un 
titre  suffisant. 

1.   Ph.  costata  }  h. 
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À  deux  pas  de  mon  domicile,  il  y  avait  un  marché  d'un  autre 
genre,  approvisionné  surtout  en  jardinage.  Ce  fut  là  que  je  fis  con- 
naissance avec  les  plantes  alimentaires  de  l'île.  Je  fus  surpris  d'abord 
de  la  quantité  d'herbages  et  de  racines  semblables  à  ceux  de  nos 
climats,  tels  que  laitues,  carottes,  pourpier,  radis ,  asperges  ,  etc., 
qui  étaient  associés  aux  tomates,  aux  piments  et  aux  aubergines, 
productions  réellement  indigènes  dont  la  naturalisation,  déjà  an- 
cienne en  Europe,  nous  a  fait  perdre  de  vue  l'origine.  Les  capsules 
de  l' hibiscus  esculentus,  médiocrement  recherchées  des  étrangers  à 
cause  de  leur  viscosité ,  se  mariaient  aux  haricots  verts  et  aux  petits 
pois  que  l'on  préfère  à  la  Havane  lorsqu'ils  approchent  de  la  matu- 
rité ;  les  patates,  les  ignames,  les  cucurbitacées  de  forme  singulière, 
représentaient  plus  spécialement,  avec  quelques  racines  qui  m'étaient 
inconnues,  la  végétation  des  Antilles.  À  l'exception  des  bananes,  dont 
les  régimes  encombraient  le  marché,  on  voyait  peu  de  fruits  ;  la 
saison  n'était  pas  assez  avancée;  je  remarquai  cependant  des  oranges, 
des  citrons,  des  cocos,  des  sapotes  et  des  papayes  volumineuses. 

Personne  n'ignore  que  le  fruit  du  cocotier  est  une  noix  dont  l'a- 
mande, en  forme  de  sphéroïde  creux,  renferme  dans  sa  capacité  une 
eau  laiteuse ,  légèrement  sucrée.  La  substance  charnue  qui  garnit 
l'intérieur  de  la  coque  est  d'un  goût  analogue  à  celui  de  nos  amandes  ; 
elle  s'épaissit  en  mûrissant  et  finit  par  devenir  coriace.  Cette  pulpe 
n'est  estimée  que  des  enfants ,  mais  on  en  fait  de  délicieuses  confi- 
tures qui  s'aigrissent  malheureusement  trop  vite  pour  être  exportées. 
Le  coco  doit  son  principal  mérite  au  liquide  contenu  dans  son  inté- 
rieur ;  c'est  une  boisson  salubre,  agréable  et  rafraîchissante;  j'ai  con- 
servé pour  ce  fruit  bienfaisant  de  la  reconnaissance.  La  rencontre 
d'un  cocotier  est  en  effet  une  bonne  fortune  pour  le  voyageur  altéré  ; 
l'aspect  de  ce  feuillage  ami  réjouit  le  cœur  et  fait  tout  oublier,...  à 
l'exception  du  prix  que  la  nature  a  mis  à  ses  dons ,  en  suspendant 
si  haut  des  fruits  qu'il  serait  doux  de  cueillir  sans  effort. 

Tout  ce  qui  concerne  la  banane  a  été  dit  et  répété  depuis  long- 
temps. C'est  un  fruit  pâteux  et  légèrement  fondant ,  d'un  goût  ana- 
logue à  celui  de  la  pomme  de  rainette.  Les  ressources  qu'il  fournit 
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à  l'alimentation  le  placent  au  premier  rang  parmi  les  productions  de 
l'île;  cueilli  lorsqu'il  est  encore  vert,  et  rôti  sur  le  feu,  il  remplace  le  pain 
dans  la  campagne.  En  général,  on  mange  la  banane  cuite,  à  l'excep- 
tion de  celle  de  Guinée,  petite  espèce  renommée  pour  sa  délicatesse 

La  sapote  est  une  baie  ronde,  de  la  grosseur  d'une  pomme, 
revêtue  d'une  peau  grise  et  terne,  rougeâtre  à  l'intérieur,  fondante, 
excessivement  sucrée,  sans  aucun  goût  bien  caractérisé.  L'arbre  qui 
la  produit  atteint  environ  soixante  pieds  et  s'arrondit  par  masses 
vigoureuses  d'un  bel  effet  dans  le  paysage.  J'ai  vu  les  plus  beaux 
sapotilliers  sur  les  plages  maritimes  du  Yucatan ,  particulièrement 
aux  environs  de  Campêche  et  de  la  Lagune. 

Les  oranges  de  Cuba,  inférieures  à  celles  du  Portugal  et  des  Açores, 
sont  chères  et  naturellement  recherchées  sous  un  climat  ardent  qui 
produit  très-peu  de  fruits  acidulés.  Espacés  convenablement  dans 
une  plantation  de  cafiers,  les  orangers  sont  d'un  très-bon  rapport  et 
n'exigent  d'ailleurs  que  peu  de  soins  et  de  travail.  Pourquoi  donc 
ce  genre  de  culture  est- il  complètement  négligé?  La  meilleure  raison 
que  Ton  puisse  en  donner,  c'est  qu'ici  les  capitaux  s'engagent  diffici- 
lement dans  des  spéculations  qui  ne  donnent  pas  de  bénéfices  im- 
médiats, et  dont  les  résultats  sont  au  contraire  graduels  et  éloignés. 

L'étranger  habitué  aux  douceurs  et  aux  commodités  de  la  vie , 
doit  se  résigner  à  quelques  sacrifices  en  débarquant  à  la  Havane.  Il 
n'existe  qu'un  petit  nombre  d'auberges  dans  la  ville;  encore  ces  éta- 
blissements, généralement  précaires,  ne  se  distinguent-ils  ni  par  la 
bonne  tenue,  ni  par  la  propreté.  On  est  surpris  qu'une  capitale, 
peuplée  de  cent  dix-neuf  mille  âmes  (sans  compter  les  esclaves), 
ouverte  à  un  immense  commerce  et  renfermant  de  prodigieuses  ri- 
chesses, ne  présente  pas  toutes  les  ressources  matérielles  que  l'on 
est  en  droit  d'attendre  de  la  fortune  et  de  la  civilisation  de  ses  habi- 
tants. Les  Havanais  expliquent  cette  lacune  par  le  prix  élevé  des 
loyers ,  la  qualité  des  étrangers ,  et  la  stagnation  du  mouvement 
commercial  pendant  plusieurs  mois  de  l'année.  11  est  vrai  qu'à  l'ex- 
ception d'un  petit  nombre  d'Américains,  qui  viennent  se  réchauffer 
au  soleil  du  tropique,  quand  les  vents  froids  du  nord  passent  sur  la 


64  CHAPITRE  IV. 

Louisiane,  on  voit  peu  de  touristes  dans  les  rues  de  la  Havane;  les 
capitaines  de  la  marine  marchande  économisent  et  se  confinent  à 
bord  ;  enfin  le  reste  des  étrangers  se  compose  d'aventuriers  dont  la 
bourse  est  légère  et  qui  n'ont  pas  le  droit  de  se  montrer  bien  diffi- 
ciles. On  ne  saurait  non  plus  nier  que  l'activité  commerciale  ne 
diminue  beaucoup  pendant  la  période  du  vomito  :  de  juin  jusqu'à 
septembre ,  on  évite  autant  qu'il  est  possible  le  dangereux  parage  de 
la  Havane  ;  les  familles  riches  se  retirent  à  la  campagne  ;  le  mouve- 
ment du  port  se  ralentit;  les  équipages  descendent  plus  rarement  à 
terre  ;  la  cité  devient  silencieuse,  les  hôtels  sont  tout  à  fait  déserts. 
Cependant  ces  raisons  ne  me  paraissent  pas  concluants,  et  je  crois 
qu'il  faut  en  chercher  de  meilleures  dans  le  caractère  et  dans  les 
mœurs  de  la  population.  En  effet,  la  Nouvelle- Orléans,  située  de 
l'autre  côté  du  golfe  dans  des  conditions  analogues,  offre  au  voya- 
geur toutes  les  ressources  d'une  grande  capitale,  grâce  à  l'esprit 
actif  et  industrieux  de  ses  habitants. 

Le  prix ,  dans  les  hôtels  de  la  Havane ,  varie  de  deux  à  quatre 
piastres  par  jour;  on  déjeune  à  neuf  heures  et  on  dîne  régulièrement 
à  trois  ;  les  repas  sont  abondants  et  substantiels;  l'huile  d'olive  et  le 
saindoux  forment  la  base  des  assaisonnements  :  quant  aux  mets,  ils 
ne  diffèrent  pas  de  ceux  du  midi  de  l'Espagne,  sauf  les  modifi- 
cations qui  résultent  d'un  régime  végétal  plus  diversifié.  Rarement 
sert-on  des  fruits  au  dessert  ;  mais  une  profusion  de  confitures  tou- 
jours excessivement  sucrées.  Les  meilleures  se  préparent  avec  la 
pulpe  du  coco;  la  pâte  et  la  gelée  de  goyave  sont  également  fort 
appréciées,  ainsi  que  la  conserve  aigrelette  que  l'on  obtient  des  fruits 
du  tamarinier.  Aucun  peuple  ne  professe  pour  ces  friandises  autant 
d'estime  que  l'Espagnol;  il  en  mange  à  toute  heure  sans  se  lasser 
jamais,  justifiant  ainsi  la  remarque  de  Boileau  : 

Que  de  tous  mets  sucrés,  secs,  eu  pâte  ou  liquides, 
Les  estomacs  dévots  furent  toujours  avides. 

Il  arrive  fréquemment  aux  étrangers  qui,  pour  la  première  fois , 
débarquent  à  la  Havane  de  s'observer  pendant  quelques  jours  et  de  se 
persuader,  à  la  moindre  altération  de  leurs  fonctions ,  qu'ils  éprou- 
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vent  les  symptômes  précurseurs  du  vomilo  neyro.  La  pâleur  bilieuse 
des  habitants,  les  émanations  exotiques,  la  haute  température,  tout 
agit  sur  leur  imagination,  que  les  récits  de  la  traversée  ont  déjà  pré- 
disposée. Ils  oublient  que  la  saison  est  salubre  et  que  les  germes 
pestilentiels  ne  se  sont  pas  encore  développés ,  pour  se  rappeler  une 
seule  chose,  c'est  que  la  Havane  est  un  de  leurs  plus  redoutables 
foyers.  Il  serait  superflu  de  chercher  à  prémunir  les  imaginations 
impressionnables  contre  une  pareille  tendance  ;  il  vaut  mieux  les 
fortifier,  je  crois,  en  leur  donnant  la  véritable  mesure  du  danger. 

On  prétend  à  Cuba  que  depuis  1699,  époque  où  la  fièvre  jaune 
fut  observée  pour  la  première  fois  dans  l'île,  ce  typhus  a  perdu 
beaucoup  de  sa  malignité  et  qu'il  tend  même  à  disparaître ,  comme 
d'autres  maladies  épidémiques  qui  se  sont  effacées  successivement 
du  globe.  Les  médecins  qui  professent  cette  opinion  sont  obligés 
d'admettre  que  le  fléau,  dans  sa  marche  décroissante,  est  con- 
trarié par  des  périodes  de  recrudescence ,  dont  il  est  impossible 
d'expliquer  la  cause. 

En  1846,  lors  de  mon  premier  séjour  dans  ces  parages,  le 
chiffre  de  la  mortalité  n'excéda  pas  2  pour  0/0  ;  l'année  suivante, 
le  résultat  fut  aussi  favorable  ;  mais  à  la  Nouvelle-Orléans ,  la  mala- 
die éclata  avec  une  telle  violence  que  la  moyenne  des  décès  pen- 
dant le  mois  d'août  s'éleva  à  36  1/3  par  jour.  On  remarqua  dans 
cette  circonstance  que  les  nationaux  eux-mêmes  n'étaient  pas  tou- 
jours épargnés,  et  qu'ils  perdaient  le  bénéfice  de  l'acclimatation ,  après 
un  séjour  prolongé  sous  une  latitude  plus  tempérée.  Depuis,  nous 
avons  vu  la  fièvre  jaune  étendre  ses  ravages  aux  petites  Antilles  et 
à  la  Guyane  où  elle  a  sévi  chaque  année  avec  une  déplorable  inten- 
sité. L'opinion  des  médecins  havanais  ne  paraît  donc  fondée  que 
sur  l'observation  de  phénomènes  locaux,  qui  ne  préjugent  malheu- 
reusement en  rien  la  question  générale. 

Les  symptômes  précurseurs  du  vomito  se  réduisent  à  trois  prin- 
cipaux :  le  mal  de  tête ,  un  sentiment  douloureux  dans  la  région 
lombaire,  et  l'invasion  de  la  fièvre.  Les  signes  confirmatifs  sont 
la  coloration  de  la  conjonctive  en  jaune,  les  nausées  et  les  vomisse- 
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ments  bilieux.  Aussitôt  que  ces  indices  se  manifestent,  il  faut  agir 
énergiquement  ;  le  succès  dépend  de  la  célérité.  L'emploi  judicieux 
des  laxatifs  et  des  diurétiques  constitue ,  dans  les  cas  ordinaires , 
la  base  essentielle  du  traitement;  mais  la  maladie  dont  les  viscères 
abdominaux  sont  le  siège,  se  complique  souvent  d'embarras  au 
cerveau,  de  trouble  dans  les  fonctions  digestives,  et  d'autres  alté- 
rations concomitantes.  Il  est  donc  essentiel  de  recourir  à  un  prati- 
cien expérimenté,  capable  d'apprécier  les  désordres  d'un  coup 
d'œil  prompt  et  sûr,  et  de  régler  sur  leur  nature  la  formule  des 
moyens  curatifs.  Jadis  on  ne  procédait  pas  avec  cet  esprit  d'ana- 
lyse ;  les  médecins  étaient  habitués  à  une  routine  systématique  dont 
ils  reconnaissaient  naïvement  l'impuissance  en  se  présentant  au  lit 
de  leurs  malades,  accompagnés  du  notaire  et  du  confesseur. 

Les  Havanais  n'échappent  au  vomito  que  pour  courir  à  leur  tour 
un  danger  dont  les  étrangers  redoutent  beaucoup  moins  les  atteintes  ; 
je  veux  parler  des  pneumonies  aiguës  qui  rognent  pendant  l'hiver 
et  que  l'on  attribue  aux  variations  subites  de  température.  Les 
femmes  y  sont  fort  exposées  lorsqu'elles  quittent  un  bal  ou  une  fête 
en  état  de  moiteur  et  légèrement  vêtues ,  pour  monter  dans  un 
équipage  ouvert  à  tous  les  vents.  C'est  ainsi  que  chaque  climat  a 
son  germe  particulier  de  destruction ,  que  l'homme  s'accoutume  à 
braver  par  un  heureux  oubli  de  sa  fragilité.  Mais  revenons  aux 
conditions  normales  de  l'existence. 

Parmi  les  nécessités  de  la  vie,  celle  du  vêtement  coûterait  moins 
que  toute  autre  à  satisfaire  sous  les  tropiques,  si  le  luxe  elfréné  des 
hautes  classes,  en  pénétrant  jusqu'aux  dernières  couches  de  la 
société,  n'entretenait  en  elles  une  vanité  ruineuse,  qui  paralyse  le 
bénéfice  du  bon  marché  et  les  avantages  économiques  du  climat. 
L'usage  à  la  Havane  tolère  à  peine  les  tissus  de  coton  ;  tout  homme 
qui  se  respecte  ne  porte  que  du  fil  ;  s'il  jouit  de  quelque  aisance,  son 
linge  est  en  toile  fine  d'Ecosse  :  raccommoder  serait  une  petitesse; 
tout  objet  qui  réclame  ce  soin  est  bientôt  délaissé.  Ces  habitudes 
fastueuses  ne  favorisent  que  les  producteurs  étrangers ,  car  l'île  ne 
possède  aucune  manufacture  :  on  n'y  travaille  ni  la  laine,  ni  le 
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coton ,  ni  la  soie  ;  tous  les  articles  d'habillement  proviennent  de 
l'extérieur.  L'Angleterre  y  importe  ses  toiles  et  ses  coutils;  la 
France ,  ses  soieries  et  ses  draps  ;  l'Allemagne,  des  bas  et  quelques 
cotonnades  ;  en  sorte  que  ,  si ,  par  un  événement  quelconque , 
Cuba  était  privée  de  ses  pourvoyeurs  habituels ,  on  se  demande  à 
quel  expédient  la  population  serait  réduite  pour  se  vêtir. 

Le  commerce  français  languit  à  la  Havane,  en  dépit  de  ces  cir- 
constances favorables;  roulant  exclusivement  sur  des  objets  de 
luxe,  d'un  poids  et  d'un  volume  minimes ,  il  est  insuffisant  pour 
entretenir  entre  les  deux  pays  un  certain  mouvement  maritime. 
Indépendamment  des  draps  et  des  soieries,  les  articles  de  mer- 
cerie, de  papeterie,  de  tabletterie  ?  les  modes ,  la  parfumerie  et  la 
bijouterie  sont  les  éléments  principaux  qui  en  forment  la  base, 
mais  chacun  dans  une  proportion  restreinte  ;  on  ne  voit  figurer  les 
vins  sur  le  tableau  d'exportation,  que  pour  un  chiffre  insignifiant. 
Les  retours  s'effectuent  en  numéraire.  Cependant  l'Angleterre, 
depuis  quelques  années,  a  vu  croître  d'une  manière  notable  l'im- 
portance de  ses  opérations.  On  ne  saurait  trop  admirer  l'esprit 
industrieux  des  fabricants  de  cette  nation  ,  qui  se  pénètrent  des 
besoins  d'un  pays,  en  étudient  les  modes,  les  moindres  fantaisies, 
et  savent  approprier  leurs  assortiments  aux  goûts  et  aux  caprices 
de  tous  les  consommateurs  étrangers.  Ce  n'est  point  par  la  qualité 
supérieure,  ni  même  par  le  bas  prix  de  leurs  produits,  mais  bien 
par  cette  pratique  intelligente,  qu'ils  trouvent  les  moyens  de  nous 
vaincre  sur  nos  propres  marchés. 

Le  monopole  des  comestibles  réside  à  la  Havane  entre  les  mains 
des  Catalans,  race  économe,  industrieuse  et  douée  d'un  caractère 
entreprenant.  Ces  Catalans  débarquent  ordinairement  dans  l'île  en 
véritables  aventuriers,  avec  quelques  réaux  ou  une  mince  pacotille  : 
puis  au  bout  de  peu  d'années,  on  les  voit  dans  l'aisance,  souvent 
même  à  la  tête  d'une  fortune.  L'esprit  de  corps  qui  les  anime  ne 
contribue  pas  moins  à  leurs  succès  que  leurs  qualités  personnelles. 
Ils  forment  une  association  puissante  qui  est  à  la  tête  des  cafés,  des 
restaurants,  des  fonds  de  pâtisserie,  de  bonbonnerie,  d'épicerie,  etc. 
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A  peine  un  bâtiment  est- il  signalé  au  large,  qu'ils  en  ont  déjà  con- 
naissance ;  leurs  agents  sont  les  premiers  à  bord  ;  ils  se  rendent 
compte  du  chargement,  et,  s'ils  trouvent  les  marchandises  à  leur  gré, 
ils  se  concertent,  estiment  et  arrêtent  un  prix;  le  marché  conclu, 
la  répartition  s'effectue  proportionnellement  à  la  mise  de  fonds  de 
chacun  des  coassociés.  Rejeter  leurs  conditions,  c'est  s'exposer  au 
risque  de  manquer  la  vente  ;  maîtres  du  cours  et  procédant  avec  un 
rare  concert,  ils  écartent  ou  écrasent  tous  les  concurrents  étrangers. 
C'est  ainsi  qu'ils  profitent  de  l'indolence  et  de  la  légèreté  des  créoles 
pour  exploiter  leur  propre  domaine  par  des  moyens  variés ,  mais 
légitimes.  Que  l'on  n'aille  pas  croire  cependant  que  le  temps  où 
l'on  faisait  fortune  à  la  Havane  avec  peu  de  mérite ,  peu  d'argent , 
peu  de  science,  ne  soit  point  passé  sans  retour;  cette  illusion  con- 
duirait à  de  grands  mécomptes.  Depuis  que  les  ports  de  la  colonie 
sont  ouverts  au  commerce  universel ,  et  que  la  navigation  à  vapeur 
a  resserré  les  liens  des  deux  mondes,  le  désir  d'apprendre  et  de 
connaître  s'est  éveillé  dans  l'île  ;  l'intelligence  naturellement  vive 
des  habitants  s'est  développée,  et  quoique  le  savoir  dans  ces  jeunes 
contrées  soit  généralement  peu  profond,  il  faut  mieux  que  de  l'au- 
dace aujourd'hui  pour  y  réussir. 

Au  milieu  d'une  civilisation  qui  par  ses  dehors  diffère  peu  de  la 
nôtre,  et  qui  même  ne  manque  pas  d'un  certain  raffinement,  le 
voyageur  européen  est  sensiblement  frappé  du  fait  si  neuf  de  l'es- 
clavage. Vainement  il  s'y  est  cru  préparé",  vainement  il  a  admis  ce 
phénomène  social  comme  un  ordre  de  choses  que  le  temps  et  l'usage 
ont  pour  ainsi  dire  consacré  :  son  impression  n'en  est  pas  moins 
profonde  lorsque  le  phénomène  est  flagrant  sous  ses  yeux.  Ce  fut 
du  moins  ce  qui  m'arriva  en  parcourant  pour  la  première  fois  un 
journal  de  la  Havane  où  je  lus  ce  qui  suit  au  titre  des  annonces  : 

«  VENTE    D'ESCLAVES. 

«  A  vendre  au  prix  de  (500  piastres  une  négresse  et  sa  fille  âgée 
«de  quatre  ans.  Elle  est  saine,  sans  défauts,  bonne  repasseuse, 
«  agile  et  très -soumise.  S'adresser,  etc. 
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«  A  vendre,  au  prix  de  400  piastres  une  négresse  de  dix -sept  ans, 
«accouchée  depuis  dix -huit  jours;  elle  est  très -douce  et  possède 
»  des  principes  de  couture. 

«  A  vendre,  un  petit  nègre  de  treize  à  quatorze  ans.  Dans  la  même 
»  maison  on  vend  aussi  un  petit  mulâtre  de  huit  ans,  très-robuste,  etc.  » 

Ces  articles  étaient  méthodiquement  classés  après  les  ventes 
immobilières  ;  venaient  ensuite,  selon  l'ordre  usité,  celles  d'animaux, 
de  voitures  et  d'objets  mobiliers.  Ma  première  impression,  comme 
je  l'ai  dit,  fut  presque  de  l'étonnement  :  ce  peu  de  lignes  con- 
stataient une  anomalie  si  étrange  au  milieu  d'une  société  chré- 
tienne et  policée!  Ensuite,  j'éprouvai  une  commisération  profonde 
pour  ces  êtres  sans  nom  et  sans  patrie,  qui  n'appartenaient  plus  à 
l'humanité,  mais  qui  étaient  tombés  au  rang  de  valeurs  mobilières 
et  cotés  comme  telles  sur  le  marché  ;  misérables  créatures  devenues 
un  simple  élément  de  la  fortune  publique  et  destinées  à  passer  sur 
la  terre  sans  y  laisser  d'autres  regrets  ni  d'autres  souvenirs  que 
ceux  qu'on  accorde  à  un  animal  domestique  ! 

Ces  annonces,  qui  dans  leur  expression  laconique  résument  toute 
la  substance  de  l'esclavage,  m'ont  inspiré  plus  d'aversion  pour  cette 
institution  barbare  que  la  vue  même  des  esclaves.  Je  dirai  cepen- 
dant à  la  louange  des  Espagnols,  qu'en  recueillant  ce  triste  héritage 
de  leurs  pères ,  il  n'ont  rien  négligé  pour  en  atténuer  le  caractère 
odieux.  Non-seulement  leur  législation  s'est  montrée  plus  libérale, 
plus  paternelle,  moins  exclusive  qu'en  aucun  lieu  du  monde;  non- 
seulement  elle  a  entouré  l'existence  des  noirs  de  garanties  plus 
sûres  et  leur  a  ouvert  une  voie  plus  large  pour  conquérir  leur  liberté , 
mais  j'ajoute  que  la  nation  s'est  prêtée  sans  effort  à  l'application  de 
ces  principes  humains.  Il  y  a  une  grande  différence,  je  le  dis  à 
regret,  entre  le  traitement  que  subissaient  les  nègres  dans  nos 
colonies  et  celui  qu'ils  reçoivent  à  Cuba,  surtout  dans  l'intérieur  des 
villes  où  la  douceur  des  mœurs,  sans  effacer  l'iniquité  flagrante  de 
l'esclavage,  le  ramène  à  une  domesticité  analogue  à  celle  des  con- 
trées européennes.  Je  n'insisterai  pas  ;  désormais  la  question  est  ré- 
solue en  France  conformément  au  vœu  de  la  religion  et  de  l'huma- 
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nité;  elle  aura  le  même  sort  en  Espagne,  par  l'entraînement  irrésis- 
tible des  idées,  dans  un  avenir  plus  ou  moins  éloigné.  On  peut  se 
demander,  alors,  ce  que  deviendra  la  Reine  des  Antilles ,  quand  elle 
aura  perdu  les  bras  qui  alimentent  sa  prospérité?  Que  deviendront 
eux-mêmes  les  possesseurs  du  sol ,  en  face  de  quatre  cent  mille  affran- 
chis dénués  de  tout?  A  deux  mille  lieues  de  la  métropole,  trouveront- 
ils  dans  leur  énergie,  dans  leur  union  surtout,  des  ressources  pour 
se  défendre?  Invoqueront-ils  l'appui  d'une  puissance  voisine  qui 
ne  cache  pas  sa  convoitise?  C'en  est  fait  de  la  société  cubanaise 
si ,  au  lieu  de  compter  sur  elle-même  et  sur  la  mère  patrie,  elle  s'en- 
gage dans  ce  dangereux  centre  d'attraction  qui  doit  infailliblement 
l'absorber.  Elle  verra  sa  nationalité,  ses  mœurs,  son  langage,  tout 
ce  qui  lui  est  précieux  et  cher,  s'effacer  dans  l'individualité  d'un 
allié  dont  l'énergie  vitale  est  dix  fois  supérieure  et  dont  le  génie 
mercantile,  très-différent  du  sien ,  ne  tardera  pas  à  lui  être  anti- 
pathique. Sa  fortune  immobilière ,  ses  capitaux ,  son  commerce , 
toute  cette  richesse  qu'elle  recueille  aujourd'hui  sans  effort,  de- 
viendront l'héritage  d'une  race  plus  laborieuse,  plus  entrepre- 
nante, plus  active,  qui  apprécie  strictement  le  prix  du  temps,  et  qui 
en  applique  jusqu'à  la  moindre  parcelle  au  soin  de  ses  intérêts 
matériels.  En  présence  d'une  situation  si  grave ,  les  citoyens  animés 
d'un  patriotisme  sincère  doivent  oublier  leurs  griefs  contre  la  métro- 
pole et  attendre  de  l'action  lente  et  mesurée  du  gouvernement  les 
réformes  auxquelles  ils  aspirent  avec  une  ardeur  irréfléchie  peut-être. 
Le  désir  secret  d'indépendance  et  de  liberté  politique  que  nourrissent 
quelques  esprits  inquiets,  n'est  propre  qu'à  précipiter  une  cata- 
strophe dont  ils  gémiraient  les  premiers;  car  l'annexion,  c'est 
l'annihilation. 
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Lorsque  Colomb,   abandonnant  l'espoir  d'atteindre  les  régions 
civilisées  de  l'Inde  et  de  rentrer  triomphalement  en  Espagne  après 

avoir  fait  le  tour  du  monde,  retournait  a  flispanîola,  convaincu  plus 
fermement  que  jamais  de  l'identité  de  Cuba  avec  le  continent  asia- 
tique, il  découvrit  une  île  monta  gueuse  qui  s'élevait  majestueuse- 
ment de  l'Océan  au  milieu,  d'un  labyrinthe  de  récifs,  Y  ayant  relâché 
pour  y  faire  du  bois  et  de  l'eau  ,  il  lui  donna  le  nom  iTEnangelista*. 
Il  était  réservé  au  grand  navigateur  d'éprouver  jusque  dans  la  tombe 
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l'ingratitude  de  ses  concitoyens;  les  noms  qu'il  avait  imposés  avec 
un  droit  et  une  autorité  incontestables  à  ces  terres  inconnues  avant 
lui ,  ont  été  successivement  effacés  par  la  postérité  oublieuse ,  et 
celui  d'Evangelista  s'est  perdu  comme  les  autres  dans  ce  naufrage 
des  vieux  souvenirs.  Evangelista  est  aujourd'hui  File  des  Pins,  la 
isla  de  Pinos. 

A  douze  lieues  de  la  côte  méridionale  de  Cuba ,  l'île  des  Pins 
n'était  guère  mieux  connue  au  temps  de  mon  voyage  qu'à  l'époque 
de  sa  découverte1;  il  n'en  fallait  pas  plus  pour  m'inspirer  un 
désir  ardent  de  l'explorer.  Cette  idée,  que  j'avais  conçue  vaguement 
pendant  la  traversée,  prit  après  mon  débarquement  la  consistance 
d'un  projet  arrêté  :  ceux  que  j'interrogeais  sur  l'ancienne  Evange- 
lista en  parlaient  avec  admiration,  quoiqu'ils  ne  l'eussent  pas  visitée  ; 
c'était  une  contrée  vierge ,  suivant  eux,  dont  les  produits  avaient  un 
caractère  spécial  ;  une  petite  ville  dont  on  savait  à  peine  le  nom 
florissait  mystérieusement  dans  l'intérieur  ;  le  sud  était  couvert  de 
forêts  d'acajou;  le  nord  était  hérissé  de  montagnes  de  marbre 
blanc.  Ces  derniers  faits  n'étaient  point  une  fiction ,  car  ils  avaient 
récemment  attiré  l'attention  des  spéculateurs  et  éveillé  quelque 
mouvement  entre  les  deux  îles,  circonstance  favorable  à  mon 
dessein. 

Je  recueillis  cependant  des  notions  plus  exactes  et  plus  circon- 
stanciées dans  les  Mémoires  de  la  Société  économique  de  la  Ha- 
vane2; les  renseignements  que  j'y  trouvai ,  et  dont  j'ai  profité,  sont 
dus  à  un  Français,  M.  Lanier,  fixé  depuis  un  grand  nombre 
d'années  à  Cuba  et  chargé,  en  1836,  d'une  mission  scientifique  dans 
l'île  des  Pins.  Cette  bonne  fortune  me  vint  du  hasard ,  car  le  travail 
intéressant  de  notre  compatriote  est  peu  connu  dans  le  pays. 

Ainsi  préparé  au  voyage,  j'attendis  une  occasion  propice  ;  mais 
les  jours  s'écoulaient  sans  amener  d'incident  nouveau;  les  annonces 


1.  Du  port  de  Batabano  à  l'île  des  Pins,  la  distance  est  d'environ  trente  lieues;  mais  on 
n'en  compte  que  douze  entre  les  deux  îles  ,  depuis  la  punta  de  los  Barcos  (  littoral  de  Cuba) 
jusqu'à  la  punta  del  rio  de  los  Palacios. 

2.  Année  1836. 
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maritimes  ne  signalaient  aucun  mouvement  dans  la  direction  de  l'île 
des  Pins,  et  Batabano,  le  seul  port  qui  correspondît  directement 
avec  cette  petite  colonie ,  était  complètement  vide  de  navires.  Mon 
départ  devenait  de  plus  en  plus  problématique,  lorsque  la  Cristina, 
goélette  de  la  marine  royale ,  reçut  l'ordre  d'appareiller  précisément 
pour  ces  parages.  La  mission  de  ce  bâtiment  consistait  à  reconnaître 
la  partie  méridionale  de  File  ;  il  s'agissait  de  vérifier  si  les  forêts 
y  étaient  d'une  exploitation  facile  et  si  elles  renfermaient  des  bois 
propres  aux  constructions  navales.  Du  reste,  le  commandant  avait, 
comme  on  dit ,  carte  blanche;  il  était  maître  de  son  temps  et  de  ses 
mouvements.  La  conjoncture  me  parut  inappréciable,  et  j'eus  le  bon- 
heur d'en  profiter,  grâce  à  l'amitié  de  M.  de  la  Paz,  homme  bien  connu 
à  la  Havane  par  ses  qualités  aimables  et  par  les  fonctions  impor- 
tantes dont  il  était  alors  revêtu.  Curieux  lui-même  des  choses  de  la 
nature,  et  très -capable  d'en  apprécier  les  beautés,  il  se  réjouissait 
au  moins  autant  que  moi  d'une  exploration  qui  nous  promettait  du 
nouveau ,  et  à  laquelle  il  devait  présider  comme  délégué  de  l'admi- 
nistration. Nos  préparatifs  ne  furent  pas  longs  ;  nous  nous  munîmes 
des  objets  nécessaires  à  la  chasse  et  à  la  pêche,  et  prîmes  la  voie 
ferrée  qui ,  traversant  l'île  dans  sa  largeur,  aboutit  au  port  de  Bata- 
bano ,  où  la  goélette  nous  avait  devancés. 

Je  n'avais  pas  compté,  en  débarquant  à  la  Havane,  sur  un 
mode  de  locomotion  approprié  à  une  civilisation  laborieuse  qui 
connaît  le  prix  du  temps  et  n'en  laisse  pas  échapper  une  par- 
celle ;  cependant  un  chemin  de  fer  se  construisait  déjà  dans  l'île 
à  une  époque  où  plusieurs  États  de  l'Europe  en  étaient  encore  dé- 
pourvus. L'Espagne,  notamment,  avait  à  peine  mis  à  l'étude  la  ligne 
de  Barcelone  à  Mataro 1,  que  déjà  la  voie  ferrée  de  Guincs  était  en 
pleine  activité.  L'île  de  Cuba,  entrecoupée  de  plaines  et  de  vallées, 
se  prête  assez  naturellement  au  tracé  des  chemins  de  fer,  moyen  de 
communication  qui  est  appelé  à  rendre  d'inappréciables  services 
dans  un  pays  où  la  constitution  marécageuse  du  sol  met  souvent 

1.  Commencée  en  1846  et  inaugurée  le  28  octobre  1848. 
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obstacle  à  la  bonne  construction  et  à  la  solidité  des  chaussées  ordi- 
naires. Il  est  vrai  que  le  fer  n'est  pas  un  produit  indigène  ;  mais  le 
bois  est  abondant  et  de  qualité  supérieure-,  en  outre,  les  terrains 
ont  très-peu  de  valeur,  et  même  jusqu'à  présent,  ils  ont  été  con- 
cédés gratuitement  aux  compagnies.  Il  est  regrettable  que  l'on  n'ait 
pas  profité,  pour  doter  l'île  d'une  voie  plus  importante ,  de  l'enthou- 
siasme patriotique  qui  accueillit  les  premiers  essais  et  qui  depuis 
s'est  grandement  refroidi;  les  travaux  exécutés  postérieurement  ont 
manqué  d'unité  et  ne  répondent  qu'à  des  besoins  bornés.  A  la 
différence  des  nôtres,  les  chemins  de  Cuba  ont  pour  objet  principal 
le  transport  des  produits  agricoles  ;  la  voie  est  simple  comme  aux 
Etats-Unis,  en  sorte  que  le  convoi  du  matin  fait  le  service  inverse 
dans  la  même  journée.  La  marche  habituelle  est  de  quatre  lieues  à 
l'heure ,  vitesse  qui  émerveille  les  habitants.  N'est-ce  pas,  en  effet, 
un  prodige  que  de  franchir  aussi  commodément  des  espaces  dont  le 
parcours  était  naguère  si  lent  et  si  pénible? 

La  police  des  chemins  de  fer  est  toute  paternelle  à  Cuba  ;  point 
de  gardes,  le  plus  souvent  point  de  cantonniers  sur  la  voie;  l'ad- 
ministration s'en  rapporte  à  la  prudence  et  à  la  discrétion  des 
passants;  seulement  sur  les  points  habités,  quand  la  ligne  est  coupée 
par  une  autre  voie  de  communication,  on  tend  une  corde  en  travers 
de  celle-ci  au  passage  de  la  locomotive.  Le  railway  retombe  ensuite 
dans  le  domaine  public.  On  assure  qu'il  n'arrive  jamais  d'accidents, 
ce  qu'il  faut  attribuer  à  la  rareté  des  convois,  à  la  lenteur  de  leurs 
mouvements  et  à  la  faiblesse  de  la  population  disséminée  sur  toute 
l'étendue  du  trajet. 

Nous  sortîmes  de  la  ville  avec  une  prudente  lenteur  et  nous  em- 
ployâmes environ  vingt  minutes  à  acquérir  toute  notre  vélocité  ;  le 
mouvement  était  irrégulier,  saccadé,  quelquefois  subit  et  véhément; 
évidemment  nous  étions  à  la  merci  d'une  puissance  indocile  et  très- 
imparfaitement  disciplinée.  Bientôt  se  déroulèrent  d'admirables  cam- 
pagnes dont  la  fertilité  est  justement  célèbre;  elles  n'avaient  point 
cet  aspect  monotone  qui  résulte  ordinairement  de  la  culture  et  qui 
lasse  si  promptement  les  yeux  ;  la  richesse  agricole  était  ici  dotée 
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d'une  inépuisable  variété  et  conservait  je  ne  sais  quelle  indépen- 
dance sauvage  qui  se  manifestait  avec  une  exubérance  pittoresque. 
Pendant  plus  de  six  lieues  ce  fut  un  jardin  continu;  au  feuillage 
ondoyant  de  la  canne  succédait  un  champ  d'ananas,  puis  un  massif 
de  bananiers  aux  grandes  feuilles  lustrées,  puis  un  ceïba  colossal 
ou  une  plantation  de  cafiers,  quelquefois  un  lambeau  du  sol  avec  sa 
parure  primitive  ;  enfin  sur  tous  les  points  d'innombrables  palmiers. 
Cette  magnificence  passait  devant  nos  yeux  avec  la  rapidité  d'un 
songe.  Parcourir  ces  campagnes  paisiblement  à  cheval ,  comme  je 
l'ai  fait  plus  tard,  est  une  immense  jouissance;  mais  les  franchir 
une  première  fois  sur  l'aile  de  la  vapeur,  voler  de  surprise  en  sur- 
prise, de  sensation  en  sensation,  être  étourdi,  enivré,  ébloui,  sans 
avoir  le  temps  de  se  recueillir  et  sans  néanmoins  se  lasser,  est  un 
véritable  délire  qu'aucune  langue  ne  peut  exprimer. 

A  trois  lieues  de  la  Havane  nous  traversâmes  une  colline  formée 
d'un  grès  argileux ,  à  rognons  siliceux ,  dont  les  assises  sont  forte- 
ment redressées;  on  aperçoit  la  rivière  d' Almendares ,  qui  coule 
près  d'un  bois  sombre  et  serpente  à  travers  les  coteaux  ;  ce  site 
est  éminemment  pittoresque.  Bientôt  après,  le  convoi  s'arrêtait  à 
YAguada  del  Cura,  sorte  de  posada  où  déjeunent  habituellement 
les  voyageurs.  Une  petite  scène  qui  survint  au  départ,  montre  le 
caractère  créole  sous  un  jour  extrêmement  favorable.  La  locomotive 
était  lancée ,  et  déjà  nous  nous  trouvions  à  un  bon  quart  de  lieue , 
lorsqu'une  dame  s'aperçut  de  l'absence  de  son  mari,  qui  s'était 
oublié  à  la  table  du  déjeuner;  une  pareille  mésaventure  n'eût  pas 
produit,  sans  doute,  une  émotion  bien  grande  sur  la  route  de  Paris 
à  Lyon  ;  il  en  fut  autrement  sur  celle  de  Batabano.  A  peine  les  do- 
léances de  notre  voyageuse  eurent- elles  mis  le  public  au  courant  de 
l'incident,  qu'on  s'empresse  autour  d'elle,  on  la  rassure,  on  la  con- 
sole, on  prévient  le  directeur  du  train,  qui  suspend  galamment  la 
marche  du  convoi  jusqu'à  ce  que  le  retardataire ,  poudreux  et 
haletant,  mais  nullement  confus,  ait  enfin  regagné  son  poste.  Telles 
sont  en  ce  pays  la  bienveillance  mutuelle  et  la  simplicité  de  mœurs 
qui  président  aux  relations  sociales. 
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Trois  lieues  plus  loin ,  nous  fîmes  halte  en  face  de  Bejucal ,  petite 
ville  renommée  par  la  longévité  de  ses  habitants,  assise  sur  le 
penchant  des  dernières  collines  qui  prolongent  leurs  ramifications 
vers  le  sud.  Le  territoire  est  sec,  mais  le  climat  salubre;  c'est  le 
point  de  partage  des  eaux.  Le  sol  devient  rougeâtre,  la  culture 
s'efface  peu  à  peu  ;  nous  approchons  des  plaines  marécageuses  qui , 
depuis  la  laguna  de  Corléz  jusqu'à  Vensenadà  de  Cochinos,  sur  un 
développement  de  cinquante  lieues,  s'abaissent  presque  au  niveau 
de  l'Océan.  Déjà  se  déroulaient  à  perte  de  vue  les  savanes  couvertes 
de  graminées  entremêlées  de  joncs;  des  groupes  de  palmiers  d'une 
physionomie  nouvelle  accidentaient  cette  solitude  bornée  par  de 
lointaines 'forêts.  Tout  à  coup  nous  entrevîmes  la  mer;  quelques 
maisons  de  peu  d'apparence  se  montrèrent;  le  convoi  s'arrêta,  nous 
étions  au  port  de  Batabano. 

A  peine  ce  point  obscur  mérite-t-il  un  souvenir.  Le  seul  objet 
dont  j'aie  gardé  mémoire  est  un  massif  de  bambous  qui  croissait 
près  du  débarcadère.  Je  n'avais  pas  encore  vu  le  bambou  sur  son 
terrain  natal,  et  je  fus  très-étonné  de  l'aspect  de  ceux-ci;  en  les 
examinant,  je  m'aperçus  qu'ils  avaient  eu  la  tête  coupée  à  la  hau- 
teur de  deux  mètres ,  mutilation  que  l'on  pratique  pour  en  obtenir 
un  produit  régulier.  La  plante  ainsi  traitée  devient  rameuse  au  som- 
met et,  avec  son  léger  feuillage ,  prend  de  loin  l'apparence  du  saule. 
Mais  lorsqu'elle  pousse  en  liberté  au  bord  d'une  rivière  et  qu'elle 
balance  ses  panicules  sur  des  tiges  de  soixante  pieds  de  hauteur, 
elle  produit  un  effet  d'autant  plus  remarquable  qu'elle  appartient 
à  une  famille  fort  humble  dans  nos  climats. 

Vers  le  soir,  nous  nous  fîmes  conduire  à  bord  de  la  goélette,  où 
l'on  n'attendait  plus  que  le  lever  de  la  brise  pour  appareiller.  Le 
soleil  brillait  encore  à  l'horizon;  le  ciel  était  orageux,  la  mer  bla- 
farde et  immobile,  l'atmosphère  étouffante  ;  pas  un  souffle  ne  ridait 
la  surface  des  eaux,  d'où  s'élançaient  de  gros  poissons  qui  retom- 
baient lourdement  autour  du  navire.  Nous  contemplâmes  pendant 
quelque  temps  ce  spectacle  ;  puis  quand  les  ombres  commencèrent 
à  envelopper  les  terres  basses  de  la  Cienega  et  que  la  silhouette  des 
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palmiers  s'effaça ,  nous  quittâmes  le  pont  pour  prendre  possession 
de  notre  nouvelle  résidence.  La  table  était  servie,  et  le  cuisinier 
n'avait  rien  épargné  pour  nous  donner  une  opinion  flatteuse  des 
ressources  du  bord  ;  mais  au  moment  où  j'allais  faire  honneur  à  ces 
préparatifs,  l'appétit  faillit  m'abandonner.  Je  venais  d'apercevoir, 
en  promenant  mes  yeux  sur  la  pièce,  un  nombre  infini  de  taches 
noires  qui  s'animaient  à  la  clarté  des  bougies  et  disparaissaient 
successivement  :  c'était  une  multitude  de  blattes ,  cette  peste  inévi- 
table des  pays  chauds;  on  les  voyait  courir  sur  les  lambris,  se 
glisser  dans  les  rideaux  de  nos  couchettes ,  s'insinuer  dans  le 
moindre  interstice,  et  pulluler  surtout  dans  l'office  où  les  provisions 
de  tout  genre  convenaient  à  leur  voracité.  Il  m'en  coûta  beaucoup, 
pendant  les  premiers  jours,  pour  triompher  de  l'affreuse  répugnance 
que  ces  insectes  m'inspiraient  ;  puis  enfin  je  m'y  habituai  après 
certaines  épreuves  dont  le  souvenir  me  fait  encore  frémir.  Toute- 
fois, la  grande  espèce  du  continent,  qui  atteint  environ  deux 
pouces  de  longueur,  et  que  j'ai  rencontrée  par  milliers  dans  l'État 
de  Chiapa  et  dans  le  Tabasco,  m'a  toujours  causé  une  horreur 
insurmontable. 

Quoique  la  Cristina  fût  excellente  voilière ,  la  brise  mollit  telle- 
ment pendant  la  nuit  que  nous  n'avions  fait  que  quatorze  milles  au 
matin.  Mais  déjà  le  rivage  de  Batabano  s'était  effacé  de  notre  ho- 
rizon, et  la  ligne  bleue  que  l'on  voyait  encore  appartenait  aux  hautes 
terres  de  l'intérieur.  La  mer  sur  laquelle  nous  voguions  ressemblait 
à  un  lac  paisible;  à  la  teinte  blanchâtre  des  eaux  et  à  la  nuance 
particulière  dont  elles  se  coloraient  aux  rayons  du  soleil ,  on  recon- 
naissait leur  peu  de  profondeur.  Les  hauts-fonds  rendent  la  naviga- 
tion très-périlleuse  dans  ces  parages;  on  est  obligé  fréquemment  de 
jeter  l'ancre  pendant  la  nuit ,  et  l'on  n'avance  pendant  le  jour  que 
la  sonde  à  la  main.  Çà  et  là  verdissent  des  îles  trompeuses,  acces- 
sibles seulement  aux  tortues  et  aux  oiseaux;  elles  sont  formées 
de  mangliers  que  les  ouragans  ont  arrachés  à  la  côte  :  chassés  au 
large,  ces  arbres  flottent  à  l'aventure,  jusqu'à  ce  qu'une  circonstance 
amène  leur  fixité.  La  faculté  dont  jouit  le  manglier  de  croître  dans 
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l'eau  salée,  et  de  se  multiplier  par  ses  propres  rameaux,  explique 
le  développement  rapide  de  ces  petites  colonies  végétales  et  leur 
propagation  lointaine.  Plusieurs  de  ces  îlots ,  que  Ton  nomme  des 
cayes  (cayos),  ont  une  base  solide  composée  de  coraux,  sur  la- 
quelle s'amoncellent  les  sables.  Du  reste,  les  tempêtes  du  nord  trou- 
blent rarement  l'heureuse  stagnation  de  ces  mers;  pendant  le  jour, 
le  ciel  y  est  d'airain;  tout  est  brûlant,  immobile  et  muet;  au  cou- 
cher du  soleil ,  une  brise  molle  souffle  du  rivage  ;  la  nature  se  ra- 
nime, la  vie  semble  renaître,  et  les  rares  navires  enchaînés  sur 
l'onde  paresseuse  se  chargent  de  toutes  leurs  voiles  pour  filer  quel- 
ques nœuds  avant  la  nuit.  Je  n'ai  pas  remarqué  que  cette  brise  fût 
imprégnée  des  émanations  aromatiques  vantées  par  tous  les  voya- 
geurs depuis  que  l'imagination  de  Colomb  crut  y  reconnaître  le 
parfum  des  épices. 

Un  peu  avant  la  chute  du  jour,  nous  aperçûmes  au  sud,  à  trente 
milles  de  distance,  une  sommité  bleuâtre  et  isolée;  c'était  la  Sierra 
de  Casas ,  une  des  montagnes  principales  de  l'île  des  Pins.  D'autres 
cimes  apparurent  successivement  et  se  relièrent  entre  elles  par  une 
ligne  basse  et  continue.  Pour  la  seconde  fois,  le  soleil  plongea  dans 
l'Océan  ;  mais  nous  avions  l'espoir  de  retrouver  la  terre  le  lendemain 
matin  avec  ses  premiers  rayons.  Cependant  ce  fut  seulement  dans  la 
soirée  que  nous  pûmes  jouir  de  ce  spectacle,  après  avoir  dévié  con- 
sidérablement dans  le  sud-ouest.  Nous  mîmes  alors  le  cap  sur  le  golfe 
de  la  Sîguanea  et  jetâmes  l'ancre  à  cinq  milles  de  la  plage.  Le  sol 
était  couvert  de  forêts;  on  distinguait  de  très- grands  arbres  dont 
les  rameaux  blanchâtres  et  tourmentés  se  détachaient  en  lumière 
sur  la  sombre  verdure  des  bois. 

La  nuit  me  parut  d'une  longueur  interminable,  et  mon  sommeil 
fut  vingt  fois  interrompu.  Aux  premières  lueurs  de  l'aube,  je  m'ha- 
billai et  courus  sur  le  pont  :  tout  s'apprêtait  déjà  pour  l'exploration 
projetée;  la  chaloupe  était  à  la  mer;  on  embarquait  des  provi- 
sions; mes  compagnons  manifestaient  une  ardeur  égale  à  la  mienne; 
les  matelots  eux-mêmes  paraissaient  enchantés,  et  ceux  qui  avaient 
été  désignés  pour  nous  accompagner   jouissaient  d'un  privilège 
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fort  envié  de  leurs  camarades.  Ce  fut  dans  ces  dispositions  que 
nous  quittâmes  le  bord;  le  commandant  s'assit  au  gouvernail,  le 
signal  fut  donné,  les  avirons  plongèrent,  et  nous  voguâmes  rapi- 
dement vers  la  côte. 

Le  golfe  de  la  Siguanea  est  celui  que  Colomb  prit  pour  un  détroit 
h  son  second  voyage,  et  dans  lequel  il  s'engagea,  un  peu  témérai- 
rement, en  allant  de  l'île  de  Cuba  à  Saint-Domingue.  Resserrée 
entre  une  double  ceinture  de  mangliers,  la  mer  forme  en  effet  un 
canal  spacieux,  qui  se  prolonge  en  se  ramifiant  dans  l'intérieur.  La 
flottille  de  l'amiral  ayant  suivi  cette  direction,  arriva  dans  une  baie 
retirée  où  le  vent  tomba  tout  à  coup  et  où  elle  se  trouva  empri- 
sonnée. Les  vivres  manquaient  depuis  la  veille ,  et  l'aspect  de  ces 
lieux  solitaires ,  dépourvus  de  toute  espèce  de  ressource ,  avait  dé- 
couragé profondément  les  équipages.  Mais  la  fortune  du  grand 
navigateur  ne  devait  pas  l'abandonner  ;  sur  le  soir,  la  brise  se  leva, 
les  bâtiments  virèrent  de  bord  et  purent  sortir  sans  avarie  de  ce 
labyrinthe  dangereux.  Le  succès  incroyable  des  évolutions  de  Co- 
lomb ,  à  travers  des  récifs ,  des  bancs ,  et  des  courants  dont  on 
n'avait  alors  aucune  connaissance,  remplit  d'étonnement  les  marins 
de  nos  jours  qui ,  malgré  le  secours  des  cartes  et  l'expérience  de 
plusieurs  siècles ,  ne  s'aventurent  qu'en  hésitant  dans  les  mômes 
parages. 

Nous  étions  parvenus  à  l'extrémité  du  canal,  et  cette  baie  histo- 
rique se  développait  à  nos  yeux  sous  la  forme  d'un  bassin  vaste  et 
circulaire,  entouré  d'une  impénétrable  verdure;  l'eau,  calme,  trans- 
parente, réfléchissait  les  moindres  objets  avec  une  admirable  netteté  ; 
des  poissons  argentés  se  jouaient  à  la  surface  ;  des  ibis  aux  ailes  de 
^u  et  de  lourds  pélicans  se  levaient  au  bruit  de  nos  rames  et  pre- 
naient successivement  leur  essor.  Le  mystère  de  cette  solitude,  la 
fraîcheur  virginale  dont  elle  était  empreinte,  nous  avaient  tous 
plongés  dans  un  ravissement  délicieux.  Déjà  de  rares  palmiers 
dominant  la  végétation  maritime,  annonçaient  la  consolidation  du 
sol  ;  bientôt  leurs  cimes  se  pressèrent  et  formèrent  des  bosquets  ; 
enfin  des  arbres  de  haute  futaie  apparurent;  nous  touchions  déci- 
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dément  la  terre  après  avoir  franchi  près  de  trois  lieues  à  l'aviron. 

Ce  fut  à  l'aide  des  mangliers  dont  les  branches  nous  servirent 
d'appui  que  nous  parvînmes,  après  quelques  petites  mésaventures, 
à  gagner  un  terrain  solide.  De  jolies  sylvias,  d'un  bleu  foncé, 
étaient  sorties  du  bois,  comme  pour  nous  faire  accueil,  et  volti- 
geaient autour  de  nous  sans  manifester  de  frayeur.  Nous  remar- 
quâmes sur  la  plage  des  traces  récentes  de  capromys  et  de  nombreux 
coquillages  du  genre  cerithium.  J'observais  tout  avec  une  vive  cu- 
riosité ;  on  me  montra  le  premier  acajou ,  et  je  recueillis  précieuse- 
ment une  miniature  de  ce  grand  végétal  pour  le  placer  comme  un 
trophée  dans  mon  herbier. 

L'objet  sérieux  de  notre  exploration  était  de  reconnaître,  comme 
je  l'ai  dit  plus  haut,  la  nature  et  l'étendue  des  bois,  ainsi  que 
toutes  les  circonstances  relatives  à  leur  exploitation.  L'administra- 
tion voulait  être  éclairée  sur  les  ressources  forestières  de  l'île  des 
Pins,  dont  on  parlait  beaucoup  depuis  quelque  temps  à  la  Havane. 
Nous  nous  mîmes  donc  en  marche  précédés  d'un  certain  nombre 
d'éclaireurs  qui  frayaient  le  chemin,  sous  la  direction  d'un  guide 
que  nous  avions  pris  à  Batabano.  Le  dernier  ouragan  avait  laissé 
de  si  terribles  traces  de  son  passage,  qu'il  était  impossible,  au 
milieu  des  débris  accumulés  autour  de  nous,  d'apprécier  dignement 
la  beauté  des  forêts.  La  grande  majorité  des  arbres  avaient  l'écorce 
blanchâtre,  les  feuilles  luisantes  et  quelquefois  coriaces,  la  cime 
médiocrement  fournie ,  les  branches  greffées  de  mille  plantes  para- 
sites. On  me  fit  remarquer  le  cedro  (cedrela  odorata  L.  ) ,  dont  le 
bois  incorruptible  et  facile  à  travailler  sert  à  la  fabrication  des 
caisse  de  cigares;  Yarabo,  au  cœur  noir  comme  l'ébène  ;  le  yaimùjui 
achras?),  rouge,  compacte,  pesant,  d'un  grain  fin  et  d'une  rare 
dureté  ;  le  jocuma  (bumelia  salicifolia  Sw.  ) ,  doué  des  mêmes  qua- 
lités, mais  coloré  en  jaune;  le  gayacan  (gayacum  sanctum  L.  ),  le 
plus  dur  de  tous,  qui  jouit  en  outre  de  propriétés  médicinales;  le 
gaïac  est  le  seul  arbre  de  ces  forêts  dont  le  tronc  ne  soit  pas  acci- 
denté à  la  base,  ce  qui  fournit  un  assez  bon  indice  pour  le  distin- 
guer des  autres  végétaux  de  haute  futaie ,  presque  toujours  munis 
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de  puissants  contre-forts.  Je  vis  encore  un  grand  nombre  de  plantes 
peu  connues  ;  plusieurs  fournissent  des  gommes  ou  des  résines,  telles 
que  Valmacigo  (burseria  gummifera  Jacq.),  Yocuje  (calophyllum 
calaba  Jacq.  ) ,  le  courbaril ,  Yayuda  (  zanthoxylum  Caribœam  L.  ) , 
une  malpighie  appelée  peralejo ,  etc. 

Une  plante  assez  commune,  que  l'on  nomme  jaguey,  peut  être 
considérée  comme  le  fléau  de  ces  bois.  Le  jaguey  a  d'abord  l'ap- 
parence d'un  fil ,  rampant  misérablement  sur  le  sol  où  il  végète 
inaperçu,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  trouvé  un  arbre  qui  lui  prête  son  appui. 
Une  fois  fixé,  par  le  moyen  de  ses  racines  aériennes,  il  grimpe  le 
long  du  tronc,  atteint  la  cime,  s'épanouit  au  soleil  et  commence  à 
prospérer.  Des  divers  points  de  sa  tige  naissent  des  rameaux  qui 
s'attachent  aux  branches  voisines ,  grossissent ,  se  rapprochent ,  se 
touchent,  et  finissent  par  s' entre -greffer.  Enveloppé  d'un  réseau 
dont  les  mailles  se  rétrécissent  de  jour  en  jour,  l'arbre  ne  tarde  pas 
à  dépérir  ;  huit  ou  dix  années  suffisent  pour  consommer  sa  ruine  ;  le 
jaguey  alors  est  un  arbre  lui-même,  du  moins  il  en  a  l'apparence. 
Quand  le  temps  a  détruit  le  tronc  sur  lequel  il  s'était  moulé,  il  est 
assez  fort  pour  se  passer  d'appui;  on  le  voit  cependant,  par  un 
phénomène  pour  ainsi  dire  instinctif,  diriger  perpendiculairement 
vers  le  sol,  quelquefois  d'une  hauteur  considérable,  des  rameaux 
filiformes,  qui  s'y  implantent,  grossissent,  et  assurent  définitive- 
ment sa  solidité.  Ce  figuier,  véritable  symbole  de  l'ingratitude, 
produit  un  effet  très-singulier  dans  les  forêts. 

Lorsque  nous  eûmes  rempli  notre  mission,  nous  regagnâmes  les 
bords  de  la  mer  en  nous  rapprochant  de  laSiguanea,  colline  aride, 
peu  élevée,  formée  d'un  quartz  gris,  compacte,  à  texture  rugueuse; 
des  palmiers  et  des  pins  croissaient  aux  alentours,  mariant,  par  un 
phénomène  singulier,  le  feuillage  caractéristique  du  nord  à  celui 
de  la  zone  tropicale.  Quoique  préparé  à  la  vue  de  ces  conifères 
parle  nom  moderne  de  l'île,  je  n'en  fus  pas  moins  frappé  de  les 
rencontrer  dans  une  plaine  brûlante,  presque  au  niveau  de  l'Océan1. 

1.  M.  de  Humboldt  avait  déjà  signalé  ces  pins  dans  son  Essai  politique  sur  l'île  de  Cuba, 
mais  il  s'était  trompé  sur  leur  espèce ,  comme  on  peut  le  voir  dans  l'Appendice. 
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Nous  ralliâmes  la  Cristina  un  peu  avant  le  coucher  du  soleil , 
très- fatigués ,  mais  enchantés  de  notre  journée.  L'équipage  avait 
profité  de  ses  loisirs  pour  pêcher  nombre  de  poissons  dans  la  baie: 
l'espèce  la  plus  remarquable  était  un  serranus,  de  la  taille  d'une 
perche,  connu  dans  le  pays  sous  le  nom  de  cabrilla.  Nos  marins 
en  prirent  deux  variétés,  l'une  rouge  et  l'autre  jaune,  toutes  deux 
avec  des  points  d'azur  entourés  d'un  petit  cercle  noir;  ce  fut 
presque  à  regret  que  je  vis  ces  charmants  poissons  passer  entre 
les  mains  du  cuisinier,  qui  les  traita  avec  aussi  peu  de  considéra- 
tion que  le  plus  vulgaire  fretin.  Chacun  de  nous  était  diversement 
affecté  des  impressions  de  la  journée  ;  mais  après  souper,  nous 
tombâmes  tous  d'accord  et  gagnâmes  nos  lits,  où  nous  nous  endor- 
mîmes du  plus  profond  sommeil. 

Quand  l'aurore  parut,  nous  avions  laissé  derrière  nous  le  golfe 
de  la  Siguanea  et  la  goélette  doublait  le  cap  Français,  promontoire 
dangereux ,  dont  les  atterrissements  se  prolongent  à  une  certaine 
distance  en  mer  ;  nous  voguions  avec  précaution  sur  un  banc  sa- 
blonneux dont  on  distinguait  nettement  les  moindres  particularités. 
Quelques  milles  au  delà  nous  trouvâmes  assez  de  fond  pour  nous 
rapprocher  de  la  terre,  et  nous  jetâmes  l'ancre,  h  portée  de  canon, 
dans  une  baie  circulaire  nommée  le  port  Français,  qui  nous  offrit 
un  mouillage  passable  à  l'abri  des  vents  du  nord.  La  chaloupe  fut 
promptement  parée,  et  dix  minutes  après,  nous  débarquions  sur 
un  point  du  littoral  totalement  différent  de  celui  que  nous  avions 
visité  la  veille.  Le  soleil  embrasait  une  plage  de  sable  blanc  acci- 
dentée par  une  masse  confuse  de  rochers;  des  milliers  de  palmiers, 
pressés  comme  le  chaume  d'une  rizière,  tranchaient  vigoureuse- 
ment sur  l'azur  du  ciel  et  formaient  un  rideau,  entrecoupé  d'ombre 
et  de  lumière ,  qui  nous  dérobait  l'intérieur  du  pays.  Aucun  site  ne 
répondait  mieux  à  l'idée  que  mon  imagination  s'était  formée  des 
régions  tropicales;  je  m'élançai  de  la  chaloupe  et  saluai  ces  pa- 
rages inconnus,  qui  effaçaient  tous  les  souvenirs  d'Europe  de  ma 
mémoire. 

Les  rochers  qui  bordaient  le  rivage  avaient  une  structure  sin- 
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gulière  que  je  ne  puis  guère  comparer  qu'à  celle  de  certains  gla- 
ciers; criblés  de  cavités  cellulaires  ou  hérissés  d'aiguilles,  tantôt  ils 
prenaient  la  forme  d'une  arche  et  se  projetaient  au-dessus  des 
eaux ,  tantôt  ils  étaient  creusés  en  cavernes  profondes  où  la  mer 
s'engouffrait  bruyamment.  Des  nérites  et  de  jolies  littorines  ram- 
paient sur  leurs  parois  humides;  des  pourpres,  des  turbos  énormes, 
des  patelles,  des  oscabrions,  étaient  fixés  à  leur  base  dans  l'im- 
mobilité ;  enfin  les  cavités  intermédiaires ,  submergées  seulement  à 
la  marée  montante ,  donnaient  asile  à  des  oursins  violets  qui  les 
tapissaient  de  leurs  piquants.  A  l'exception  de  ces  radiaires,  proba- 
blement nouveaux  pour  la  science,  tout  le  reste  était  sans  valeur. 
On  ne  saurait  d'ailleurs  se  figurer  la  quantité  d'épongés  et  de 
polypiers  que  le  mouvement  des  flots  avait  accumulés  aux  alen- 
tours. 

Je  laissai  mes  compagnons  ramasser  des  coquilles  sur  la  plage, 
pour  jouir  seul,  d'une  manière  intime,  du  spectacle  magique  de  la 
forêt.  Leurs  sensations  ne  pouvaient  égaler  les  miennes ,  car  ils 
étaient  familiarisés  depuis  longtemps  avec  les  scènes  de  la  nature 
américaine;  mais  que  n'eus- je  pas  donné  pour  presser  la  main 
d'un  ami  qui  sentît  aussi  vivement  que  moi  et  dont  les  impres- 
sions fussent  aussi  neuves  que  l'étaient  les  miennes!  Sans  doute  le 
calme  de  ces  lieux  solitaires  avait  été  troublé  rarement  ;  quelques 
pêcheurs  y  avaient  séché  leurs  filets  ;  quelques  pirates  y  avaient 
allumé  le  feu  de  leur  bivouac;  pour  le  moment,  aucun  vestige 
n'indiquait  le  passage  de  l'homme.  Cependant,  j'avançais  sur  un 
sable  mouvant  qui  amortissait  le  bruit  de  mes  pas;  d'innom- 
brables palmiers  se  succédaient  devant  moi;  tout  se  taisait, 
tout  était  immobile  ;  pas  un  oiseau ,  pas  un  insecte ,  pas  même  un 
souffle  perceptible  de  la  brise.  Je  m'arrêtai  pour  m' orienter,  et 
j'allais  poursuivre  ma  route ,  lorsque  mon  attention  fut  éveillée  par 
un  mugissement  sourd  qui  se  renouvelait  à  des  intervalles  réguliers; 
je  changeai  de  direction  afin  d'en  connaître  la  cause  :  évidemment 
c'était  le  bruit  des  eaux  ;  bientôt  je  me  trouvai  au  bord  d'une  exca- 
vation verticale  communiquant  avec  la  mer  par  quelque  issue 
secrète  à   travers  les  rochers.   C'était  l'heure  de  la  marée  basse; 
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le  fonds  était  à  sec,  et  l'on  distinguait  les  productions  marines  que 
le  flot  avait  apportées  ;  le  ressac  se  faisait  clairement  entendre  à 
chaque  oscillation  de  l'Océan.  J'eus  la  curiosité  de  visiter  cette 
espèce  de  puits,  et  je  parvins  à  y  descendre  en  m' aidant  des  lianes 
qui  croissaient  le  long  des  parois;  alors  je  découvris  le  canal  souter- 
rain et  je  vis  blanchir  la  vague  qui  s'y  précipitait  avec  fracas.  Lors- 
que j'eus  joui  suffisamment  de  ce  spectacle ,  je  ne  tardai  pas  à 
m'apercevoir  qu'il  était  moins  facile  de  sortir  de  ces  profondeurs 
que  d'y  pénétrer;  heureusement  il  existait  une  seconde  issue ,  étroite 
à  la  vérité,  embarrassée  d'arbustes,  mais  aboutissant  par  une  pente 
douce  à  la  forêt;  ce  fut  la  voie  que  je  choisis.  Le  flux  y  avait  accu- 
mulé un  sable  fin,  qui  formait  un  talus  favorable  à  la  progression.  Je 
me  mis  donc  en  route  dans  une  posture  peu  glorieuse  à  la  vérité  , 
mais  justifiée  par  la  circonstance:  déjà  la  voûte  s'élargissait;  j'aper- 
cevais la  cime  des  arbres  et  même  un  petit  coin  du  ciel ,  lorsqu'un 
frémissement  inopiné  dans  les  broussailles  suspendit  mes  mouve- 
ments et  ma  respiration.  Un  boa,  troublé  dans  sa  sécurité,  dérou- 
lait lentement  ses  anneaux  marbrés  de  noir  et  de  blanc ,  et  comme 
moi  se  disposait  à  gagner  l'ouverture.  Pour  un  naturaliste,  l'oc- 
casion était  opportune  ;  j'aurais  dû  m'en  féliciter;  mais  hélas,  et 
j'en  suis  confus,  dans  cette  conjoncture  mémorable,  les  intérêts 
de  l'histoire  naturelle  furent  complètement  abandonnés.  L'idée  de 
poursuivre  le  monstre,  de  l'attaquer  et  de  m'en  rendre  maître  me 
vint  sans  doute  ,  mais  ce  fut  un  peu  tard.  En  attendant ,  je  me 
tins  immobile,  dans  une  attitude  purement  contemplative,  les 
yeux  fixés  sur  le  reptile  qui  poursuivait  majestueusement  sa  route 
sans  précipitation  et  sans  frayeur.  Lorsqu'à  mon  tour  je  sortis  du 
passage,  le  serpent  avait  disparu;  je  me  retrouvai  seul ,  au  milieu 
des  palmiers,  dont  les  feuilles  rayonnaient  sur  ma  tête  comme 
d'innombrables  éventails; 

Trois  sortes  de  boas,  imparfaitement  connus,  habitent  l'île  de 
Cuba,  mais  j'ignore  si  on  les  rencontre  également  dans  celle  des 
Pins  *.  Quelques-uns  de  ces  reptiles  atteignent  jusqu'à  cinq  mètres 

1  Boa  melanura  Schleg.;  leinotus  maculatus  Coct.  et  Bib.,  epicrales  augulifer,  Coct. 
et  Bib. 
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de  longueur;  du  reste,  ils  ne  sont  redoutables  qu'à  l'espèce  vola- 
tile qu'ils  poursuivent  jusque  dans  les  basses -cours,  ainsi  qu'aux 
agoutis  ou  capromys  auxquels  ils  donnent  assidûment  la  chasse.  Les 
agoutis  sont  de  petits  mammifères  de  la  taille  d'un  lapin  ,  qui  vivent 
de  végétaux  et  se  tiennent  habituellement  sur  les  arbres  où  ils 
aiment  à  se  réunir.  A  l'approche  d'un  aussi  dangereux  ennemi,  la 
frayeur  s'empare  de  leur  troupe  ;  on  les  voit  courir  de  branche  en 
branche  en  poussant  de  petits  cris  plaintifs ,  comme  si  le  sentiment 
du  danger  leur  ôtait  toute  présence  d'esprit.  Le  serpent  rampe  le 
long  du  tronc  avec  une  mesure  calculée  ;  parvenu  vers  la  cime ,  où 
les  agoutis  se  sont  retranchés,  il  change  brusquement  de  tactique, 
déploie  toute  son  agilité,  et  menaçant  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre, 
de  manière  à  rendre  la  retraite  impossible,  finit  par  les  réunir  tous 
sur  une  branche  isolée.  Alors,  mesurant  l'intervalle,  il  se  contracte, 
choisit  une  victime,  s'élance...  mais  l'agouti,  d'un  bond  désespéré, 
s'est  précipité  vers  le  sol,  les  pattes  étendues  horizontalement  pour 
amortir  sa  chute.  Au  même  instant,  le  boa  se  détache  et  fond  sur 
sa  proie  comme  la  foudre  ;  l'évolution  est  tellement  prompte  que  sou- 
vent l'infortuné  quadrupède  est  enveloppé  dans  les  anneaux  du 
reptile  avant  d'avoir  touché  la  terre  4. 

Nous  mouillâmes  le  lendemain  matin ,  à  quelques  milles  plus 
loin,  dans  l'anse  de  Carapachivey ;  le  littoral  était  parsemé  de 
grands  coquillages  de  la  famille  des  casques,  qui  multiplient  sur 
les  bas-fonds,  et  de  polypiers  pierreux  de  la  plus  admirable  struc- 
ture. Cette  localité ,  où  croissent  les  bois  les  plus  épais  de  l'île , 
nous  promettait  de  nouveaux  plaisirs ,  car  nous  avions  l'espoir 
d'y  rencontrer  des  crocodiles.  On  avait  disserté  la  veille,  pendant 
une  partie  de  la  soirée ,  sur  la  chasse  de  ces  amphibies  et  sur  le 
meilleur  procédé  pour  les  dépouiller  de  leur  cuirasse  :  l'un  la  voulait 
intacte  avec  les  griffes  et  les  mâchoires  ;  M.  de  la  Paz  retranchait 
la  tête  comme  une  superfluité  incommode  ;  le  domestique  du  com- 

1  Cette  espèce  de  capromys  9  qui  se  plaît  sur  les  arbres  et  devient  la  proie  des  serpents, 
est  le  guabiniquinar  des  anciens  Caraïbes.  Gomara,  Hist.  gen.  de  las  Indias,  part.  1, 
fol.  27. 
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mandant,  qui  devait  accompagner  son  maître,  se  contentait  des 
pattes  dont  il  se  proposait  de  faire  des  bottes ,  mais  il  avait  promis 
les  dents  à  ses  camarades  du  bord;  il  n'y  avait  pas  un  homme  de 
l'équipage  qui  n'enviât  les  lauriers  que  nous  allions  cueillir  et  dont 
nous  nous  couronnions  par  anticipation. 

Il  arriva  qu'au  bord  de  la  forêt  nous  aperçûmes  une  plante  de  la 
tribu  des  ophrys,  qui  décorait  les  arbres  de  ses  fleurs  du  plus  pur 
carmin.  A  cette  vue,  M.  de  la  Paz,  amateur  passionné  d'orchidées, 
oubliant  la  chasse  aux-  crocodiles,  mit  son  fusil  sur  l'épaule  du  pre- 
mier matelot  qui  passa,  et  commença  une  récolte  si  abondante  que 
j'en  fus  alarmé.  J'ajouterai,  puisque  j'ai  mentionné  cette  fleur,  que 
nous  en  retrouvâmes  huit  jours  après  un  spécimen  égaré  dans  un 
coin  du  bâtiment,  et  conservant  encore  tout  son  éclat,  quoique  la 
tige  fût  séparée  du  bulbe.  Cependant  la  petite  troupe  dont  nous 
nous  étions  détachés  avait  disparu  dans  l'épaisseur  du  bois  et  nous 
ne  songions  nullement  à  la  rejoindre.  Tandis  que  mon  compagnon 
d'aventures  allait  d'un  arbre  à  l'autre  et  moissonnait  avec  une 
ardeur  insatiable,  tout  semblait  conspirer,  insectes,  végétaux, 
coquilles,  pour  distraire  également  mon  esprit  du  véritable  objet 
de  notre  exploration.  A  une  lieue  de  la  mer,  nous  rencontrâmes  des 
marécages  où  florissait  un  joli  nymphaea  ;  la  tentation  était  trop 
forte ,  nous  ne  pûmes  pas  y  résister.  Perdus  dans  les  roseaux  où  la 
passion  des  découvertes  nous  tenait  enchaînés,  nous  avions  oublié 
les  intérêts  de  la  marine  royale  et  même  le  monde  entier,  quand 
une  voix  tout  à  coup  retentissant  à  nos  oreilles ,  nous  rappela  aux 
réalités  les  moins  flatteuses  de  l'existence  :  «  Voulez -vous  donc, 
caballeros ,  être  mangés  des  crocodiles?  »  A  cette  apostrophe, 
nous  levâmes  subitement  la  tête  et  nous  reconnûmes  don  José , 
notre  guide ,  qui  surveillait  tous  nos  mouvements.  Don  José  ne  con- 
naissait du  globe  que  l'île  des  Pins ,  où  il  était  né ,  et  le  port  de 
Batabano  ;  mais  il  connaissait  à  fond  ces  deux  localités.  C'était  un 
grand  vieillard,  maigre  et  osseux,  endurci  aux  intempéries  et 
rompu  à  la  fatigue;  il  parlait  rarement,  à  moins  qu'on  ne  l'in- 
terrogeât, et  ne  s'abandonnait  jamais  à  d'inutiles  digressions.  Il 
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savait  le  nom  de  chaque  arbre,  de  chaque  liane,  même  celui  des 
plantes  les  plus  humbles;  il  n'ignorait  pas  non  plus  leur  usage 
et  leurs  propriétés.  La  solitude  des  bois  ne  l'intimidait  guère;  il 
était  sûr  de  son  instinct.  Vêtu  d'un  pantalon  de  fil  et  d'une  courte 
blouse  serrée  par  une  courroie ,  il  avait  pour  chaussure  des  san- 
dales en  peau  de  chèvre  ;  un  mauvais  chapeau  de  paille  dont  le 
fond  était  troué ,  laissait  flotter ,  comme  un  panache,  une  touffe  de 
ses  cheveux  grisonnants;  il  portait  un  lasso,  vieille  corde  d'écorce, 
roulé  autour  de  son  épaule,  un  couteau  dans  une  gaine  en  peau  de 
crocodile,  et  un  sac  à  tabac  enlevé  sur  une  iguane,  dont  il  avait  uti- 
lisé le  goitre  fort  industrieusement. 

Nous  nous  ralliâmes  à  son  appel  et  le  suivîmes  sans  objection. 
La  végétation  changeait  visiblement  d'aspect  ;  les  joncs  et  les  cypé- 
racées  envahissaient  le  sol  ;  nous  approchions  d'un  grand  marais,  et 
la  dépouille  à  demi  putréfiée  d'un  crocodile  que  nous  rencontrâmes, 
prouva  que  l'avertissement  de  don  José  n'était  nullement  hors  de 
saison.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine  et  sans  travail  que  nous  parvînmes 
à  nous  frayer  une  issue  à  travers  ces  parages  suspects,  encombrés 
d'arbres  gigantesques  que  l'ouragan  avait  déracinés  et  infestés  d'une 
sorte  de  malpighie,  dont  la  piqûre  est  excessivement  douloureuse. 
Enfin  nous  atteignîmes  une  langue  de  terre  cernée  de  tous  côtés 
par  les  eaux  ;  nos  gens  n'avaient  été  nullement  déconcertés  par  cet 
obstacle;  ils  avaient  quitté  leur  chaussure  et  s'étaient  engagés  plus 
avant;  le  commandant  dormait  à  l'ombre  sous  la  garde  d'un  homme 
de  l'équipage;  le  docteur  avait  pris  une  position  horizontale  à  ses 
côtés  ;  nous  jugeâmes,  après  une  courte  reconnaissance ,  que  nous 
n'avions  rien  de  mieux  à  faire  que  de  les  imiter. 

Les  bois  que  nous  venions  de  traverser  m'avaient  paru  tristes  et 
solitaires;  aucun  oiseau  ne  les  égayait  de  ses  chants;  mais  la  vie 
renaissait  dans  la  clairière  où  nous  nous  étions  arrêtés;  une  multi- 
tude de  canards  et  d'autres  palmipèdes,  effrayés  par  la  marche  de 
notre  avant-garde,  se  dispersaient  autour  du  marécage  qui  retentis- 
sait de  leurs  clameurs,  et  de  grands  vautours  fauves  planaient  cir- 
culairement  au-dessus  de  nos  têtes  ou  se  perchaient  sur  les  arbres 
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voisins,  d'où  ils  semblaient  nous  observer.  Le  majagva  (hibiscus 
tiliaceus,  L.  )  est  un  arbrisseau  fort  intéressant  qui  croît  en  abon- 
dance dans  cette  localité  ;  ses  campanules,  de  la  taille  d'un  lis,  sont 
jaunes  au  moment  de  leur  épanouissement,  orangées  au  milieu  du 
jour  et  pourpres  sur  le  soir,  en  sorte  que  la  même  tige  porte  des 
fleurs  de  trois  couleurs.  L'écorce  de  cette  malvacée  sert  à  faire  des 
cordages  ;  la  couche  intérieure  du  liber  fournit  un  tissu  végétal  très- 
fin,  que  Ton  emploie  pour  lier  les  paquets  de  cigares  ;  le  bois  enfin, 
doué  de  souplesse  et  d'élasticité,  est  recherché  dans  le  charronnage: 
on  en  fabrique  des  brancards  pour  les  volantes. 

Nos  compagnons  rapportèrent  de  leur  expédition  à  travers  les 
marais  deux  petits  crocodiles  vivants  ;  ils  prétendirent  en  avoir  vu 
de  plus  grands,  et  même  d'énormes,  qui  s'étaient  enfuis  à  leur  ap- 
proche ;  nous  dûmes  nous  contenter  de  ce  modeste  trophée  et  nous 
préparer  aux  plaisanteries  du  bord.  Ces  reptiles,  longs  d'un  pied  et 
demi,  se  montrèrent  fort  irritables  lorsqu'ils  furent  en  liberté  sur  le 
pont;  ils  cherchaient  volontiers  à  mordre,  et  nous  fûmes  obligés  de 
nous  en  défaire  violemment. 

Les  différentes  excursions  que  nous  avions  effectuées  dans  la  partie 
méridionale  de  l'île  nous  avaient  procuré  les  renseignements  dont 
nous  avions  besoin  ;  comme  la  marche  du  bâtiment  devenait  de  plus 
en  plus  difficile  au  milieu  des  récifs  et  des  bancs  qui  se  multi- 
pliaient ,  nous  dûmes  renoncer  à  notre  projet  de  circumnavigation  ; 
il  fut  donc  décidé  que  l'on  virerait  de  bord  et  que  l'on  doublerait 
une  seconde  fois  le  cap  Français  pour  reporter  l'exploration  dans 
le  nord.  Pendant  la  nuit  le  vent  souffla  du  sud,  et  nous  fîmes  vingt- 
quatre  lieues;  à  la  pointe  du  jour,  nous  nous  trouvions  à  trois  milles 
de  terre,  vis-à-vis  l'embouchure  du  Rio  de  Casas,  un  des  cours  d'eau 
les  plus  considérables  de  la  contrée.  La  scène  avait  changé  ;  aux 
plages  basses  et  sablonneuses,  envahies  par  les  forêts,  succédaient 
des  mornes  escarpés  dont  la  base  plongeait  perpendiculairement 
dans  la  mer;  l'île  paraissait  aussi  sauvage,  aussi  déserte,  mais 
l'aspect  en  était  infiniment  plus  pittoresque.  Nous  jetâmes  l'ancre, 
nous  prîmes  un  canot  pour  remonter  le  cours  de  la  rivière  ;  accou- 
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tumés  depuis  plus  de  huit  jours  au  spectacle  uniforme  des  bois,  nous 
éprouvions  un  plaisir  infini  à  contempler  des  rochers,  des  ravins, 
des  espaces  découverts,  tous  les  accidents  enfin  d'un  pays  mon- 
tagneux. Au  bout  d'une  heure  et  demie,  les  mangliers  qui  bor- 
daient les  deux  rives  cessèrent  d'intercepter  la  vue,  la  campagne 
se  développa  librement,  et  la  petite  capitale  de  l'île  apparut  sur 
la  droite  du  fleuve.  Nous  fûmes  agréablement  frappés,  en  débar- 
quant, de  la  propreté  des  maisonnettes,  couvertes  en  tuiles  et 
blanchies  à  la  chaux;  l'aisance,  le  bon  ordre,  la  paix  que  l'on 
respirait  en  ces  lieux ,  annonçaient  une  population  heureuse  et  bien 
réglée,  qui,  peut-être,  devait  à  son  isolement  la  meilleure  part  de 
son  bonheur. 

Nueva  Gerona  ne  comptait  en  1836  que  171  habitants;  ce  chiffre 
a  triplé  dans  l'espace  de  dix  années,  sous  l'influence  de  circon- 
stances purement  accidentelles ,  car  en  lui-même,  le  pays  renferme 
peu  d'éléments  de  prospérité.  Je  n'avais  pas  encore  contemplé  la 
nature  tropicale  sous  un  aspect  aussi  séduisant;  comment  peindre 
ces  mamelons  couronnés  de  palmiers,  ces  grands  rochers  festonnés 
de  lianes,  ces  bosquets  en  fleur  au  pied  de  chaque  colline,  cette 
variété  inépuisable  de  sites  gracieux  et  singuliers,  qui,  pendant  une 
lieue ,  nous  remplirent  d'admiration  ,  tandis  que  nous  nous  rendions 
à  cheval  aux  carrières  de  marbre?  La  route  nous  parut  courte, 
malgré  l'intensité  de  la  chaleur  ;  et  lorsque  nous  atteignîmes  la 
Sierra  de  Caballos ,  où  l'exploitation  principale  a  son  siège,  chacun 
convint,  en  mettant  pied  à  terre,  que  l'île  de  Cuba  n'offrait  rien 
de  si  merveilleux. 

La  Sierra  de  Caballos  est  une  montagne  boisée,  d'un  aspect  tout 
particulier;  la  verdure  aérienne  et  clair -semée  des  arbres  dissé- 
minés sur  ses  pentes  abruptes,  produit  l'effet  d'un  rideau  trans- 
parent, à  travers  lequel  apparaissent,  comme  de  gigantesques  esca- 
liers, les  rochers  étages  depuis  la  base  jusqu'à  la  cime.  Le  draeo, 
espèce  résineuse ,  au  tronc  droit  et  conique  terminé  par  une  cime 
diffuse,  reconnaissable  en  outre  à  son  écorce  verte,  imprime  je  ne 
sais  quoi  d'étrange  au  paysage.  D'autres  arbres  projettent  leurs 
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racines  dans  le  vide,  du  haut  d'escarpements  à  pic,  et  vont  chercher 
leur  point  d'appui  à  soixante  ou  quatre-vingts  pieds  plus  bas  dans 
la  vallée.  Sur  les  parois  de  ces  rochers  rampent  de  fort  jolis  mol- 
lusques inconnus  dans  l'île  de  Cuba;  on  remarque  surtout  une  héli- 
cine,  dont  la  spire  est  élégamment  dentelée,  singularité  toute  nou- 
velle chez  les  espèces  de  cette  tribu  et  même  en  général  chez  les 
coquillages  terrestres1.  Je  ne  dois  pas  oublier,  parmi  les  curiosités 
naturelles  de  la  contrée ,  une  grotte  récemment  découverte  que  nous 
visitâmes  aux  flambeaux  :  aucun  signe  extérieur  n'en  trahit  l'exis- 
tence; on  y  pénètre  par  une  étroite  issue  que  masquent  les  brous- 
sailles; bientôt  la  cavité  s'agrandit,  la  voûte  s'exhausse,  on  dis- 
tingue des  ogives,  des  colonnades  de  marbre,  des  arches  qui 
paraissent  suspendues  dans  le  vide  ;  l'œil  entrevoit  confusément  une 
succession  d'étages  communiquant  par  des  galeries  aériennes ,  d'où 
jaillissent  des  milliers  d'étincelles,  quand  leur  surface,  semblable  à 
une  neige  éblouissante,  reflète  les  rayons  de  la  lumière;  la  .partie 
inférieure  est  baignée  par  des  eaux  dormantes  où  les  tortues  d'un 
marécage  voisin  viennent  chercher  la  fraîcheur  pendant  les  heures 
brûlantes  du  jour. 

Nous  revînmes  à  Nueva  Gerona  en  contournant  la  Sierra  de 
Caballos.  Le  sol,  dans  cette  direction,  est  aride  et  sablonneux. 
Mais  dans  ces  climats  il  n'existe  pas  de  stérilité  absolue;  une  mal- 
pighie  à  grandes  feuilles  oblongues ,  marquées  de  nervures  saillan- 
tes, et  un  mélastome  d'une  rare  beauté,  inconnus  l'un  et  l'autre  des 
botanistes,  s'accommodent  de  ce  terrain  ingrat2.  A  peine  eûmes- 
nous  dépassé  la  montagne,  que  nous  découvrîmes  une  vaste  lande 
plantée  d'une  multitude  de  pins.  Ces  arbres,  que  nous  avions  observés 
précédemment  dans  le  sud-ouest,  constituent  deux  espèces  nouvelles 
dans  la  famille  des  conifères  (B):  celle  que  les  habitants  nomment 
pino  tea  n'est  point  bornée  au  territoire  de  l'île,  elle  peuple  égale- 
ment les  savanes  méridionales  de  la  Vuelta  de  abajo ,  et  sans  doute 


1.  //.  Constellata  Morlt.  On  trouve  cette  charmante  coquille  sur  les  rochers  delà  Sierra 
de  Casas, 

2.  Sar corner is  coriace  a  Naud. 
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elle  y  formerait  de  belles  forêts  si  les  bergers  n'avaient  la  funeste 
habitude  d'incendier  pendant  l'été  l'herbe  des  pâturages.  Rien  de 
plus  singulier  que  l'aspect  de  ces  pins  aux  environs  de  la  Cotoma, 
où  leurs  cimes  pyramidales  se  confondent  avec  celles  d'un  palmier 
(cocos  crispa  H.  et  B)  qui  s'élève  presque  à  la  même  hauteur  et 
leur  dispute  âprement  le  terrain. 

Après  deux  journées  agréablement  employées  à  visiter  les  envi- 
rons de  Nueva  Gerona,  nous  retrouvâmes  notre  canot  au  bord  du 
Rio  de  Casas,  et  nous  nous  embarquâmes  sur  le  soir  pour  rallier 
la  goélette.  La  pleine  lune  argentait  les  rives  boisées  du  fleuve. 
Plongés  dans  une  rêverie  silencieuse,  nous  aspirions  les  tièdes  éma- 
nations des  végétaux  aquatiques  et  nous  prêtions  l'oreille  au  chant 
nocturne  des  insectes  qui  célébraient  le  départ  du  soleil  et  le  retour 
de  la  fraîcheur;  le  bruissement  continu  de  leurs  ailes,  le  murmure 
du  courant  et  l'écho  de  la  marée  lointaine,  formaient  une  harmonie 
confuse,  qui  remplissait  l'espace  sans  troubler  le  calme  de  la  nuit. 
Je  songeais,  tandis  que  nous  voguions  vers  le  large,  à  l'enchaîne- 
ment de  circonstances  qui  m'avait  entraîné  vers  cette  île  éloignée, 
aux  sensations  diverses  que  j'y  avais  éprouvées,  aux  forêts,  aux 
montagnes,  aux  savanes  plantées  de  pins,  que  j'avais  parcourues 
et  dont  j'avais  appris  les  noms:  vision  charmante  et  fugitive  qui 
allait  rentrer  pour  jamais  dans  les  brumes  de  l'Océan!  L'idée  que 
l'on  ne  reverra  plus  un  site  que  l'on  a  contemplé,  un  pays  où  l'on  a 
vécu,  inspire  à  l'âme  un  sentiment  instinctif  de  mélancolie  que  l'on 
peut  expliquer,  je  crois,  par  la  conscience  que  nous  portons  en 
nous,  et  qui  s'éveille  alors,  de  la  courte  durée  de  l'existence. 

L'île  des  Pins,  dont  la  superficie  peut  être  évaluée  à  cent  dix-sept 
lieues  carrées  et  la  périphérie  à  soixante-huit1,  est  étranglée  dans 
son  milieu  par  le  golfe  de  la  Siguanea  et  par  de  vastes  marécages 
communiquant  avec  la  mer,  qui  lui  donnent  la  forme  d'un  8.  La 
nature  a  doté  chacune  de  ces  moitiés  d'une  constitution  physique 
bien  différente.  La  partie  méridionale  est  plane  et  peu  élevée  au- 

1   De  20  1/4  au  degré. 
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dessus  du  niveau  de  l'Océan;  le  sol  est  un  calcaire  madréporique , 
caverneux,  appelé  seboruco,  recouvert  de  quelques  pouces  d'une 
terre  noire,  végétale  et  entrecoupée  de  lagunes  qu'alimente  l'écou- 
lement des  savanes  supérieures.  Cette  région ,  sur  une  étendue  de 
quarante  lieues  carrées,  est  couverte  d'impénétrables  forêts  dont 
les  essences  sont  extrêmement  diversifiées.  M.  Lanier,  dans  le  Mé- 
moire que  j'ai  précédemment  cité,  énumère  cent  soixante  et  une 
espèces  de  végétaux  arborescents,  qui  tous  portent  un  nom  dans  la 
langue  du  pays  :  vingt-six  fournissent  des  bois  de  construction  ; 
quarante-six  donnent  des  feuilles  et  des  fruits  propres  à  la  nourri- 
ture des  bestiaux;  dix-sept  sont  doués  de  vertus  médicinales,  et 
cinquante-huit  trouvent  leur  emploi  dans  l'économie  domestique. 
Deux  espèces  seulement  sont  utilisées  par  les  teinturiers,  et  sept  pro- 
duisent des  fruits  mangeables.  11  faut  noter  en  outre  vingt  et  une 
lianes  distinctes,  dont  onze  servent  à  fabriquer  des  cercles,  câbles, 
ruches,  paniers,  etc.;  neuf  sont  médicinales,  et  une  seule,  le 
cumaraguey,  est  un  poison  violent. 

Le  nord  est  totalement  différent  :  là ,  plus  de  grandes  forêts,  plus 
de  terre  végétale  ;  la  majeure  partie  du  territoire  n'est  qu'une  lande 
sablonneuse,  brûlée  par  le  soleil,  semée  de  pins  et  de  palmiers  qui 
en  déguisent  à  peine  l'aridité.  Du  sein  de  ces  savanes  remarquables 
par  leur  aspect  planiforme ,  s'élèvent  brusquement  des  mamelons 
isolés  ou  de  petites  chaînes  escarpées ,  couvertes  de  verdure ,  qui 
ne  se  lient  entre  elles  par  aucune  ramification  et  ressemblent  à  des 
îles  jetées  sur  l'Océan.  La  base  géognostique  de  quelques-unes  de 
ces  montagnes  est  un  marbre  blanc  cristallin,  d'un  grain  dur  et 
passablement  fin;  dans  le  voisinage  d'une  cité  opulente  et  sous  un 
climat  chaud,  l'exploitation  de  ce  minéral  devrait  être  une  source  de 
richesse;  mais  les  habitudes  routinières,  les  préjugés,  l'ignorance 
et  le  peu  d'estime  que  les  Havanais  professent  pour  les  beaux-arts , 
en  diminuent  considérablement  la  valeur,  au  moins  quant  à  présent. 
Ce  furent  les  carrières  de  Paros ,  île  stérile  comme  celle  des  Pins, 
qui,  dans  l'antiquité,  contribuèrent  à  développer  le  goût  et  le  sen- 
timent du  beau  dont  les  Grecs  nous  ont  transmis  l'héritage;  mais 
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ce  feu  sacré  que  nous  avons  précieusement  recueilli,  ne  s'est  pas 
encore  propagé  jusqu'à  Cuba,  où  le  culte  du  dieu  Plutus  absorbe 
toutes  les  aspirations  de  la  société.  Qui  sait  cependant  si  le  bruit 
des  marteaux  qui  retentissent  aujourd'hui  dans  la  vallée  de  Nueva 
(îerona  ne  réveillera  pas  le  génie  des  beaux-arts  endormi  depuis 
si  longtemps  dans  la  mer  des  Antilles? 

La  montagne  la  plus  importante  de  l'île  est  la  Canada,  élevée  de 
461  mètres  au-dessus  de  l'Océan;  la  Daguilla  en  compte  410;  la 
Sierra  de  Caballos ,  299  ;  la  Sierra  de  Casas  del  Sur,  288,  etc.  Les 
seules  rivières  capables  de  porter  bateau  sont  celles  de  Santa  Fé 
et  de  las  Nuevas ,  ainsi  que  le  Rio  de  Sierra  de  Casas ,  qui  conserve 
deux  mètres  d'eau  à  une  lieue  de  son  embouchure. 

Au  pied  de  ces  montagnes,  comme  au  bord  des  ruisseaux,  la 
terre  ne  manque  pas  de  fertilité  ;  on  y  cultive  le  tabac  avec  quelque 
succès;  mais  en  dehors  de  ces  limites  restreintes,  le  pays  reprend 
sa  stérilité.  Voilà  ce  qui  explique  l'abandon  de  l'île  des  Pins,  vouée 
presque  exclusivement  à  la  vaine  pâture,  et  peu  susceptible  de 
s'élever  jamais  à  de  plus  hautes  destinées.  L'exploitation  des  mar- 
bres dans  le  nord  et  celle  des  forêts  dans  le  sud  ,  l'ont  tirée  momen- 
tanément de  son  obscurité;  mais  quand  les  bois  auront  été  épuisés 
par  un  petit  nombre  de  spéculateurs  avides,  quand  les  carrières 
seront  abandonnées,  l'île  retombera  dans  un  oubli  profond,  et  le 
silence  de  ses  rivages  ne  sera  plus  troublé  que  par  l'aviron  du 
pêcheur,  ou  la  barque  furtive  du  contrebandier. 


CIIÂPITHE  VI 


Avant  d'abandonner  l'île  de  Cuba»  qui  olïre  un  champ  d'explo- 
ration si  attrayant  au  philosophe  et  au  naturaliste,  je  nie  propose 

de  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  conditions  générales  du  pays  et  soi* 
l'état  social  clés  habitants;  toutefois  malgré  l' intérêt  dont  ce  sujet 
paraît  digue,  comme  il  tient  un  rang  secondaire  dans  ta  relation  de 
mon  voyage,  je  me  bornerai  à  exposer  quelques-uns  des  faits  géné- 
raux qui  m'ont  le  plus  particulièrement  frappé. 

Placée  sur  les  confins  de  l'Atlantique,  h  deux  mille  lieues  du 
continent  européen'1,  l'île  de  Cuba  se  projette  dans  l'ouest  bien  au 


1.  La  Havane  toialw  prérisement  sous  le  85e  parallèle*  iln  méridien  de  Paris,  en  sorte  qm 
la  distance  entre  lesdenx  villes  iiest  pas  moindre  «le  2125  linu-s  de  25  au  depré. 
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delà  des  autres  Antilles,  et  laisse  même  en  arrière  toute  la  grande 
masse  de  l'Amérique  méridionale;  en  effet,  le  parallèle  qui  passe 
par  le  cap  Saint-Antoine  coupe  l'océan  Pacifique  à  cent  quatre-vingts 
lieues  au  moins  des  côtes  de  Guayaquil,  les  plus  reculées  de  cette 
partie  du  monde  vers  l'occident.  La  vapeur,  en  abrégeant  l'inter- 
valle qui  sépare  les  deux  hémisphères ,  a  réduit  à  un  mois  la  durée 
du  trajet  entre  les  côtes  d'Europe  et  la  Havane;  mais  les  navires  à 
voile  ne  se  jouent  pas  aussi  facilement  de  l'espace,  et  la  moyenne 
de  leur  navigation  est  de  quarante-deux  jours.  Les  tempêtes  du 
nord  (los  nortes),  qui  régnent  pendant  l'hiver,  les  ouragans  de 
l'automne  et  les  écueils  dont  l'île  est  entourée ,  sèment  de  quelques 
hasards  cette  route  longue  et  monotone,  comme  l'attestent  les  sinistres 
enregistrés  chaque  année.  Ces  catastrophes  causent  peu  d'émotion 
dans  le  pays,  excepté  parmi  les  personnes  qui  y  sont  directement 
intéressées. 

Lorsque  je  m'embarquai  pour  exécuter  mon  voyage,  l'île  de 
Cuba  me  semblait  enveloppée  d'une  mystérieuse  obscurité;  sans 
doute  je  possédais  quelques  notions  sur  la  Havane ,  mais  aucune  sur 
l'intérieur  de  la  contrée.  J'avais  lu  que  d'impénétrables  forêts,  des 
marécages  pestilentiels  et  surtout  l'abandon  du  sol  opposaient  d'in- 
vincibles obstacles  à  la  circulation,  et  je  me  demandais  si  les  petits 
centres  de  population,  disséminés  le  long  du  littoral,  entretenaient 
les  uns  avec  les  autres  des  relations  suivies  ou  végétaient  dans  l'iso- 
lement; quel  était  le  degré  de  culture  de  leurs  habitants,  leur 
industrie,  leur  mode  de  subsistance;  enfin,  si  les  terres  ignorées 
qui  se  prolongent  dans  l'intérieur  de  l'île  appartenaient  à  d'autres 
maîtres  qu'aux  bêtes  fauves  et  à  la  nature.  Les  livres  étaient  muets 
sur  ces  questions,  et  sur  bon  nombre  d'autres  qui  occupèrent  mon 
imag  ination  jusqu'au  jour  où  je  fus  en  mesure  de  les  envisager 
et  de  les  résoudre  moi-même l. 

On  possède  d'assez  bons  renseignements  sur  le  relief  et  la  consti- 

1.  Je  ne  connaissais  point  alors  Y  Histoire  physique ,  politique  et  naturelle  de  l'île  de 
Cuba,  par  M.  Ramon  de  la  Sagra,  ouvrage  considérable,  dont  la  publication  n'est  pas 
encore  complètement  terminée. 
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tution  géognostique  de  Cuba,  quoique  les  neuf  dixièmes  du  terri- 
toire soient  encore  vierges  de  toute  exploration  scientifique.  Les 
obstacles  naturels ,  le  manque  de  routes  et  la  rareté  de  la  population, 
expliquent  pourquoi  les  habitants  sont  dénués  de  connaissances 
exactes  sur  leur  propre  pays.  Cependant,  avec  un  peu  de  résolu- 
tion, un  bon  cheval  et  un  guide,  on  peut  parcourir  l'île  dans  toute 
son  étendue;  le  guide  surtout  est  essentiel,  car  il  faut  une  pra- 
tique bien  sûre,  pour  suivre  à  travers  les  bois  et  les  montagnes  la 
trace  des  sentiers  ou  celle  des  ravins,  seules  voies  de  communi- 
cation ouvertes  à  travers  la  contrée.  Au  milieu  de  complications 
qu'il  est  impossible  de  décrire  et  que  l'on  comprendrait  difficilement 
en  Europe,  le  voyageur  chemine  à  tous  les  rhumbs  de  vent  et 
parcourt  une  distance  double  ou  triple  de  celle  qu'il  aurait  à  fran- 
chir sur  un  chemin  régulièrement  tracé.  De  vastes  marécages, 
des  rivières  encaissées  ou  torrentueuses,  des  forêts  entrecoupées 
de  fondrières,  des  sierras  abruptes,  éprouvent  tour  à  tour  sa 
constance  et  son  énergie;  enfin,  l'étendue  solitaire  des  savanes, 
que  le  soleil  embrase  de  ses  feux,  pénètre  son  âme  d'un  senti- 
ment de  lassitude  et  de  découragement. 

Ce  n'est  pas  qu'au  sein  de  cette  nature  sauvage  l'absence  de 
l'homme  se  fasse  entièrement  sentir;  on  peut,  de  distance  en  dis- 
tance, rencontrer  un  gîte  pour  la  nuit;  mais  quel  gîte,  bon  Dieu! 
la  voûte  des  bois  est  souvent  préférable.  A  l'aboiement  des  chiens, 
aux  clameurs  des  enfants,  on  devine  que  l'arrivée  d'un  étranger 
n'est  pas  un  événement  ordinaire.  Les  femmes  ont  un  regard  dur 
et  hautain;  les  hommes,  je  ne  sais  quoi  de  sombre  et  de  sinistre 
qui  bannit  la  sécurité.  Cependant  l'hospitalité  n'est  point  méconnue 
dans  ces  demeures  isolées:  accueilli  sans  empressement,  le  voya- 
geur n'est  jamais  repoussé  ;  le  traitement  qu'il  reçoit  est  même 
aussi  satisfaisant  que  le  permet  la  pauvreté  de  ses  hôtes;  mais  il 
cherche  vainement  sur  leur  physionomie  la  cordialité,  l'abandon, 
la  joyeuse  et  libre  franchise  qui  doublent  le  prix  du  bienfait,  et 
il  éprouve  un  soulagement  secret  en  s'éloignant,  le  lendemain, 
pour  rentrer  dans  la  solitude. 

i.  7 
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Le  mode  de  division  de  la  propriété  ajoute  une  difficulté  de  plus 
à  la  construction  de  bonnes  routes  clans  l'intérieur  de  Cuba;  il 
n'en  est  pas  moins  étonnant  que  dans  l'intervalle  de  trois  siècles 
et  demi  le  gouvernement  espagnol  n'ait  pas  doté  d'une  seule  voie 
de  communication  cette  île  essentiellement  agricole  4.  J'ai  dit  ailleurs 
que   les   habitants   avaient   entrepris  de   combler   cette    lacune  à 
l'aide  de  la  vapeur.  Lorsque  les  besoins  locaux  auront  développé 
sur  une  échelle  plus  vaste  l'industrie  des  chemins  de  fer  et  lors- 
que les  rameaux  isolés  se  relieront  entre  eux  de  manière  a  former 
un  système  général  de  circulation,   on  verra  un  phénomène  fort 
étrange,    c'est-à-dire    un    pays    exclusivement   pourvu   de    voies 
ferrées,  et  qui  aura  passé  sans  transition,  sous  le  rapport  de  la 
viabilité,  de  l'état  primitif  à  celui  de  la  civilisation  la  plus  avancée. 
En  attendant   cette  époque,    dont  l'avènement   n'est   pas  encore 
prochain,  on  a  la  ressource  des  bateaux  à  vapeur  qui,   partant 
de  la  Havane  et.de  Batabano,   fonctionnent  des   deux   côtés  de 
l'île  et  mettent  en  relation  les  villes  les  plus  importantes  du  lit- 
toral. La  largeur  de  Cuba  étant  assez  restreinte,  on  peut  se  trans- 
porter aisément,  du  port  où  l'on  débarque,  sur  les  différents  points 
de  l'intérieur2;  mais  ces  déplacements,  comme  je  l'ai  dit  ailleurs, 
sont  peu  du  goût  des  Havanais,  qui  visitent  rarement  leur  pro- 
priétés quand  elles  sont  éloignées  de  la  capitale. 

Les  conquérants  espagnols  ne  rencontrèrent  point  h  Cuba  la 
facile  richesse  du  Mexique  et  du  Pérou  :  telle  était  la  rareté  des 
métaux  précieux,  qu'on  renonça  bientôt  à  leur  recherche.  Le  mer- 
veilleux spectacle  de  la  nature  tropicale,  que  Colomb  dépeignait 
avec  un  enthousiasme  si  naïf,  n'offrait  à  l'immigration  qu'un 
appât  insuffisant;  ce  fut  donc  seulement  à  l'époque  où  le  mou- 


1.  Tel  est  le  haut  prix  des  transports,  que  le  tasajo  (viande  salée  dont  on  nourrit  les 
esclaves)  revient  à  meilleur  marché  lorsqu'on  le  tire  de  Buenos -Ayres  que  lorsqu'on 
l'achète  dans  l'île. 

2.  La  plus  grande  largeur  de  Cuha  est  de  S  9  lieues  marines,  à  partir  de  la  pointe  sep- 
tentrionale dn  Sabinal  jusqu'aux  ensenadas  de  Mora;  cette  ligne  traverse  7  lieues  de 
mer;  la  partie  la  plus  étroite  n'a  que  7  lieues  1/2  de  largeur,  depuis  la  baie  del  Martel 
jusqu'au  bord  septentrional  du  golfe  de  Mojana. 
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veinent  maritime  prit  un  certain  développement  clans  le  golfe  voisin, 
que  des  colonies  sérieuses  commencèrent  à  se  fonder  dans  l'île,  où 
elles  cherchèrent  une  source  de  fortune  dans  la  production  du  bétail. 
L'espace  ne  manquait  pas  aux  premiers  occupants;  mais  les  progrès 
de  cette  population  nouvelle  et  les  contestations  qui  s'ensuivirent, 
firent  sentir  la  nécessité  d'imposer  une  limite  h  la  jouissance  absolue 
que  chacun  prétendait  s'attribuer.  Le  gouverneur  eut  pour  mandat 
de  réglementer  cet  objet  de  concert  avec  les  corps  municipaux  ;  en 
conséquence,  on  exigea  de  chaque  colon  une  déclaration  préalable 
du  lieu  qu'il  choisissait  pour  siège  de  son  établissement  (asiento)  et 
du  rayon  qu'il  se  proposait  d'occuper;  puis  V asiento  devint  un 
point  central  et  invariable,  afin  de  fournir,  au  besoin,  un  moyen  de 
vérification  et  de  contrôle;  enfin,  on  mit  un  terme  aux  abus,  en 
bornant  le  rayon  de  toute  concession  à  deux  lieues ,  pour  les 
fermes  affectées  à  la  production  du  grand  bétail  [halo),  et  à  une 
lieue  seulement  pour  celles  où  l'on  élevait  des  porcs  et  des  mou- 
tons [c  orrai).  Telle  fut  l'origine  de  la  mesure  circulaire  qui  divise 
encore  aujourd'hui  la  superficie  territoriale  de  Cuba. 

Les  limites  de  ces  concessions  devinrent  tellement  incertaines, 
avec  le  temps,  non- seulement  à  cause  de  leur  étendue,  mais  par 
suite  de  complications  incidentes  dont  j'omets  le  détail,  qu'il  fut 
impossible  de  les  rétablir,* lorsque  plus  tard  on  en  sentit  le  besoin. 
Après  de  longs  efforts  et  un  immense  travail,  il  fallut  y  renoncer,  pour 
les  neuf  dixièmes,  au  moins,  du  territoire.  On  peut  donc  affirmer 
qu'il  n'existe  aucun  pays  où  les  bases  de  la  propriété  soient  aussi 
contestables  que  dans  l'île  de  Cuba.  L'impossibilité  matérielle  de  bor- 
ner des  domaines  aussi  considérables,  de  mettre  obstacle  aux  antici- 
pations et  même  de  les  constater,  introduisit  bientôt  un  usage  que  l'on 
retrouve  sur  une  échelle  plus  vaste  en  Algérie  :  les  confins  des  pro- 
priétés limitrophes  devinrent  un  terrain  neutre  où,  par  une  tolérance 
mutuelle,  qui  plus  tard  prit  un  caractère  légal,  le  parcours  fut  auto- 
risé dans  un  rayon  déterminé;  puis,  par  compensation,  le  côté  libre 
s'étendit  et  absorba  insensiblement  toutes  les  parcelles  que  la  réparti- 
tion n'avait  pas  atteintes.  Le  mal  n'était  pas  sans  remède,  car  la  loi 
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n'avait  institué,  originairement,  que  de  simples  usufruitiers;  et  il 
appartenait  au  gouvernement,  dont  les  droits  étaient  réservés,  de 
prendre  une  mesure  décisive  qui  conciliât  les  intérêts  privés  avec 
ceux  du  domaine  public.  L'ordonnance  de  1816,  en  consolidant  la 
propriété  à  l'usufruit  et  en  légitimant  toute  usurpation  appuyée  sur 
une  possession  de  quarante  années,  ne  semble  pas  avoir  répondu 
complètement  aux  besoins  et  aux  vœux  du  pays  ;  il  en  est  résulté 
de  nouveaux  embarras  dont  la  nature  est  fort  étrange  :  qui  croirait 
quel' Fiat,  jadis  maître  absolu  du  territoire,  ne  possède  presque  rien 
aujourd'hui ,  dans  une  île  qui  compte  par  lieue  carrée  cinquante-un 
hommes  libres  et  seulement  douze  blancs1?  L'ancien  domaine  de 
la  couronne  se  trouve  effectivement  réduit  aux  parcelles  isolées 
comprises  entre  les  cercles  tangents  des  propriétés  limitrophes. 
Ainsi,  tandis  que  de  simples  particuliers  jouissent  de  concessions 
sans  limites,  dont  la  majeure  partie  reste  inculte  et  improductive2, 
tandis  que  les  bois  disparaissent,  que  l'agriculture  manque  de  bras 
et  le  pays  de  bonnes  voies  de  communication,  le  gouvernement, 
frappé  d'impuissance,  ne  peut  ni  ouvrir  une  grande  route,  ni  con- 
céder des  terres  aux  étrangers  dont  il  désire  favoriser  l'immigration. 
La  dissipation  des  richesses  forestières  de  Cuba,  et  même  leur 
destruction  rapide,  sont  au  nombre  des  résultats  qu'entraîne  un 
tel  ordre  de  choses:  ainsi,  par  exemple,  la  marine  havanaise 
tirait  de  Porto-Rico  et  d'autres  points  éloignés,  les  matériaux 
de  construction  qui  lui  étaient  indispensables,  quand  les  bois  les 
plus  précieux  de  l'île  alimentaient  les  chantiers  de  Plymouth  et  de 
Liverpool3.  L'acajou,  le  cedrela,  le  bois  de  fer,  le  gayac,  devien- 
nent de  jour  en  jour  plus  rares;  on  va  chercher  à  vingt- cinq  ou 
trente  lieues  l'approvisionnement  de  charbon  nécessaire  à  la  capi- 

1.  La  population  totale  de  File,  dont  la  superficie  peut  être  évaluée  à  3,700  lieues  car- 
rées, s'élevait  en  1846,  d'après  un  recensement  officiel,  à  898,732  habitants  classés  de  la 
manière  suivante:  blancs,  42,567;  hommes  libres  de  couleur,  149,226;  esclaves,  323,759. 

2.  La  Hanabana ,  propriété  du  marquis  de  Real  Proclamacion ,  n'a  pas  moins  de  cent 
lieues  carrées. 

3.  De  1825  à  1840,  le  seul  port  de  Jagua  a  exporté  pour  l'Angleterre  une  quantité  de 
bois  sut' lisante  pour  la  construction  de  30  frégates;  il  en  est  sorti  environ  le  double;  des 
ports  de  Sagua,  Nipe,  Muiizanillo,  etc.  Queipo,  Informe  fiscal,  p.  66. 
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taie,  et  cependant,  au  temps  de  la  conquête,  l'île  entière  n'était 
qu'une  forêt.  Le  déboisement  a  d'autres  conséquences,  car  quelles 
que  soient  les  conditions  heureuses  d'un  climat,  le  sol  n'en  reste 
pas  moins  assujetti  à  certaines  lois  physiques  absolues  :  ainsi  les 
pentes,  dépouillées  de  leurs  taillis,  se  dégarnissent  par  l'effet  du 
vent  et  de  la  pluie;  les  nuages  se  condensent  et  se  résolvent  plus 
rarement;  avec  l'ombre,  disparaît  la  fraîcheur  qui  entretient  l'hu- 
midité; plus  d'engrais  végétaux  pour  fertiliser  la  terre,  que  l'action 
prolongée  du  soleil  dessèche  et  prive  de  ses  qualités  nutritives.  On 
a  calculé  que  l'île  de  Cuba  ne  renferme  guère  aujourd'hui  que  six 
cent  mille  hectares  de  bois  ;  les  sucreries  en  absorbent  annuellement 
deux  mille  et  l'agriculture  n'en  détruit  pas  moins.  Cette  consom- 
mation, qui  dans  l'intervalle  d'un  siècle  et  demi  doit  atteindre  le 
dernier  arbre,  ne  peut  aller  qu'en  progressant,  surtout  avec  le  con- 
cours des  machines  à  vapeur  ;  et  cependant  telle  est  la  vigueur  de 
la  végétation,  dans  ces  régions  privilégiées,  qu'il  faut  toute  l'insou- 
ciance du  créole  espagnol  pour  paralyser  son  élan.  Rien  ne  serait 
plus  facile  que  de  créer  à  peu  de  frais  des  ressources,  pour  le 
chauffage  :  le  guacima  (pterospermum?),  Yateje  (cordia  collo- 
cocca  LK.),  le  cedrela  et  beaucoup  d'autres  arbres  peuvent  être 
exploités  à  l'âge  de  quatre  ans;  le  paraiso,  après  deux  années  de 
semis,  etc.  Déjà,  depuis  longtemps,  on  s'est  inquiété  de  l'avenir 
des  forêts  ;  la  Société  économique  de  la  Havane,  qui  compte  dans 
son  sein  des  hommes  éclairés,  a  même  fondé  un  prix  dans  l'in- 
térêt de  leur  conservation;  mais  ces  efforts  isolés  et  d'ailleurs  fort 
languissants,  n'aboutiront  à  rien  si  le  gouvernement  ne  prend  lui- 
même  l'initiative  d'une  grande  réforme.  Ce  qu'il  faut,  en  effet,  pour 
prévenir  la  destruction  des  bois,  ce  sont  des  règlements  conser- 
vateurs; un  bon  code  forestier  et  l'organisation  d'un  corps  d'agents 
spéciaux,  chargés  de  faire  exécuter  la  loi,  produiront  des  résultats 
plus  sûrs  que  les  primes  et  toutes  les  théories  élaborées  sur  la 
matière.  Il  est  vrai  que  l'Espagne  pourrait  difficilement  doter  sa 
colonie  d'institutions  dont  elle  est  dépourvue  et  dont  elle-même  n'a 
pas  encore  senti  le  prix. 
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Ce  territoire  qui  fut  dispensé  d'une  main  si  libérale  aux  premiers 
émigrants,  n'exige  pas,  pour  répondre  aux  vœux  du  cultivateur, 
une  grande  somme  d'application  et  de  persévérance  :  les  principes 
de  l'agriculture  cubanaise  se  bornent  à  ensemencer  et  à  recueillir; 
le  reste  est  abandonné  à  la  Providence.  Lorsqu'on  veut  défricher  un 
terrain,  on  commence  par  couper  la  futaie  qui  l'ombrage;  l'opéra- 
tion se  pratique  à  un  mètre  environ  du  sol,  afin  d'abréger  le  travail  ; 
si  la  traite  offre  quelque  avantage,  on  réserve  les  plus  beaux  arbres 
parmi  ceux  qui  ont  été  abattus;  le  feu  dévore  le  reste.  Pendant  les 
deux  premières  années,  on  sème  du  maïs  dans  l'intervalle  de  ces 
tronçons  noircis,  qui  encombrent  le  champ  jusqu'à  ce  qu'ils  aient 
été  réduits  en  poussière  par  l'action  des  agents  naturels.  En  deux- 
jours,  la  germination  s'opère  et  la  jeune  plante  se  produit  au  dehors  ; 
en  vingt-quatre  heures,  dans  la  belle  saison,  la  tige  grandit  de  dix- 
huit  pouces;  trois  mois,  enfin,  suffisent  pour  conduire  les  épis  h  leur 
maturité  ,  en  sorte  que  dans  l'espace  d'une  année  on  pourrait 
obtenir  une  triple  récolte.  Le  cultivateur  ne  se  préoccupe  ni  d'as- 
solements, ni  d'engrais,  ces  deux  bases  fondamentales  du  système 
agronomique  de  l'Europe,  que  les  Anglais  ont  appliquées  avec 
succès  à  leurs  Antilles  ;  il  ne  sème  point  de  prairies  artificielles  et  ne 
recueille  aucun  fumier;  la  terre,  livrée  à  ses  propres  ressources,  est 
assez  riche  pour  donner  les  mômes  fruits  pendant  un  grand  nombre 
d'années  consécutives1.  Quelle  serait  donc  la  mesure  de  sa  fécon- 
dité, si  elle  était  traitée  par  des  procédés  analogues  aux  nôtres?  N'ou- 
blions pas,  cependant,  que  d'aussi  brillants  avantages  sont  com- 
pensés par  l'ardeur  d'un  climat  qui  double  le  poids  du  travail  ;  la 
Providence,  en  douant  le  sol  d'une  fertilité  si  grande,  a  voulu  sans 
doute  proportionner  Ja  tâche  aux  forces  du  cultivateur  (G). 

L'organisation  administrative  de  Cuba  est  assez  compliquée  ;  au 
point  de  vue  politique,  l'île  se  divise  en  deux  provinces;  elle  compte 
aussi  deux  juridictions  et  deux  diocèses  ;  au  point  de  vue  militaire 
et  financier,  en  trois  départements  et  trois  intendances;  enfin,  dans 

1.  Ainsi  la  carme  à  sucre,  une  fois  plantée,  dure  de  40  à  50  ans,  sans  engrais,  sur  les 
terrains  voisins  de  la  Havane. 
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ses  rapports  avec  la  marine,  en  cinq  provinces.  Mais  le  peuple 
havanais  a  simplifié  cette  distribution  complexe,  en  prenant  pour 
point  de  départ  le  méridien  de  la  capitale:  tout  ce  qui  est  à  l'est  se 
nomme  Vaelta  de  arriba,  côté  d'en  haut;  tout  ce  qui  est  à  l'ouest, 
Vuelta  de  abajo,  côté  d'en  bas.  Ce  partage  inégal  est  fort  essentiel 
à  connaître,  car  il  est  adopté  généralement  et  sert  de  base  à  la 
géographie  locale. 

Cuba  est  une  île  montagneuse,  surtout  au  centre  et  aux  extré- 
mités, où  le  relief  du  sol  acquiert  une  importance  considérable. 
Le  pic  del  Polrerillo,  haut  de  913  mètres,  paraît  être  le  point 
culminant  du  système  central  ;  mais  c'est  aux  environs  d'Hol- 
guin  et  de  San  Yago,  que  se  montrent  les  cimes  imposantes  de 
la  Sierra-  Maestra ,  qui  surpasse  en  élévation  les  Montagnes -Bleues 
de  la  Jamaïque  et  le  Cibao  de  Saint-Domingue 4.  Les  rivières 
qui  naissent  de  ces  différentes  chaînes  sont  nécessairement  limitées 
dans  leur  cours  par  la  configuration  restreinte  de  l'île  ;  la  plus  im- 
portante est  le  Cauto,  qui  descend  des  Montagnes  de  Cuivre,  reçoit 
les  eaux  de  la  Sierra-Maestra ,  et  se  perd  au  bout  de  cinquante 
lieues  dans  le  golfe  solitaire  de  Bayamo.  Navigable  pendant  une 
vingtaine  de  lieues,  le  Cauto  est  obstrué  à  son  embouchure  par 
des  atterrissements  qui  ne  permettent  pas  d'y  pénétrer  à  marée 
basse.  Viennent  ensuite  Sagua  la  Grande,  qui  naît  des  mon- 
tagnes iïEseambray  et  tombe  dans  l'Atlantique  près  de  Mara- 
villas ;  Jatibonieo,  qui  s'échappe  d'une  lagune,  se  perd  au  pied 
des  Sierras  de  Matahambre ,  et  reparaît  une  lieue  plus  loin  avec 
fracas;  Sasa,  Agabama,  la Hanabana  et  Cuyaguale.  Parmi  ces  petits 
fleuves,  ceux  qui  prennent  leur  source  dans  la  chaîne  de  Trinidad, 
sont  renommés  par  leurs  cascades  et  par  la  qualité  de  leurs  eaux  ; 
on  cite  la  chute  du  Moa,  dont  la  hauteur  est  de  100  mètres  :  lorsque 
leur  pente  les  entraîne  vers  le  sud ,  ils  se  confondent  avec  les  vastes 
marais  qui  baignent  le  littoral.  Le  nombre  et  la  beauté  des  ports 
compensent  largement  clans  l'île  de  Cuba  le  peu  d'importance  de  la 

1.  2,500  mètres  (pic  de  Turquino).  La  hauteur  des  Montagnes-Bien  es  est  de  2?400  mètres, 
et  celle  du  pic  de  Yaque,  point  culminant  du  Cibao,  de  2,000. 
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navigation  fluviale;  nulle  part,  en  Amérique,  la  nature  n'a  creusé 
d'aussi  magnifiques  bassins  pour  la  sûreté  et  la  commodité  des  na- 
vires: ceux  de  Cuba,  Guantanamo,  Jagua,  sur  la  côte  du  sud; 
JNipe,  Nuevitas,  la  Havane,  sur  celle  du  nord ,  sont  aussi  remar- 
quables par  leur  étendue  que  par  les  conditions  de  défense  et  de 
sécurité  qu'ils  présentent l. 

Trois  siècles  et  demi  se  sont  écoulés  depuis  l'époque  où  Diego 
Velasquez  achevait  la  conquête  de  Cuba,  et  dans  cette  île  paisible, 
vouée  par  la  nature  à  la  production  agricole ,  à  peine  si  le  régime 
politique  a  changé.  Le  temps  cependant  et  les  révolutions  contem- 
poraines ont  fait  germer  de  nouvelles  idées  et  développé  de  nou- 
veaux besoins.  Il  y  a  des  hommes  qui  pensent,  à  la  Havane,  et  qui 
ressentent  l'ambition  légitime  d'être  comptés  pour  quelque  chose 
dans  leur  pays  ;  mais  loin  de  favoriser  ces  aspirations  et  de  leur 
imprimer  une  direction  utile,  l'Espagne  s'applique  à  en  comprimer 
l'essor  :  la  politique  de  cette  puissance  découle  toujours  des  mêmes 
principes  qui  ont  amené  la  désaffection  et  l'explosion  de  ses  autres 
colonies.  Si,  vaincue  par  la  nécessité,  elle  s'est  décidée,  au  com- 
mencement du  siècle,  à  briser  le  vieux  monopole  qui  paralysait  le 
mouvement  commercial  de  l'île,  elle  n'a  pas  fait  une  concession 
de  plus.  Un  gouverneur  militaire,  résumant  en  sa  personne  toutes 
les  attributions,  tous  les  droits,  sans  que  l'excès  de  son  autorité 
soit  tempéré  par  le  moindre  contrôle,  telle  est  la  forme  simplifiée 
du  gouvernement  colonial.  Pouvoirs  exécutif,  administratif,  judi- 
ciaire ,  tout  vient  aboutir  au  capitaine  général  qui ,  en  un  mot ,  est 
investi  de  la  plénitude  des  droits  conférés  par  la  loi  aux  gouverneurs 
des  villes  en  état  de  siège2.  Dans  ces  conditions  rigoureuses,  qui 
assimilent  la  colonie  à  une  conquête  récente ,  aucune  autorité  poli- 
tique, aucun  emploi  public  ne  sont  accordés  aux  natifs,  si  ce  n'est 
par  une  rare  exception.  De  là  ces  germes  d'antipathie  contre  l'élé- 
ment espagnol  que  les  créoles  sucent  avec  le  lait  et  qui  se  traduisent 


1.  Le  port  de  Nipe,  le  plus  vaste  de  tous,  mesure  65  milles  carrés  de  superficie;  celui 
de  Nuevitas,  57;  Guantanamo,  27;  Jagua,  25. 

2.  Ordonnance  de  Ferdinand  Vil,  du  28  mai  1825. 
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en  une  sourde  irritation  contre  la  métropole.  L'Espagne  a  cru  trouver 
sa  sûreté  dans  cet  antagonisme  ;  au  lieu  de  chercher  à  l'étouffer, 
elle  l'a  toujours  entretenu,  comme  un  contre-poids  à  l'esprit  inno- 
vateur et  au  désir  secret  d'indépendance ,  qui  font  ombrage  à  son 
autorité  jalouse. 

Il  est  rare  que  le  gouverneur  général,  malgré  la  rapidité  de  son 
passage,  ne  trouve  le  temps,  avant  de  quitter  l'île,  de  tirer  un  parti 
lucratif  de  sa  charge.  Le  traitement  de  ce  haut  dignitaire  n'excède 
pas,  il  est  vrai,  100,000  francs  ;  mais  il  peut  l'élever  à  500  000,  en 
usant  discrètement  de  son  pouvoir,  et  à  plus  d'un  million  lors- 
qu'il donne  libre  carrière  à  sa  convoitise.  Voilà  ce  que  personne 
n'ignore  à  la  cour  de  Madrid,  où  un  poste  aussi  avantageux  devient 
le  point  de  mire  de  toutes  les  ambitions;  c'est  à  qui  sollicitera  un 
exil  dont  les  ennuis  sont  compensés  par  l'exercice  du  commandement 
absolu  et  la  réalisation  d'une  fortune.  Cette  dernière  perspective 
enflamme  surtout  l'imagination  des  élus;  ils  partent  pour  leur  desti- 
nation en  se  berçant  de  rêves  dorés,  et  ne  songent  guère,  lorsqu'ils 
prennent  possession  de  leur  poste ,  qu'à  donner  à  ces  abstractions 
une  forme  sensible  et  matérielle.  Sans  parler  des  fonctionnaires  d'un 
certain  rang,  sur  lesquels  rayonne  le  pouvoir  discrétionnaire  du 
chef,  il  existe  dans  les  différentes  branches  du  service  public  un 
grand  nombre  d'employés  avides,  nécessiteux,  infidèles,  qui  par 
de  petites  exactions  quotidiennes  s'indemnisent  de  la  modicité  de 
leur  traitement:  toute  plainte  serait  superflue,  car  il  s'écoulerait  des 
années  avant  qu'une  enquête  sérieuse  vînt  mettre  au  grand  jour 
leurs  méfaits.  Une  répression  aussi  incertaine  et  aussi  longuement 
différée  équivaut  à  l'impunité. 

Après  trois  années  d'exercice  ,  le  capitaine  général  cède  la  place 
à  un  successeur  qui  s'y  installe  dans  les  mêmes  vues,  c'est-à-dire 
avec  le  dessein  de  s'enrichir  le  plus  promptement  possible.  Les  Ha- 
vanais n'ont  donc  rien  à  gagner  à  l'avènement  de  ce  nouveau  per- 
sonnage. On  peut  dire  de  leur  île  qu'elle  ressemble  à  une  ferme 
dont  le  propriétaire  tire  autant  qu'il  le  peut,  et  dont  il  s'efforce,  à 
chaque  renouvellement  de  bail,  de  tirer  plus  encore  ;  elle  entretient, 
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indépendamment  de  la  marine  locale,  une  armée  de  dix  à  douze 
mille  hommes,  avec  un  nombreux  état-major;  elle  supporte  la  dé- 
pense des  fortifications,  des  routes,  des  travaux  hydrauliques;  elle 
rétribue  les  autorités  civiles  et  judiciaires,  et  fait  en  outre,  chaque 
année,  des  remises  considérables  à  la  métropole1.  Au  surplus,  et  pour 
résumer  les  griefs  des  créoles,  si  l'île  est  sérieusement  menacée  dans 
sa  richesse  forestière  ;  si  les  voies  de  communication  manquent  ;  si 
la  propriété  foncière  est  mal  assise  ;  si  des  lois  indigestes  éternisent 
les  procès  et  consomment  la  ruine  des  plaideurs  ;  si,  à  l'abri  de 
certaines  juridictions  privilégiées,  les  hommes  puissants  commettent 
impunément  l'iniquité;  si  la  magistrature  n'inspire  ni  respect  ni  con- 
fiance; si  enfin  l'intelligence  souple  et  vive  des  habitants  se  consume 
dans  une  oisiveté  passionnée  ou  se  repaît  de  dangereuses  chimères, 
il  faut  en  accuser,  avant  tout,  suivant  eux,  la  politique  de  la  mère 
patrie  et  le  vice  de  ses  propres  institutions,  dont  le  régime  colonial 
porte  naturellement  l'empreinte. 

J'aurais  voulu  pénétrer  d'une  manière  plus  intime  dans  les  mœurs 
de  la  société  havanaise;  je  pouvais  l'essayer,  au  moins  dans  une 
certaine  mesure,  car  les  informations  ne  m'ont  point  manqué,  et  les 
sources  où  j'avais  puisé  méritaient  toute  confiance  ;  mais  comme  je 
suis  seul  juge  de  ce  point  délicat,  je  préfère  m' abstenir,  ou  plu- 
tôt me  borner  à  quelques  appréciations  générales,  afin  de  ne  pas 
m'exposer  à  une  accusation  de  légèreté,  que  la  brièveté  de  mon 
séjour  semblerait  justifier. 

Le  mérite  personnel ,  je  regrette  de  le  dire ,  est  un  avantage  très- 
secondaire  à  la  Havane,  où  la  jeunesse,  privée  de  stimulant  et  d'en- 
couragement national,  languit  dans  de  stériles  écoles,  sans  émulation 
et  sans  progrès.  Il  est  vrai  que  beaucoup  de  familles  riches  envoient 
leurs  enfants  en  Europe  ou  aux  États-Unis,  pour  y  chercher  l'aliment 
intellectuel  que  leur  patrie  ne  saurait  leur  offrir  ;  doués  d'aptitude  et 

1.  Les  revenus  de  File  de  Cuba  varient  de  8  à  11  millions  de  piastres  (de  40  à  50  mil- 
lions de  francs).  L'Espagne  en  perçoit  environ  le  tiers;  le  gouvernement  local  fait  face 
avec  le  reste  aux  frais  généraux  de  l'administration  et  à  ceux  des  différentes  branches  du 
service  public.  Cuba  et  Java  sont  les  seules  colonies  assez  riches  pour  donner  un  excédant 
de  recettes  sur  le  chiffre  de  leurs  dépenses. 
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d'esprit  naturel,  mais  habitués  à  trop  d'indépendance  pour  sup- 
porter le  joug  du  travail,  ils  reviennent  avec  une  instruction  plus 
brillante  que  solide,  l'imagination  souvent  remplie  d'illusions  et  de 
projets  irréfléchis.  Au  reste ,  ce  premier  feu  ne  tarde  pas  à  s'amortir 
dans  l'oisiveté  des  mœurs  coloniales,  à  moins  que  la  carrière  mé- 
dicale ou  celle  du  barreau,  seules  professions  qui  obtiennent  quelque 
considération  dans  l'île,  ne  lui  fournisse  un  aliment.  Ceux  dont 
l'éducation  est  exclusivement  nationale  et  qui  jamais  n'ont  quitté 
leur  pays,  ressentent  bien  moins  encore  le  besoin  de  cultiver  leur 
esprit  et  de  l'appliquer  à  une  occupation  sérieuse  ;  traités  en  hommes, 
dès  l'âge  le  plus  tendre,  ils  s'essaient  à  en  jouer  le  rôle  et  prennent 
de  bonne  heure  l'habitude  de  céder  à  tous  leurs  penchants.  A  douze 
ans,  ce  sont  de  petits  prodiges,  on  ne  se  lasse  pas  d'admirer  leur 
précocité  ;  mais  ils  ressemblent  à  ces  plantes  hâtives,  dont  la  sève  a 
circulé  trop  tôt,  et  qui  ne  donnent  que  des  fruits  avortés.  Quant  aux 
classes  inférieures,  dont  les  instincts  n'ont  été  épurés  par  aucune 
espèce  de  culture ,  non-seulement  elles  végètent  dans  la  plus  gros- 
sière ignorance ,  mais  on  peut  dire  que  l'absence  de  tout  principe 
laisse  chez  elles  une  place  ouverte  à  toutes  les  tentations1.  Une  alté- 
ration profonde  des  notions  morales  pénètre  cette  portion  du  corps 
social ,  qui  renferme  un  grand  nombre  d'individus  d'une  physionomie 
suspecte,  d'une  couleur  indécise  et  d'une  race  équivoque,  prêts  a 
trafiquer  de  tout,  même  de  la  vie  d' autrui,  si  la  crainte  du  châtiment 
ne  les  arrêtait  (D). 

Quoique  les  Havanais  soient  naturellement  aptes  à  ressentir  toutes 
les  jouissances  du  goût  et  de  l'esprit,  ils  font  un  cas  médiocre  des 
artistes  et  encore  moindre  des  savants.  Rarement  ils  lisent  :  on  cher- 
cherait inutilement  dans  leur  ville  un  cabinet  de  lecture  ou  une  so- 
ciété littéraire  ;  leurs  journaux  sont  puérils  et  dénués  d'intérêt  ;  et 
comment  s'en  étonnerait-on,  lorsqu'en  Espagne,  où  rien  ne  s'oppose 
au  libre  développement  de  la  presse,  elle  est  encore  si  loin  de  la 

1.  Sur  04,000  enfants  blancs  des  deux  sexes,  âgés  de  dix  ans,  existant  dans  la  province 
de  la  Havane  en  1844,  5,607  seulement  recevaient  l'instruction  primaire  élémentaire  dans 
les  écoles  publiques.  Que  penser  du  reste  de  l'île  ? 
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maturité?  Les  feuilles  du  dehors  ,  à  moins  d'événements  considé- 
rables, comme  ceux  qui  viennent  d'ébranler  le  vieux  monde,  trou- 
vent peu  de  lecteurs  attentifs  ;  quel  que  soit  le  mérite  de  leur 
rédaction  ,  c'est  un  produit  dont  le  débit  est  presque  nul.  Un 
étranger  qui  suivait  le  cours  de  chimie,  à  l'université  de  la  Havane, 
me  dépeignait  un  jour  la  contenance  impassible  des  élèves,  tan- 
dis que  le  professeur  effectuait  sous  leurs  yeux  une  expérience  du 
plus  haut  intérêt.  Il  mettait  cette  froideur  sur  le  compte  de  l'or- 
gueil ;  je  l'attribue  plutôt  à  l'ignorance.  De  quoi  s'étonneraient 
des  esprits  indolents,  qui  se  contentent  de  jouir  des  merveilles  de 
la  création  sans  remonter  à  leur  principe?  Dans  les  produits  de 
notre  industrie,  ils  ne  voient  que  le  fait  accompli ,  et  ne  se  fati- 
guent pas  à  chercher  par  quelles  difficultés,  par  quelle  longue  suc- 
cession de  labeurs,  de  calculs  et  de  combinaisons,  l'esprit  humain 
a  dû  passer  pour  réaliser  quelques-unes  de  leurs  fantaisies. 

On  s'explique  aisément,  au  reste,  que  dans  un  pays  où  les  aspi- 
rations de  la  société  sont  principalement  dirigées  vers  le  culte  de 
la  richesse,  les  lettres  et  les  sciences  jouissent  de  peu  de  faveur.  A 
Cuba,  la  pauvreté  est  humiliante,  elle  flétrit  plus  qu'un  vice  ,  aucun 
effort  ne  coûte  pour  la  dissimuler  ;  la  médiocrité  s'impose  les  plus 
durs  sacrifices  pour  briller  en  public  du  même  éclat  que  l'opulence. 
Que  de  privations  secrètes  ont  payé  quelquefois  la  toilette  des  jeunes 
filles  et  l'équipage  qui  les  emporte  à  l'Opéra  !  L'harmonie  de  la  fa- 
mille est  à  jamais  troublée  si  l'une  d'elles  fait  un  riche  mariage  ;  sa 
nouvelle  fortune  a  creusé  un  abîme  que  la  plus  vive  tendresse  ne 
suffira  pas  à  combler  ;  en  outre  ses  sœurs  consentiront  difficilement 
à  déroger,  et  les  prétentions  qu'elles  affichent  rendront  leur  hymen 
impossible.  Le  même  besoin  de  luxe  et  d'étalage  remue  comme 
un  vertige  toutes  les  classes  de  la  société  ;  c'est  un  mal  très- 
.sérieux,  qui  engendre  une  extrême  profusion,  et  qui  cache,  sous 
des  apparences  trompeuses ,  beaucoup  de  trouble ,  de  pauvreté  et 
de  souffrances. 

11  est  probable  que  le  faste  et  l'ostentation  de  la  population  alba- 
naise ont  leur  source,  comme  partout  ailleurs,  dans  un  grand  fonds 
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de  vanité  ;  mais  combien  je  préfère  cette  faiblesse,  qui  d'ailleurs 
n'exclut  ni  l'esprit  de  sociabilité,  ni  d'autres  qualités  aimables,  à 
l'orgueil  intraitable  des  Espagnols  de  la  classe  inférieure  !  11  n'en  est 
pas  un  seul,  quelle  que  soit  l'obscurité  de  son  origine,  qui,  en  dé- 
barquant à  Cuba ,  ne  se  pique  d'être  bon  gentilhomme  et  ne  se 
montre  pointilleux  sur  la  particule  dont  il  fait  précéder  son  nom.  La 
domesticité  s'accorde  mal  avec  ces  prétentions  à  la  noblesse;  aussi, 
ceux  que  la  nécessité  réduit  à  entrer  en  condition,  ne  s'acquittent-ils 
de  leur  service  qu'avec  une  répugnance  marquée  et  s'imaginent- 
ils  en  racheter  l'humilité  par  la  susceptibilité  la  plus  ridicule.  Leur 
insouciance,  leur  humeur,  l'opinion  avantageuse  qu'ils  ont  de  leur 
personne ,  les  rendent  excessivement  désagréables.  Comme  la  Ha- 
vane est  une  ville  de  ressources,  ils  s'inquiètent  peu  du  lendemain 
et  sont  toujours  prêts  à  rompre  leurs  engagements  sous  le  moindre 
prétexte.  Dans  les  cafés ,  ils  prennent  des  manières  familières,  ou 
bien  ils  remplissent  leur  office  avec  une  indolence  impertinente  qu'ils 
semblent  affecter  comme  pour  sauver  leur  dignité.  Quant  aux  do- 
mestiques noirs,  on  ne  peut  les  comparer  qu'à  des  enfants  ingrats; 
quelle  que  soit  la  bonté  de  leurs  maîtres,  ils  y  répondent  rarement 
par  la  reconnaissance ,  et  la  mobilité  de  leur  esprit  les  pousse  à  en 
changer  aussi  fréquemment  qu'ils  en  trouvent  l'occasion.  Pour  citer 
un  exemple  de  leurs  friponneries  habituelles,  il  n'est  pas  rare  de  leur 
voir  louer  aux  passants  l'équipage  qui  leur  est  confié,  en  attendant 
la  sortie  de  leur  maître  d'une  fête  ou  d'un  spectacle.  Je  fus  moi- 
même,  un  soir,  complice  involontaire  d'un  semblable  méfait,  et  je 
me  convainquis  que  j'étais  retourné  chez  moi  dans  la  voiture  d'un 
grand  seigneur. 

Le  goût  du  faste,  l'esprit  processif  qui  s'est  introduit  dans  les 
mœurs  et  l'antipathie  des  classes  libres  pour  le  travail  agricole,  sont 
les  trois  plaies  de  l'île  de  Cuba. 

Les  procès ,  coûteux  en  tous  pays ,  portent  ici  en  eux  le  germe 
d'une  ruine  inévitable.  La  propriété  est,  en  effet,  fondée  sur  des 
bases  tellement  discutables,  que  la  source  des  contestations  ne  tarit 
pour  ainsi  dire  jamais.   De  là  une  multitude  d'avocats,  de  procu- 
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reurs,  d'hommes  de  loi  de  toute  sorte,  qui  dévorent  le  patrimoine 
des  plaideurs  avec  d'autant  moins  de  scrupule,  que  leur  nombre 
toujours  croissant  réduit  celui  de  leurs  clîents.  Au  surplus,  l'esprit 
de  chicane  a  fleuri  de  temps  immémorial  dans  toute  l'Amérique 
espagnole,  et  l'on  peut  dire  que  ce  fut  un  des  premiers  fruits  de  la 
civilisation  européenne  transplantée  dans  le  Nouveau-Monde 1.  Nulle 
part  cependant  les  abus  du  barreau  n'ont  joui  d'une  aussi  triste  cé- 
lébrité qu'à  la  Havane. 

La  législation  coloniale  ne  se  prête  que  trop  aisément  aux  con- 
testations judiciaires  ;  on  se  ferait  difficilement  une  idée  du  nombre 
infini  de  subtilités  et  de  chicanes,  de  petits  moyens  iniques  et  dan- 
gereux, d'exceptions  dilatoires,  enfin  de  l'arsenal  où  la  mauvaise 
foi  va  puiser  pour  éterniser  les  procès.  Cet  amas  de  ressources  in- 
justes fournit  des  armes  inépuisables  aux  avocats,  qui  parviennent 
à  greffer  sur  une  cause  mille  et  une  actions  subsidiaires,  dont  il  est 
rare  de  voir  le  terme.  Le  débiteur,  par  leur  conseil,  se  couvre  de 
son  insolvabilité,  et  il  la  prouve  victorieusement,  quel  que  soit  l'état 
de  sa  fortune;  ou  bien  il  se  retranche  à  l'abri  de  quelque  fuero  pri- 
vilégié, au  mépris  de  la  juridiction  ordinaire.  Le  mal  consiste  moins 
à  payer  cher  la  justice  qu'à  ne  pas  l'obtenir  après  beaucoup  de 
sacrifices;  malheureusement  l'indolence  des  fonctionnaires  supérieurs 
et  la  difficulté  de  faire  parvenir  en  haut  lieu  les  plaintes  les  mieux 
fondées,  favorisent  toutes  les  énormités  et  laissent  les  tribunaux  de 
second  ordre  arbitres  de  la  fortune  et  de  la  liberté  des  citoyens. 

On  a  calculé  que  le  montant  des  frais  de  procédure  atteignait, 
année  commune,  dans  l'île  de  Cuba,  la  somme  de  10  millions, 
et  le  papier  timbré  employé  dans  les  actes  judiciaires,  celle  de 
160,000  francs2.  Au  reste,  le  besoin  de  plaider  est  passé  dans 
les  mœurs;  les  incidents  se  multipliant  au  gré   des    adversaires, 


1.  Les  légistes  furent  considérés  de  bonne  heure  comme  un  fléau  dans  les  colonies  espa- 
gnoles, à  tel  point  que  l'an  1526,  trente -quatre  ans  seulement  après  la  découverte  de 
l'Amérique,  lorsque  Don  Francisco  de  Montejo  obtint  l'autorisation  de  conquérir  et  de 
coloniser  le  Yucatan,  l'accès  de  cette  province  leur  fut  interdit  formellement  par  un  article 
de  la  cédule  royale. 

2.  Queipo,  Informe  fiscal,  p.  141. 
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et  le  jugement  définitif  demeurant  quelquefois  en  suspens  pen- 
dant plusieurs  générations,  les  procès  deviennent  un  passe- temps 
qui  engendre  rarement  l'inimitié,  quoiqu'en  dernière  analyse  ils 
aboutissent  à  la  ruine  des  plaideurs. 

Il  me  reste,  pour  compléter  ma  tâche,  à  faire  connaître  le  gua- 
jiro ou  paysan  de  l'île  que  d'autres  voyageurs  ont  peint  sous  des  de- 
hors brillants  et  poétiques,  mais  qu'à  mon  vif  regret  j'ai  vu  sous 
un  jour  un  peu  différent 4. 

Assurément,  au  point  de  vue  pittoresque,  le  guajiro  l'emporte  sur 
l'habitant  de  nos  campagnes  ;  dans  la  physionomie  et  le  maintien  il  a 
de  la  fierté,  de  l'élégance,  je  ne  sais  quoi  d'indépendant  et  de  su- 
perbe qu'il  doit  à  l'exercice  d'une  liberté  sans  limites  et  d'une  volonté 
rarement  contestée.  Voyez-le,  le  dimanche,  pressant  sa  jument  fa- 
vorite; ses  éperons  sont  d'argent  massif;  son  couteau  de  chasse  est 
une  arme  de  prix;  sa  chemise  de  toile  fine,  soigneusement  plissée, 
flotte  au  vent  ;  sa  mine  est  haute  et  résolue  ;  il  se  rend  à  l'église  du 
canton,  ou  peut-être  à  une  aldea  voisine,  où  l'attirent  les  yeux 
noirs  de  quelque  guajira;  la  cantilène  dont  il  charme  sa  route  rap- 
pelle le  chant  monotone  des  Arabes  de  l'Algérie;  c'est  le  même  ton 
mineur,  c'est  le  même  rhythme  aussi  vieux  que  le  monde.  Il  existe 
d'ailleurs  plus  d'un  trait  de  ressemblance  entre  ce  type  particulier  de 
la  race  espagnole  et  le  peuple  guerrier  qui  foula  pendant  huit  cents 
ans  le  même  sol  ;  mais  je  me  borne  à  énoncer  le  fait  sans  établir  de 
parallèle. 

Indolent  dans  les  circonstances  ordinaires  de  la  vie,  le  guajiro 
sait  trouver  de  l'activité  quand  l'intérêt  ou  la  passion  le  sollicite  ; 
jaloux,  dissimulé,  vindicatif,  il  marche  tortueusement  au  but  et  se 
laisse  rarement  détourner  par  un  scrupule.  Nulle  part  peut-être 
l'homme  des  champs  ne  pousse  la  vanité  plus  loin  ;  mais  ce  n'est 
point  dans  ses  récoltes,  dans  ses  enfants,  ni  dans  ses  qualités  per- 
sonnelles qu'il  place  son  amour-propre,  c'est  particulièrement  dans 
ses  armes,  ses  vêtements,  le  harnachement  de  son  cheval  et  son  coq 

1.  Voyez  notamment  la  Havane,  par  Mm«  Merlin,  t.  II ,  c.  xix. 
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de  combat;  aucun  sacrifice  ne  lui  coûte  pour  satisfaire  ce  goût  d'os- 
tentation que  l'on  retrouve  au  même  degré  chez  l'Arabe. 

Quoiqu'il  vive  habituellement  de  peu,  il  est  glouton  et  mange 
avec  avidité,  lorsque  l'odcasion  l'y  invite.  Si  son  repas  se  borne  à 
des  haricots  noirs  et  des  bananes,  c'est  qu'il  a  dévoré  dans  l'espace 
d'une  semaine  le  porc  qui  aurait  suffi  pendant  deux  mois  à  l'ali- 
mentation de  sa  famille.  Je  me  suis  assis  quelquefois  à  la  table  des 
paysans  de  Cuba,  et  j'ai  toujours  été  frappé  de  leur  voracité  ;  il  est 
vrai  qu'ils  ne  s'enivrent  pas,  quoiqu'ils  aiment  les  spiritueux  et  en 
fassent  un  fréquent  usage.  Hospitaliers,  comme  tous  les  peuples 
pauvres,  ils  mettent  sans  hésiter  ce  qui  leur  appartient  à  la  dispo- 
sition de  leur  hôte,  et  dans  leur  bouche  cette  phrase  n'est  point  une 
vaine  formule.  Toutefois  on  peut  regretter  qu'une  aussi  aimable 
vertu  ne  soit  pas  accompagnée  chez  eux  de  la  grâce  et  de  la  cor- 
dialité qui  pourraient  en  rehausser  le  prix. 

Le  jeu  est  le  passe-temps  favori  des  guajiros  ,•  ils  exposent  jour- 
nellement leur  avoir  sur  les  hasards  d'une  carte  ou  d'un  combat 
de  coqs;  mais  quoique  leur  nature  soit  ardente  et  passionnée,  les 
querelles  où  ils  sont  mêlés  ont  rarement  un  dénoûment  tragique; 
tout  se  résout  en  gesticulations  violentes  et  en  vaines  clameurs. 
Ils  ne  sont  pas  d'un  tempérament  gai  ;  rien  n'est  moins  com- 
municatif  et  ne  ressemble  aussi  peu  à  la  joie  que  l'expansion 
bruyante  des  gens  de  la  campagne  :  leurs  cris  étourdissants,  leurs 
gestes,  leurs  regards,  inspirent  toute  autre  idée  que  celle  d'une 
réjouissance;  leurs  yeux  brillent  toujours  d'un  feu  sombre,  même 
au  milieu  d'une  fête,  et  leur  physionomie  conserve  je  ne  sais  quoi 
d'équivoque  et  de  concentré  qui  bannit  la  sécurité. 

Les  guajiros  sont  braves,  et  l'histoire  de  la  piraterie  pourrait 
enregistrer  des  traits  nombreux  de  leur  audace  ;  durs  et  patients 
lorsqu'ils  poursuivent  un  but,  leur  énergie  semble  doubler  dans  la 
guerre  impitoyable  qu'ils  font  aux  esclaves  fugitifs.  Us  suivent  avec 
l'instinct  du  limier  la  piste  de  ces  malheureux,  à  travers  les  sierras 
les  plus  inaccessibles,  et  les  attaquent  sans  se  préoccuper  du  nom- 
bre, dès  qu'ils  ont  découvert  leur  retraite.  Leur  impétuosité  paralyse 
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le  courage  des  nègres,  qui  songent  plutôt  à  fuir  qu'à  se  défendre; 
cruels  par  tempérament,  ils  poussent  la  barbarie  jusqu'à  livrer  aux 
chiens  le  cadavre  de  leurs  victimes,  afin  d'entretenir  les  penchants 
sanguinaires  de  ces  animaux.  Néanmoins,  dans  l'habitude  de  la  vie, 
ils  traitent  leurs  propres  esclaves  avec  douceur,  et  vivent  même 
avec  eux  sur  le  pied  d'une  familiarité  dont  on  voit  ailleurs  peu 
d'exemples. 

Les  guajiras  passent  pour  avoir  l'esprit  dominateur,  et  les  pre- 
miers nuages  qui  s'élèvent  dans  leurs  ménages,  naissent,  dit-on,  de 
leurs  prétentions  au  partage  de  l'autorité.  Il  y  a  parmi  ces  créoles 
de  ravissantes  créatures,  douées  d'une  délicatesse  de  formes  et 
d'une  grâce  un  peu  fière,  je  dirai  même  un  peu  sauvage,  qui  rend 
leur  beauté  plus  piquante  et  que  je  n'ai  vue  nulle  part  ailleurs,  si 
ce  n'est  dans  les  montagnes  de  l'Andalousie. 

Il  faut  qu'un  guajiro  soit  bien  pauvre ,  pour  conduire  lui-même 
la  charrue  et  se  passer  d'un  esclave ,  qu'il  loue ,  quand  il  ne  peut 
l'acheter,  afin  de  cultiver  son  champ;  car  le  travail  n'entre  pas  dans 
ses  goûts,  et  il  le  méprise  même  comme  un  attribut  de  la  servitude. 
Cette  opinion  est  funeste  à  l'agriculture;  il  sera  bien  difficile,  tant 
qu'elle  subsistera,  non-seulement  de  provoquer  une  large  concur- 
rence entre  le  travail  libre  et  celui  des  esclaves,  mais  encore  de  sub- 
stituer graduellement  la  première  de  ces  formes  à  la  seconde,  ques- 
tion qui  intéresse  éminemment  l'avenir  de  Cuba.  On  a  mis  en  avant, 
il  est  vrai,  pour  justifier  la  nécessité  de  l'esclavage,  la  faiblesse  de 
constitution  des  Européens,  et  Ton  a  prétendu  que  la  race  africaine 
était  seule  apte  à  résister  sous  les  tropiques  aux  rigueurs  d'une 
condition  laborieuse;  mais  aujourd'hui,  beaucoup  d'hommes  éclai- 
rés considèrent  ce  sentiment  comme  un  préjugé  et  pensent  que  l'in- 
aptitude dont  on  s'est  prévalu  pour  l'étayer  n'est  qu'un  héritage 
de  l'orgueil.  On  peut  en  effet,  citer,  l'exemple  de  nos  Antilles, 
qui  ont  été  défrichées  par  une  population  européenne ,  que  l'engage- 
ment fournissait,  avant  la  traite,  aux  colonies.  Aujourd'hui  même, 
les  Canariens,  les  plus  pauvres  guajiros  de  Cuba,  cultivent  leurs 
champs  de  leurs  propres  mains,  et  possèdent  rarement  un  esclave 

1.  8 
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qui  les  aide  dans  leur  labeur.  Enfin,  si  les  Indiens,  comme  beaucoup 
de  personnes  le  supposent,  sont  originaires  de  l'Asie  septentrio- 
nale, la  question  de  l'acclimatation  est  résolue  depuis  des  siècles. 
Quanta  présent,  le  travail  libre  revient  à  un  prix  trop  élevé  pour 
être  largement  encouragé;  ce  n'est  d'ailleurs  qu'en  modifiant  le 
système  d'exploitation  rurale  qui,  dans  les  conditions  actuelles,  ne 
peut  être  appliqué  que  sur  une  vaste  échelle,  et  en  essayant  de 
nouvelles  cultures,  susceptibles  d'une  division  plus  grande ,  que  l'on 
aura  fait  un  pas  utile  et  décisif  vers  la  solution  du  problème  agricole *. 
En  attendant ,  les  Européens  feront  bien  de  se  mettre  en  garde 
contre  la  tentation,  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  parfaitement  renseignés 
sur  l'économie  du  pays  :  la  prime  qu'on  leur  offre  et  qui  peut  les 
séduire,  leur  suffirait  à  peine  pour  louer  une  chétive  habitation  et 
pour  payer  le  médecin  ,  ainsi  que  les  frais  de  maladie  inséparables 
de  l'acclimatation.  Tout  est  nécessairement  fort  cher  au  sein  d'une 
petite  société  qui  ne  possède  pas  moins  de  75  millions  de  numéraire 
en  circulation  ;  la  dépréciation  de  la  richesse  métallique  résultant  de 
cette  abondance,  produit  une  élévation  proportionnelle  dans  la  valeur 
des  objets  d'échange.  Les  monopoles  contribuent  aussi  à  élever 
le  prix  des  subsistances  :  celui  qui  pèse  sur  les  marchés  publics 
a  fait  hausser  de  cent  pour  cent  la  viande  et  le  poisson  ;  de  plus,  les 
droits  énormes  dont  sont  frappés  les  produits  étrangers ,  sans  en 
excepter  les  farines,  expliquent  suffisamment  la  cherté  de  la  vie  et 
l'élévation  des  salaires 2,  A  ces  déceptions  qui  attendent  l'étranger, 
il  faut  ajouter  le  taux  excessif  de  l'intérêt  et  la  difficulté  de  se  pro- 
curer des  capitaux,  même  au  milieu  de  leur  abondance.  Tels  sont  les 
résultats  des  mauvaises  lois,  du  luxe,  des  embarras  de  la  propriété 

1.  Ainsi,  par  exemple,  et  de  l'avis  de  tons  les  économistes,  la  culture  de  la  canne  doit 
devenir  indépendante  de  la  fabrication  du  sucre,  car  ces  deux  opérations  sont  parfaite- 
ment distinctes,  et  elles  exigent  Tune  et  l'autre  des  capitaux  considérables.  Voy.  Y  Histoire 
politique,  etc.,  de  Vile  de  Cuba,  par  M.  Ramond  de  la  Sagra. 

2.  Les  farines  sont  taxées  à  2  piastres  et  1/2  lorsqu'elles  proviennent  d'Espagne,  et  à 
10  quand  elles  sont  importées  de  l'étranger .  La  rigueur  de  ce  droit  différentiel  a  provoqué 
de  justes  représailles  aux  États-Unis,  pays  fécond  en  céréales,  au  grand  préjudice  du 
commerce  cubanais.  Une  autre  conséquence  de  cette  guerre  de  tarifs,  c'est  l'extension  que 
la  fabrication  du  sucre  a  prise  à  la  Louisiane,  où  cette  industrie  était  négligée,  et  la  con- 
currence qui  en  résulte  sur  les  marchés  étrangers. 
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foncière,  et  de  la  compression  du  régime  hypothécaire  qui  l'enlace 
d'un  inextricable  réseau. 

Les  appréciations  qui  précèdent  paraîtront  certainement  injustes 
à  la  Havane ,  où  Ton  n'a  pas  encore  pardonné  à  une  femme  d'esprit 
et  de  talent  quelques  légères  critiques,  largement  compensées  par 
la  prodigalité  des  éloges;  cependant  j'ai  visité  Cuba  sans  préven- 
tions; libre  de  toute  influence  et  ne  cherchant  qu'à  m'instruire,  j'ai 
porté  dans  mon  examen  l'esprit  d'impartialité  qui  est  le  premier 
devoir  du  voyageur,  et  n'ai  pas  non  plus  négligé  de  fortifier  mon 
propre  jugement  par  l'opinion  d'hommes  éclairés,  qu'un  séjour  pro- 
longé dans  l'île  avait  suffisamment  initiés  aux  mœurs  et  au  carac- 
tère des  habitants.  Si  j'ai  commis  quelques  erreurs,  ce  n'est  donc 
point  de  mon  plein  gré,  ni  surtout  avec  l'intention  de  blesser  dans  son 
légitime  orgueil  un  peuple  qui  n'est  pas  sans  défauts,  mais  qui  peut 
en  racheter  beaucoup  par  ses  qualités.  Le  caractère  aimable  des 
Havanais,  leur  aptitude,  leur  vive  intelligence,  produiraient  d'excel- 
lents fruits,  j'en  suis  certain,  si  ces  dons  naturels  étaient  fécondés 
par  de  meilleures  institutions  et  par  une  forte  éducation  nationale. 

On  ne  possédait,  il  y  a  quelques  années,  sur  l'histoire  naturelle 
de  Cuba,  que  des  renseignements  superficiels,  souvent  dépourvus 
d'autorité  et  disséminés  dans  les  traités  généraux  ;  cette  lacune  a 
été  comblée  par  un  ouvrage  d'un  mérite  incontestable  et  d'une  fort 
belle  exécution ,  publié  sous  les  auspices  du  gouvernement  espa- 
gnol1. Quelle  que  soit  néanmoins  l'importance  de  cette  œuvre,  elle 
est  bien  loin  d'être  complète ,  et  le  naturaliste  que  l'amour  des 
découvertes  conduirait  dans  les  mêmes  parages  ne  doit  pas  se  dé- 
courager. Sans  parler  du  règne  inorganique,  dont  l'étude  est  à  peine 
ébauchée,  combien  d'êtres  curieux  et  encore  ignorés  vivent  au  sein 
des  sierras,  à  l'ombre  des  bois  vierges,  dans  les  eaux  douces  qui 
arrosent  les  vallées  intérieures  de  l'île  et  dans  les  eaux  salées  qui  en 


1.  Histoire  physique,  politique  et  naturelle  de  Vile  de  Cuba,  par  M.  Ramond  de  la  Sagra, 
Paris,  1842-56.  M.  Poey>  professeur  de  zoologie  à  l'Université  de  la  Havane,  a  entamé  éga- 
lement, depuis  quelques  années,  «ne  série  de  mémoires  d'un  intérêt  extrêmement  varié 
sur  l'histoire  naturelle  de  File. 
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baignent  les  contours!  Le  règne  végétal,  par  exemple,  offre  un 
sujet  d'observations  inépuisable.  Que  de  problèmes  physiologiques  à 
résoudre,  de  propriétés  à  constater,  de  dénominations  à  vérifier  ou 
à  rectifier  !  Un  seul  arbre,  festonné  de  lianes  et  greffé  jusqu'au  faîte 
de  mille  plantes  parasites,  arrêtera  le  botaniste  pendant  toute  une 
journée.  On  dirait  que  dans  ces  régions  splendides  où  la  diversité 
semble  être  une  loi  de  la  nature ,  cette  page  de  la  création  ait  été 
traitée  avec  une  prédilection  particulière  ;  là ,  chaque  plante  nous 
surprend  ou  nous  charme,  depuis  le  majestueux  palmier  et  le  puissant 
ceïba,  jusqu'à  l'humble  rose  des  savanes  qui  émaille  les  prairies  de 
Toue&t,  jusqu'à  la  frêle  lobélie  penchée  au  bord  des  ruisseaux,  qui 
cache  sous  un  air  de  candeur  l'âcreté  d'un  suc  vénéneux. 

Les  rameaux  inférieurs  du  règne  animal  sont  naturellement  ceux 
dont  l'étude  est  la  moins  avancée  et  qui  offrent  au  naturaliste  la 
source  d'investigations  la  plus  féconde.  Ainsi,  les  mollusques  terres- 
tres se  montrent  tellement  nombreux  et  diversifiés,  que  la  moindre 
excursion  au  delà  du  terrain  battu  de  la  Havane,  conduit  à  quelque 
découverte  l.  Certaines  espèces  rivalisent  avec  les  productions  de 
l'Océan  par  la  vivacité  et  l'agréable  distribution  de  leurs  couleurs  ; 
je  me  borne  à  en  citer  deux.  L'une,  voisine  de  nos  escargots,  mais 
seulement  par  la  forme,  se  plaîtà  l'extrémité  orientale  de  l'île,  où 
elle  vit  sur  le  tronc  des  palmiers  :  jaune,  rouge,  verte,  lilas,  au- 
rore ou  d'un  noir  violacé,  elle  compte  un  nombre  infini  de  variétés 
et  justifie  très-bien  le  nom  d'hélix  picla  que  lui  ont  donné  les  con- 
chyliologistes.  L'autre,  plus  allongée,  mais  également  variable  dans 
sa  brillante  coloration ,  habite  les  taillis  impénétrables  qui  bordent 
la  zone  maritime ,  principalement  dans  l'ouest,  et  fournit  aux  pê- 
cheurs un  appât  dont  le  poisson  est  très-friand2  ;  les  pagures  s'em- 
parent ensuite  de  la  coquilfe^ide  et  s'isolent  dans  sa  capacité, 
comme  de  véritables  ermites,  auxquels  l'imagination  populaire  les 

1.  I/énumératioii  des  mollusques  terrestres  et  fluviatiles  de  l'île  de  Cuba  montait  à 
97  espèces  dans  l'ouvrage  de  M.  de  la  Sagra;  depuis,  M.  Poey  a  élevé  ce  chiffre  à  385  es- 
pèces, et  je  ne  doute  pas  qu'on  n'arrive  à  le  doubler  un  jour.  Voy.  Memorias  sobre  la  hist. 
nat.  de  ta  isla  de  Cuba,  par  M.  Poey,  Havane,  1851-54,  t.  II,  p.  11. 

2.  Achatina  fasciata,  Mull. 
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a  comparés.  Les  mollusques  terrestres  ne  jouissant  que  de  moyens 
bornés  de  locomotion ,  s'écartent  peu  du  site  où  ils  sont  nés  ;  comme 
leur  caractère  distinctif  le  plus  saillant  réside  dans  leur  enveloppe 
testacée ,  et  que  celle-ci  porte  généralement  l'empreinte  des  cir- 
constances locales  au  milieu  desquelles  ils  ont  vécu ,  il  en  résulte  que 
dans  une  île  où  les  conditions  du  sol  et  de  la  végétation  sont  aussi 
variées  qu'à  Cuba,  il  n'est  pas  un  versant  de  montagne,  un  bassin 
ou  une  plage  qui  ne  recèle  quelque  spécialité  de  leur  tribu. 

Les  eaux  tièdes  de  l'Océan  sont  également  peuplées  d'une  multi- 
tude d'êtres  animés,  d'un  ordre  inférieur,  qui  par  le  calme  flottent 
à  leur  surface  ou  jonchent  le  rivage  après  un  coup  de  vent.  J'ai 
remarqué  sur  les  bancs  qui  s'étendent  vers  la  pointe  occidentale  de 
l'île  des  oursins  d'une  belle  couleur  violette,  armés  de  piquants 
longs  et  déliés  comme  des  aiguilles  à  bas;  on  y  rencontre  aussi  de 
larges  astéries  d'une  nuance  orangée,  relevée  d'incarnat,  et  d'au- 
tres radiaires  dont  les  formes  sont  singulières  et  très-diversifiées. 
Quand  le  fond  est  vaseux,  il  est  hanté  par  de  grands  mollusques 
de  la  famille  des  casques,  que  l'on  pêche  pour  les  exporter  en  Eu- 
rope où  la  tabletterie  tire  parti  de  leur  enveloppe  nacrée  ;  à  l'excep- 
tion des  coquillages,  qui  de  tout  temps  ont  été  recherchés,  la  plupart 
de  ces  animaux  marins,  placés  sur  les  derniers  degrés  de  l'échelle 
zoologique,  sont  peu  connus. 

Parmi  ceux  qui  méritent  le  plus  de  piquer  la  curiosité  du  natu- 
raliste, je  citerai  Yencrine,  animal  fort  étrange,  participant  à  la  fois 
des  polypiers  et  des  radiaires,  dont  l'organisation  est  encore  très- 
obscure  et  dont  la  place  est  incertaine  dans  la  série  des  êtres  animés. 
Ancienne  habitante  de  nos  mers,  l'encrine  en  a  disparu  depuis  des 
siècles,  avec  ces  races  antiques  qui  se  sont  successivement  éteintes, 
et  dont  nous  ne  connaissons  que  les  débris  pierreux.  Cependant,  une 
espèce  du  même  genre  persiste  encore  à  vivre  dans  la  mer  des  An- 
tilles, sur  la  côte  septentrionale  de  Cuba.  Aucun  naturaliste  réelle- 
ment compétent  n'a  observé  jusqu'ici  cet  animal  à  l'état  vivant;  je 
ne  me  flatte  pas  d'avoir  été  plus  heureux ,  quoique  je  n'aie  rien  épar- 
gné pour  réussir  ;  mais  le  succès  est  arrivé  trop  tard,  et  je  suis  seu- 
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lement  en  mesuré  de  fournir  une  indication  précise  aux  voyageurs 
qui  me  suivront.  On  chercherait  vainement  Pencrine  dans  le  rayon 
de  la  Havane  ;  c'est  à  l'extrémité  orientale  et  septentrionale  de  l'île, 
entre  le  port  de  Nipe  et  celui  de  Nuevitas,  et  notamment  dans  la  petite 
baie  dol  Manati,  qu'on  la  rencontrera  adhérant  aux  rochers  par  les 
prolongements  radicaux  de  sa  tige.  Lorsque  le  temps  est  calme,  on  la 
voit  très-distinctement  entr'ouvrir  sa  coupe  viscérale,  bordée  de  ten- 
tacules, et  s'épanouir,  commaune  fleur  sous-marine,  à  plusieurs  pieds 
de  profondeur.  Le  pêcheur  qui  m'a  fourni  ces  renseignements  était 
originaire  de  la  localité;  il  connaissait  Pencrine  sous  le  nom  depalma 
di  mar.  Les  habitants  du  port  de  Manati  la  conservent  vivante,  comme 
objet  de  curiosité,  dans  des  vases  remplis  d'eau  salée 1. 
:  Les  huîtres  de  Cuba  sont  d'une  espèce  très -distincte  des  nôtres, 
mais  elles  n'en  diffèrent  point  par  le  goût  :  au  lieu  d'adhérer  aux 
rochers,  elles  se  fixent  aux  branches  inférieures  des  mangliers,  s'y 
agglomèrent,  et  forment  des  régimes  que  le  pêcheur  peut  cueillir 
comme  des  fruits,  de  son  bateau.  Ces  coquillages  multiplient 
surtout  à  l'embouchure  des  fleuves  où  la  salure  de  la  mer  est  modé- 
rée. Un  préjugé  accrédité  parmi  les  Européens  leur  attribue  des 
qualités  nuisibles;  cependant  je  n'ai  découvert  aucun  fait  qui  jus- 
tifiât cette  opinion,  et  j'en  ai  mangé  plusieurs  fois  sans  avoir  éprouvé 
aucune  incommodité.  Quelquefois  ce  mollusque  donne  asile  à  un 
crabe  rougeâtre  et  mou  d'une  petite  espèce,  qui  vit  en  parasite 
entre  les  lobes  de  son  manteau.  Les  amateurs  ne  se  laissent  point 
effrayer  pour  si  peu;  ils  prétendent  même  que  l'huître  y  gagne  en 
qualité;  mais  les  étrangers  trouvent  rarement  cet  assaisonnement 
à  leur  gré.  Quoique  les  huîtres  abondent  dans  maint  parage  et 
que  la  pêche  en  soit  extrêmement  facile,  rien  de  plus  rare  sur  le 


1.  I/encrine  a  été  décrite  et  figurée ,  je  crois,  pour  la  première  fois,  sous  le  nom  de 
palma  animal,  par  D.  Antonio  Parra,  naturaliste  havanais,  dans  un  ouvrage  fort  rare 
intitulé  :  Description  de  diferentas  piezas  de  historia  natural  las  mas  del  ramo  maritimo. 
Habana,  1787,  p.  181,  pi.  70.  La  comatule,  découverte  en  1823  dans  les  mers  d'Europe,  se 
rattache  par  analogie  à  la  famille  des  encrines  ;  il  ne  paraît  pas  toutefois  que  l'espèce  de 
Cuba  subisse  la  même  métamorphose,  et  jouisse  à  aucune  époque  de  son  existence  de  la 
-faculté  de  se  mouvoir  librement  au  fond  des  eaux. 
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marché  de  la  Havane ,  où  l'indolence  des  habitants  se  trahit  par 
leur  manque  d'industrie. 

La  classe  nombreuse  des  insectes  et  des  crustacés  présente  un 
champ  d'étude  assez  vaste,  malgré  les  rapports  naturels  qui  ratta- 
chent la  faune  entomologique  de  Cuba  à  celle  des  autres  îles  de 
l'archipel  et  des  portions  voisines  du  continent.  Je  mentionnerai 
parmi  les  crustacés  une  petite  écrevisse,  aux  pinces  grêles  et  allon- 
gées, commune  autour  de  la  Havane,  et  une  espèce  plus  grosse, 
ignorée  des  naturalistes,  que  l'on  rencontre  à  l'occident  de  l'île, 
mais  seulement  dans  les  ruisseaux  qui  arrosent  le  versant  septen- 
trional des  montagnes.  Cette  particularité  bien  connue  des  giiajiros 
et  des  nègres  marrons  leur  fournit  un  indice  lorsqu'ils  sont  égarés 
dans  les  bois. 

Les  eaux  douces  nourrissent  plusieurs  espèces  de  poissons,  géné- 
ralement peu  connues  ;  on  en  compte  jusqu'à  huit  dans  la  région 
occidentale  de  l'île  (Vaelta  de  abajo),  entre  autres  une  anguille  qui 
habite  les  cours  d'eau  du  partido  de  Santa  Cruz1.  Là  se  trouve 
également  une  belle  et  grande  salamandre,  d'un  vert  éclatant  avec 
des  bandes  noirâtres  sur  le  dos.  Je  tiens  ces  renseignements  d'un 
véritable  ami  de  la  nature,  qui  vivait  isolé  dans  l'intérieur  de  la 
contrée  où  il  jouissait  pleinement  de  la  création  tropicale.  Ce  phi- 
losophe, né  sous  un  autre  ciel ,  ne  se  préoccupait  point  de  classifica- 
tions ni  de  systèmes;  il  dédaignait  les  livres,  se  bornait  à  contem- 
pler, et  négligeait  de  recueillir;  sa  collection,  c'était  l'île  tout  entière  ; 
doué  d'un  jarret  actif  et  d'une  bonne  mémoire,  il  rapportait  de  ses 
excursions  une  impression  durable  de  tout  ce  qu'il  avait  observé. 
Je  lui  dois  d'intéressants  détails  qui  m'ont  prouvé  que  la  faune  de 
Cuba  est  une  mine  féconde,  que  l'on  n'épuisera  pas  de  longtemps. 

Les  mémoires  de  M.  Poey  nous  ont  fait  récemment  connaître  une 
espèce  nouvelle  de  lepidosteus ,  répandue  dans  les  lacs  et  les  rivières 
de  la  région  occidentale.  Les  lépidostes  sont  de  curieux  poissons , 
au  corps  allongé,  cylindracé,  revêtu  d'une  cuirasse  osseuse  formée 

t .  Notamment  les  rios  Tacotaco  et  Santo-Domingo. 
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d'écaillés  imbriquées  et  articulées  entre  elles  par  séries  :  leurs  mâ- 
choires sont  puissantes,  leur  apparence  est  formidable;  ils  se  rap- 
prochent des  reptiles  et  notamment  des  crocodiles,  non-seulement 
par  certains  caractères  extérieurs,  mais  par  diverses  particularités 
de  leur  structure  intime,  qui  les  distingue  de  tous  les  genres  vivant 
actuellement  sur  le  globe.  Leur  type  n'offre  d'analogie  qu'avec  les 
races  antiques  qui  peuplèrent  les  eaux  pendant  les  premiers  âges 
du  monde ,  à  une  époque  où  la  limite  entre  les  poissons  et  les  sau- 
riens n'était  pas  nettement  définie. 

Il  y  a  longtemps  que  le  savant  auteur  des  Recherches  sur  les 
poissons  fossiles  a  appelé  l'attention  des  naturalistes  sur  l'organi- 
sation étrange  des  lépidostes ,  et  mis  en  évidence  les  relations  que 
je  viens  de  signaler,  en  créant  la  famille  des  saur  d'ides1  :  il  résulte 
de  ses  investigations  cjue  ce  genre  de  poissons  ,  circonscrit  aujour- 
d'hui dans  certains  lacs  et  certains  cours  d'eau  du  Nouveau  Monde, 
était  jadis  cosmopolite,  car  on  en  a  trouvé  des  débris  fossiles  en 
Europe,  en  Asie  et  même  en  Australie,  dans  les  plus  anciennes 
formations  renfermant  des  vestiges  d'animaux  vertébrés.  Leur  exis- 
tence exceptionnelle  en  Amérique,  semble  prouver  que  cette  con- 
trée n'a  pas  été  altérée  aussi  profondément  dans  sa  constitution 
physique  que  le  reste  du  globe,  d'où  leur  race  a  complètement  dis- 
paru2. L'encrine  nous  a  déjà  offert  un  phénomène  du  même  genre, 
qui  vient  corroborer  cette  présomption 5. 

Le  lépidoste  de  Cuba,  ou  manjuari,  décrit  avec  détail  par  M.  Poey, 
atteint  un  mètre  et  demi  de  longueur  ;  la  chair  en  est  bonne  à  man- 
ger, mais  les  œufs  passent  pour  être  vénéneux  à. 

De  tous  les  êtres  animés,  les  oiseaux  sont  ceux  que  la  nature  a 

1.  Agassiz,  Recherches  sur  les  poissons  fossiles,  t.  II,  part.  2,  chap.  i. 

2.  Agassiz,  Lake  superior,  p.  259. 

8.  La  découverte  d'un  pleur  otomaire ,  vivant  dans  les  eaux  de  la  Guadeloupe,  est  un 
fait  réeent  et  infiniment  curieux  à  ajouter  aux  précédents.  Les  pleurotomaires  sont  des 
mollusques  marins,  qui  n'avaient  été  rencontrés  jusqu'ici  qu'à  l'état  fossile,  dans  les  ter- 
rains secondaires  et  notamment  dans  la  grande  formation  oolitique.  Déjà  le  genre  phola- 
domie ,  trouvé  il  y  a  quelques  années  aux  Antilles ,  avait  excité ,  par  les  mêmes  considé- 
rations, un  vif  intérêt  chez  les  naturalistes. 

4.  Poey,  Memorias  sobre  la  hist.  nat.  de  la  isla  de  Cuba,  t.  I,  p.  273  et  438. 
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doués  des  facultés  locomotives  les  plus  complètes;  aussi  leur  exis- 
tence se  développe-t-elle  rarement  dans  un  cercle  borné ,  comme 
celle  des  animaux  dont  j'ai  parlé  précédemment.  Parmi  les  cent 
vingt- neuf  espèces  observées  dans  l'île  de  Cuba  par  M.  de  la  Sagra, 
vingt-sept  seulement  sont  indigènes;  le  reste  appartient  également 
au  continent  voisin,  et  même,  comme  la  poule  d'eau,  se  retrouve 
jusque  dans  l'ancien  monde.  La  pintade,  introduite  jadis  par  les 
Espagnols,  a  fini  par  se  naturaliser  complètement;  elle  se  plaît 
dans  les  savanes  entrecoupées  de  bois ,  et  surtout  dans  le  voisinage 
des  plantations,  où  elle  trouve  plus  facilement  à  se  nourrir.  C'est  un 
excellent  gibier  qui  coûte  moins  cher  que  la  volaille  sur  le  marché 
de  la  Havane,  où  on  la  rencontre  de  temps  en  temps  avec  une  per- 
drix, une  alouette  et  un  pigeon  à  tête  bleue  fort  joli1. 

Les  historiens  espagnols  qui  nous  ont  laissé  quelques  renseigne- 
ments sur  les  productions  naturelles  de  Cuba  au  temps  de  la  con- 
quête, comptaient  dans  l'île,  sans  parler  du  chien,  six  espèces  de 
mammifères,  tous,  à  l'exception  d'un  seul ,  de  l'ordre  des  rongeurs  : 
le  hutia,  le  quemi,  le  mohuy,  le  cori,  le  guabiniquinar  et  Yayre2. 
Jusqu'à  présent,  on  n'a  retrouvé  que  quatre  de  ces  quadrupèdes3:  le 
mus  porcellus,  les  capromys  Fournieri  etPoeyi,  et  le  solenodon  para- 
doœus.  Quant  à  la  concordance  entre  leurs  noms  scientifiques  et  ceux 
qu'ils  portaient  dans  la  langue  du  pays,  il  est  fort  difficile  de  l'établir, 
la  description  qui  nous  en  est  restée  étant  sommaire  et  incomplète. 

Le  mus  porcellus  de  Linné  est  un  petit  mammifère  du  genre 
cobaye,  naturalisé  depuis  plusieurs  siècles  en  Europe,  où  il  est 
connu  sous  le  nom  vulgaire  de  cochon  d'Inde.  J'ai  fait  mention , 
dans  le  chapitre  précédent ,  du  capromys  Fournieri ,  la  seule 
espèce  que  j'aie  vue  de  mes  yeux,  vivant  sur  les  arbres,  au  bord  des 
rivières  de  la  Vuelta  de  abajo.  Cet  animal  a  la  chair  noire,  d'un 
goût  analogue  à  celle  du  lapin,  lorsqu'on  lui  a  fait  perdre  l'odeur 


1.  Col.  cyanocephala  Gm.  Espèce  particulière  aux  Antilles,  ainsi  que  la  C.  leucocephala 
Gm.  On  connaît  huit  espèces  de  pigeons  dans  File. 

2.  Oviedo,  Hist.  gen.  de  las  Indias,  1.  xn,  c.  \,  et  1.  xvn,  c.  4. 

3.  Le  C.  prehensilis  Popp.  est  encore  une  espèce  douteuse. 
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forte  et  désagréable  dont  elle  est  imprégnée;  on  le  vend  sur  le 
marché  de  la  Havane.  Le  capromys  Poeyi  se  plaît  dans  les  lieux 
montagneux  et  habite  les  cavités  des  rochers  ;  il  diffère  du  précédent, 
non-seulement  par  ses  habitudes,  mais  par  la  nuance  de  son  pelage 
et  par  une  particularité  de  sa  queue,  dont  l' extrémité  n'est  pas 
dénudée  inférieurement.  Tous  deux  ils  se  nourrissent  de  fruits,  de 
feuilles,  d'écorce  et  de  lézards  auxquels  ils  donnent  assidûment  la 
chasse;  ils  ont  l'activité  de  l'écureuil,  se  dressent  comme  lui  sur 
leurs  pattes  de  derrière  et  saisissent  les  aliments  pour  les  porter  à 
leur  bouche. 

Le  plus  curieux  de  ces  petits  mammifères  est  le  solcnodon  para- 
doxus  que  M.  Brandt  a  fait  connaître  en  1834,  d'après  un  spécimen 
provenant  d'Haïti;  plus  tard,  M.  Poey  l'a  retrouvé  dans  l'île  de 
Cuba  ,  et  c'est  à  ce  savant  que  nous  sommes  redevables  des  rensei- 
gnements les  plus  complets  que  nous  possédions  sur  la  conformation 
de  cet  animal  et  sur  ses  mœurs.  Le  solenodon  est  un  insectivore 
carnassier,  de  la  section  des  musaraignes,  et  de  la  taille  d'un 
jeune  lapin  ;  son  museau  se  termine  en  une  trompe  longue  et  flexi- 
ble dont  il  se  sert  pour  fouir  le  sol ,  à  l'instar  de  certains  pachy- 
dermes; il  a  la  queue  nue  et  écailleuse  comme  le  rat,  les  ongles 
saillants,  le  corps  recouvert  d'un  poil  fauve,  noirâtre  sur  le  dos 
et  susceptible  de  se  hérisser.  C'est  un  animal  nocturne,  vivant  de 
lombrics,  de  larves  et  d'insectes,  qu'il  cherche  sous  les  pierres  et 
dans  les  troncs  d'arbres  pourris  ;  on  ne  l'a  rencontré  jusqu'ici  que 
dans  les  montagnes  de  Bayamo  4. 

L'absence  de  grands  mammifères  sur  le  territoire  de  Cuba ,  où 
Ton  n'en  trouve  pas  même  de  débris  fossiles ,  n'est  point  favorable 
à  l'hypothèse  d'un  voyageur  illustre  qui  suppose  que  le  cap  Saint- 
Antoine  a  dû  se  rattacher  jadis  au  Yucatan,  et  qui  introduit  dans 
l'île  par  cette  voie  les  pins  dont  sont  peuplées  les  savanes  de  la  ré- 
gion méridionale2.  Si  la  géologie  peut  hasarder  une  semblable 
conjecture ,  la  botanique  et  la  zoologie  ne  la  confirment  pas  :  le 

1.  Poey,  Mem.  sobre  la  hisl.  nat.  de  la  isla  de  Cuba,  t.  I,  p.  23  et  433. 

2.  Humboldt,  Essai  polit,  sur  l'ï<e  de  Cuba,  1. 1,  p.  86. 
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Yucatan  n'a  point  de  conifères  ;  on  ne  retrouve  ces  végétaux  qu'en 
descendant  jusqu'au  golfe  de  Honduras;  encore  l'espèce  est-elle 
distincte  de  toutes  celles  qui  croissent  à  Cuba. 

On  ne  saurait  douter  qu'il  n'existât  dans  l'île  un  chien  que  les 
Indiens  avaient  plié  à  la  domesticité;  le  témoignage  de  Colomb  est 
positif  :  «  Ils  ressemblent  à  ceux  d'Espagne,  dit-il,  mais  ils  n'a- 
boient pas;  ils  ont  l'air  de  petits  loups,  mais  ce  sont  de  vrais 
chiens;  on  les  trouve  aussi  à  Saint-Domingue  et  au  Darien,  où  ils 
ont  été  apportés  par  les  naturels1.  »  Cette  description  s'applique  à 
un  animal  de  la  section  des  chacals ,  qui  aurait  été ,  plus  vraisem- 
blablement, importé  du  continent.  J'ai  ouï  dire  que  la  race  n'en 
était  pas  éteinte  à  Cuba  et  qu'elle  s'était  perpétuée  dans  les  monta- 
gnes de  Trinidad;  mais  on  peut  aisément  s'y  tromper,  car  un 
grand  nombre  de  chiens  provenant  d'Europe  sont  devenus  sauvages 
et  vivent  par  troupes  dans  les  lieux  les  moins  fréquentés  :  leur  poil 
d'un  roux  uniforme,  leur  museau  pointu,  leurs  oreilles  droites 
et  courtes,  leur  donnent  l'apparence  de  bêtes  fauves  et  permettent 
assez  difficilement  de  reconnaître  leur  origine. 

Les  Havanais  estiment  beaucoup  une  petite  espèce  domestique 
dont  la  patrie  est  incertaine  et  qu'ils  nomment  perrito  fino  :  d'un 
blanc  pur  avec  le  poil  long,  soyeux,  frisé,  les  oreilles  tombantes, 
la  queue  fournie,  ce  joli  animal  peut  être  considéré  comme  une  mi- 
niature du  barbet.  Il  s'en  rapproche  encore  par  sa  fidélité  et  par 
une  rare  intelligence  dont  j'ai  ouï  citer  plusieurs  traits.  Celui  que  je 
vais  rapporter  m'a  été  conté  par  un  médecin  de  la  Havane,  le  docteur 
Leriverend ,  homme  de  talent  et  de  cœur,  du  petit  nombre  de  ceux 
que  l'on  est  fier  en  pays  étranger  d'appeler  du  nom  de  compatriote. 

Ce  médecin  possédait  un  perrito  fino  qui  faisait  les  délices  de  la 
maison  par  ses  grâces  et  sa  gentillesse.  Un  jour  l'animal  disparut, 
et  quelques  recherches  que  l'on  fît,  on  ne  parvint  pas  à  le  retrouver. 
Le  docteur  en  conçut  un  véritable  chagrin;  partout  où  l'appelait 
son  ministère,  après  s'être  informé  de  ses  malades,  il  ne  manquait 

1.  Journal  du  premier  voyage.  Oviedo  mentionne  également  ces  chiens  muets,  qui  furent 
dévorés  jusqu'au  dernier  par  ses  compatriotes.  Hist.  gen.  de  las  Indias,  1.  xii,  cl. 
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pas  de  s'enquérir  de  son  chien  ,  mais  toujours  sans  résultat.  Quinze 
jours  s'étaient  écoulés,  lorsqu'un  matin,  à  l'heure  du  déjeuner,  ïe 
museau  blanc  du  petit  animal  se  montra  par  la  porte  entr'ouverte  ; 
au  même  instant,  il  bondit  aux  pieds  de  son  maître,  l'accable  de 
caresses  et  se  livre"  pendant  une  heure  aux  accès  d'une  joie  folle 
qu'il  est  impossible  de  modérer.  On  ne  douta  pas  qu'il  n'eût  été 
dérobé  et  vendu  à  l'autre  extrémité  de  la  ville.  Réinstallé  dans  la 
maison,  il  y  reprit  ses  habitudes.  Cependant  on  remarqua  que 
chaque  soir  il  donnait ,  toujours  à  la  même  heure ,  des  signes  de 
frayeur  que  rien  ne  semblait  justifier  :  il  était  saisi  d'un  tremblement 
convulsif,  jetait  autour  de  lui  des  regards  inquiets,  et  allait  se  ca- 
cher sous  les  meubles ,  en  poussant  des  gémissements  plaintifs.  On 
ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que  ces  faits  coïncidaient  avec  le  pas- 
sage d'un  négrillon  qui  vendait  du  pain  dans  la  rue,  et  dès  lors  un 
soupçon  se  glissa  dans  l'esprit  du  docteur.  Ayant  appelé  un  jour  le 
petit  marchand,  il  ferma  brusquement  la  porte,  et  lui  montrant  sa 
canne  avec  un  geste  suffisamment  expressif,  parvint  à  lui  arracher 
l'aveu  circonstancié  du  larcin.  Ainsi  fut  expliqué  l'effroi  du  perrilo 
qui,  au  milieu  des  bruits  confus  de  la  rue,  distinguait  clairement  la 
voix  de  son  ravisseur. 

Je  ne  terminerai  pas  ce  chapitre  sans  entrer  dans  quelques  dé- 
tails sur  un  objet  qui  se  rattache  sans  doute  à  l'histoire  naturelle , 
mais  que  l'industrie  et  le  commerce  de  l'île  revendiquent  comme 
un  des  éléments  de  leur  prospérité  :  je  veux  parler  du  tabac,  et  na- 
turellement je  m'adresse  aux  fumeurs. 

L'usage,  ainsi  que  je  l'ai  dit  précédemment,  partage  l'île  de 
Cuba  en  deux  portions  inégales,  la  viielta  de  arriba  et  la  vuelta  de 
abajo,  l'une  à  l'est,  l'autre  à  l'ouest  de  la  Havane.  Cette  division 
est  précieuse  en  matière  de  tabac,  car  elle  correspond  exactement 
aux  deux  grandes  qualités  que  la  culture  a  développées  dans  l'île, 
qualités  assez  bien  tranchées  pour  qu'il  soit  impossible  de  les  con- 
fondre. Le  tabac  de  la  section  orientale  est  noir,  brûle  bien  et  donne 
une  cendre  blanche;  on  en  fait  peu  d'estime  à  la  Havane,  où  les 
connaisseurs  lui  reprochent   de  manquer  de  goût  et  de  finesse; 
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mais  il  ne  déplaît  pas  dans  la  localité  qui  le  produit.  On  le  récolte 
principalement  aux  environs  de  San  Yacjo  et  de  Y  ara;  la  France  en 
consomme  peu;  la  majeure  partie  s'exporte  en  Allemagne  et  aux 
États-Unis.  11  vaut  rarement  plus  de  20  piastres  dans  les  meilleures 
années,  tandis  que  l'autre  qualité  se  vend  50,  80  et  jusqu'à  100 
piastres  le  tertio1. 

Les  tabacs  fins  et  recherchés  de  l'île,  ceux  qui  portent  par  excel- 
lence le  nom  de  tabacs  de  la  Havane,  ne  proviennent  pas  des  alen- 
tours de  cette  capitale,  mais  de  trente  à  quarante  lieues  à  l'ouest, 
où  ils  sont  récoltés  au  bord  des  rios  Hondo,  Seco  et  Feo,  depuis  San 
Diego  jusqu'à  Consolation  del  Sur.  Là  s'étend  une  contrée  monta- 
gneuse, entrecoupée  de  petites  vallées,  dont  le  sol  légèrement  sa- 
blonneux, fertilisé  par  l'inondation  des  rivières,  paraît  éminem- 
ment propre  à  la  culture  du  tabac.  Ces  champs  se  nomment  des 
vcgas,  et  Ton  appelle  vegueros  les  cultivateurs  qui  les  mettent  en 
rapport.  J'ai  ouï  citer  une  de  ces  propriétés,  de  la  contenance  d'en- 
viron dix  hectares,  dont  la  valeur  s'était  élevée  de  2,000  piastres 
à  30,000  dans  un  intervalle  de  vingt- huit  ans.  On  peut  juger, 
par  cet  exemple,  de  l'importance  que  la  production  du  tabac  a 
acquise  depuis  quelques  années.  Il  ne  faut  pas  croire  cependant 
que  toutes  les  vcgas  soient  estimées  au  même  taux  :  la  nature  du  sol, 
l'exposition  et  la  proximité  des  eaux ,  influent  sur  la  valeur  du  fonds 
comme  sur  la  qualité  de  la  récolte. 

Entre  les  deux  variétés  principales  que  j'ai  distinguées  précé- 
demment, et  qui  portent  le  nom  des  deux  sections  de  l'île,  on  peut 
placer  un  tabac  intermédiaire ,  cultivé  dans  le  rayon  de  la  Havane 
sous  le  nom  de  tabaco  de  parlido*  Cest  une  feuille  médiocre  et  dé- 
daignée ,  dont  une  forte  partie  se  convertit  en  cigares  et  se  débite 
en  France  à  un  prix ,  comme  on  le  sait,  passablement  élevé. 

On  sème  le  tabac  dans  les  meilleurs  crus  de  la  Vuelta  de  abajo, 
depuis  août  jusqu'en  octobre;  les  jeunes  plants  doivent  être  repi- 
qués avant  la  Chandeleur,  et  disposés  en  quinconce  pour  la  com- 

1.  Mesure  que  je  ferai  connaître  plus  loin. 
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modité  des  travaux.  Lorsqu'ils  commencent  à  s'étaler  (platearse); 
on  leur  donne  une  première  façon  et  on  les  débarrasse  des  insectes 
nuisibles,  opération  très-minutieuse,  que  Ton  doit  pratiquer  jour 
par  jour,  feuille  par  feuille,  jusqu'au  moment  de  la  récolte.  Aucune 
plante  en  effet  n'a  plus  d'ennemis  à  redouter:  une  fourmi  s'empare 
de  la  graine,  un  puceron  attaque  la  jeune  tige,  une  chenille  dévore 
le  parenchyme  des  feuilles  vertes,  les  limaces  enfin  et  les  escargots 
poursuivent  leurs  ravages  jusqu'à  la  dernière  heure.  On  a  vu  des 
plantations  radicalement  détruites  par  le  concours  de  tous  ces  ani- 
maux ;  le  cultivateur  est  alors  obligé  de  se  procurer  d'autres  plants 
et  de  recommencer  sur  nouveaux  frais  pour  ne  pas  perdre  le  revenu 
d'une  année. 

Le  tabac  reçoit  une  seconde  façon  avant  sa  maturité  ;  on  sup- 
prime le  bourgeon  terminal,  ainsi  que  les  bourgeons  axillaires,  afin 
de  faire  affluer  la  sève  vers  les  feuilles.  Trois  à  quatre  mois  plus 
tard,  selon  l'exposition  et  la  saison,  la  plante  est  arrivée  à  son  point 
de  perfection. 

La  récolte  s'effectue  généralement  depuis  la  fin  de  décembre 
jusqu'au  mois  de  février;  on  commence  par  tronçonner  la  tige  de 
verticille  en  verticille  :  les  feuilles  supérieures,  plus  souples  et  plus 
fines,  sont  destinées  à  former  l'enveloppe  du  cigare  (capa)  ;  celles 
d'en  bas,  plus  épaisses  et  rarement  intactes,  doivent  en  constituer 
la  substance  intérieure  (tripa).  Le  veguero  ou  cultivateur  procède  à 
ce  premier  triage ,  en  disposant  les  tronçons  de  la  plante  à  droite 
et  à  gauche  de  la  ligne  qu'il  parcourt.  La  récolte  se  flétrit  sur 
place,  puis  on  la  recueille  et  on  la  suspend  pendant  deux  ou  trois  , 
jours  sous  un  hangar,  où  la  maturité  se  consomme  et  .où  elle  prend 
de  la  couleur;  rentrée  enfin  dans  un  grenier  bien  aéré,  elle  achève 
de  sécher  jusqu'au  mois  de  juin,  époque  où  l'on  procède  au  choix  des 
qualités,  opération  délicate  qui  exige  ordinairement  le  concours 
d'un  agent  spécial  (escogidor). 

Le  tabac  mis  en  tas,  légèrement  humecté  et  recouvert  de  chaume, 
s'échauffe,  fermente,  se  ramollit  et  devient  maniable.  Le  choix 
s'effectue  feuille  par  feuille,  et  donne  six  qualités  qui  portent  les 
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.noms  suivants  :  qucbrado ,  libra,  première,  deuxième,  troisième  et 
quatrième;  on  les  classe  par  paquets  de  cent  feuilles  ou  manojas 
sans  s'arrêter  au  poids  :  quatre-vingts  manojas  forment  un  tercio. 
C'est  par  tercios  que  l'on  vend  et  que  Ton  achète ,  quand  la  récolte 
n'est  pas  livrée  sur  pied. 

Il  faut,  pour  apprécier  le  mérite  d'un  tabac,  plus  de  tact  qu'on 
ne  le  croit  généralement;  les  connaisseurs  de  la  Havane  distinguent 
(du  moins  ils  le  prétendent)  le  climat,  la  nature  du  sol  sec  ou  ma- 
récageux, et  jusqu'au  crû  qui  a  produit  la  feuille.  Nos  vignerons, 
en  Bourgogne ,  montrent  la  même  sagacité  dans  la  dégustation  des 
vins;  mais  pour  les  vins,  comme  pour  le  tabac,  c'est  une  préten- 
tion mal  fondée  chez  la  plupart  des  amateurs1. 

Le  quebrado  constitue  une  qualité  spéciale ,  formée  dés  feuilles 
que  les  insectes  ont  gâtées  ou  qui  ont  été  lacérées  par  le  vent  :  ce 
sont  ordinairement  les  plus  larges,  les  plus  mûres  et  les  plus 
savoureuses.  Le  prix  de  la  récolte  étant  basé  principalement  sur  la 
quantité  de  feuilles  intactes  qui  peuvent  servir  d'enveloppes  aux 
cigares,  le  quebrado  est  peu  recherché  des  acheteurs;  il  devient  le 
lot  du  vegtiero,  qui  fume  sans  contredit  le  meilleur  tabac  de  l'île. 
Cette  particularité  n'a  pas  échappé  aux  débitants,  qui  imitent  la 
forme  rustique  des  cigares  de  la  campagne  et  les  vendent  fort 
cher,  sous  le  nom  de  vegueros ,  en  certifiant  au  besoin  leur  origine. 

Lorsqu'on  veut  employer  le  tabac,  on  ouvre,  le  tercio  et  on 
humecte  les  manojas;  on  étend  ensuite  avec  précaution  les  feuilles 
destinées  aux  enveloppes,  afin  que  l'humidité  les  pénètre  également, 
et  l'on  a  soin  d'en  retrancher  les  nervures;  le  reste  est  jeté  dans 
un  baril  où  le  ramollissement  se  consomme.  Le  tabac  ne  subit  point 
d'autre  préparation  avant  d'être  roulé  en  cigares.  Je  n'entrerai 
pas  dans  le  détail  minutieux  de  cette  industrie,  dont  l'intérêt  est 
secondaire  ;  il  suffit  de  savoir  que  la  feuille  précieuse ,  depuis  son 
introduction  dans  l'atelier  jusqu'au  moment  où  elle  en  sort  sous  la 
forme  consacrée  par  l'usage ,  a  passé  par  les  mains  d'une  douzaine 

1.  On  reconnaît  souvent,  sans  être  bien  habile,  les  fameux  tabacs  de  la  Vuelta  de  abajo, 
aux  particules  sablonneuses  qui  demeurent  adhérentes  à  la  feuille. 
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d'ouvriers  différents.  Les  fumeurs  doivent  perdre  une  illusion  qu'un 
écrivain  aimable ,  mais  doué  d'une  imagination  trop  vive ,  a  pu 
faire  naître  dans  leur  esprit i  :  ce  sont  les  hommes ,  je  le  dis  à 
regret,  qui  dans  l'intérieur  des  villes  se  livrent  exclusivement  à  la 
fabrication  des  cigares.  Un  préjugé  né  de  la  vanité  éloigne  les 
femmes  de  ce  genre  de  travail  qui  conviendrait  sans  doute  parfaite- 
ment à  leur  sexe  ;  les  jeunes  guajiras  dédaignent  même  une  occu- 
pation aussi  vulgaire ,  et  préfèrent  employer  leurs  loisirs  à  tresser 
des  chapeaux  de  paille. 

Le  cigare,  ainsi  que  je  l'ai  dit  plus  haut,  se  compose  de  deux 
parties  distinctes,  l'enveloppe  ou  capa,  et  la  substance  interne  que 
Ton  désigne  sous  le  nom  peu  poétique  de  tripa:  le  mérite  du  fabri- 
cant consiste  à  les  associer  l'une  à  l'autre,  en  consultant  la  nature 
de  la  feuille,  afin  que  la  combustion  soit  régulière.  La  couleur  et  la 
qualité  de  l'enveloppe  servent  habituellement  d'étiquette  au  cigare;  il 
y  a  dans  chaque  atelier  des  ouvriers  spéciaux  qui  saisissent  avec  une 
subtilité  remarquable  les  nuances  les  plus  fugitives  du  tabac,  et 
d'une  masse  de  cigares  qui  paraît  uniforme  savent  extraire  des 
produits  de  sept  à  huit  couleurs,  qu'ils  assortissent  dans  des  caisses 
séparées.  On  estime  à  la  Havane  un  cigare  dont  l'enveloppe  est 
lisse,  sans  nervures,  d'un  brun  marron  foncé,  et  qui  donne  une 
cendre  médiocrement  tenace,  d'un  gris  plombé,  s'effeuillaut  aisé- 
ment. La  nuance  jaunâtre,  qui  jouit  de  quelque  faveur  en  Europe, 
n'est  nullement  appréciée  dans  l'île  :  elle  appartient  aux  premières 
feuilles,  que  le  soleil  a  dépouillées  de  leur  arôme  en  les  flétrissant 
sur  leur  tige.  J'ai  vu  cependant,  au  Guatemala,  un  tabac  naturelle- 
ment jaune,  fortement  chargé  de  principes  empyreumatiques  ;  on 
a  essayé  de  l'acclimater  à  Cuba,  mais  il  y  a  dégénéré. 

La  forme  des  cigares  usités  à  la  Havane  se  réduit  à  trois  types 
principaux,  le  regalia,  lepanatela  et  le  miliare.  Le  regalia  demande 
plus  de  façon  et  coûte  par  conséquent  plus  cher  ;  on  préfère ,  dans 
le  pays,  les  proportions  modestes  du  miliare,  et  l'on  fait  bon  mar- 

■1.  La  Havane,  par  Mlne  Merlin,  t.  II,  p.  424. 
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ché  de  l'apparence  extérieure  qui  flatte  les  étrangers,  mais  qui 
souvent  n'est  qu'une  trompeuse  amorce.  C'est  au  consommateur  à 
s'assurer  lui-même  de  la  qualité  du  tabac  qu'il  achète;  il  en  fixe  le 
prix  à  la  fabrique  et  désigne  la  forme  qui  lui  convient.  On  a  de  fort 
bons  cigares  à  80  francs  le  millier;  le  commerce  britannique  ne 
les  paie  pas  plus  cher.  A  l'époque  de  mon  voyage,  le  gouver- 
nement français  se  procurait  au  prix  de  130  francs  les  demi- 
regalias  dont  il  prenait  le  soin  de  nous  approvisionner,  avec  un 
bénéfice  de  80  p.  0/0  ;  il  en  est  probablement  de  même  aujour- 
d'hui. 

Les  qualités  médiocres  qui  forment  la  base  de  la  consommation 
en  France,  perdent  en  vieillissant  une  partie  de  leur  âcreté  et 
deviennent  en  même  temps  plus  combustibles,  par  l'évaporation  de 
l'élément  aqueux  qu'elles  renferment;  mais  on  aurait  tort  d'en  tirer 
une  induction  générale  et  d'apprécier  un  cigare  en  raison  de  sa 
dessiccation.  Le  bon  tabac  doit  être  souple,  onctueux  au  toucher, 
et  susceptible  de  brûler  facilement  au  sortir  de  la  fabrique;  trois 
semaines  suffisent  pour  le  conduire  à  point,  et  rarement,  sous  le 
climat  des  Antilles,  le  garde-t-on  au  delà  de  six  mois;  après  un 
intervalle  plus  long ,  la  feuille  se  dessèche,  les  molécules  essentielles 
et  aromatiques  s'évaporent,  et  il  ne  reste  plus  qu'un  brûlot  insipide, 
sans  stimulus  et  sans  parfum. 

Le  tabac,  source  de  richesses,  non -seulement  pour  l'île  de 
Cuba ,  mais  pour  le  commerce  étranger  et  même  pour  plusieurs 
États  de  l'Europe  dont  il  accroît  le  revenu,  conduit  rarement  à  la 
fortune  le  pauvre  veguero,  qui  arrose  cette  plante  de  ses  sueurs. 
Aucun  cultivateur  n'est  exposé  à  plus  de  chances  aléatoires  :  la 
récolte  est  incertaine,  la  qualité,  variable  comme  celle  du  vin;  les 
soins  sont  minutieux  et  incessants,  circonstance  qui  ne  permet  guère 
aux  plantations  de  prendre  un  large  développement.  C'est  l'indus- 
trie du  petit  propriétaire  et  du  petit  fermier.  Comme  les  vegas  se 
louent  fort  cher,  ces  derniers  se  font  un  scrupule  de  distraire  la 
moindre  parcelle  d'un  territoire  aussi  précieux,  pour  l'appliquer  à 
leurs  besoins;  ils  préfèrent,  par  un  assez  mauvais  calcul,  s'approvi- 

I.  9 
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sionner  à  grands  frais,  trop  souvent  à  crédit,  quelquefois  à  une 
distance  considérable,  des  denrées  nécessaires  à  leur  subsistance. 
Rien  n'est  plus  pauvre,  enfin,  que  les  localités  d'où  nous  tirons  cette 
feuille  si  estimée  ;  l'existence  du  cultivateur  n'y  dépend  pas  seule- 
ment des  saisons,  elle  est  encore  à  la  merci  des  spéculateurs 
havanais,  qui  s'entendent  habilement  à  exploiter  son  indigence. 

Il  y  a  trente  ans  environ  que  la  culture  du  tabac  a  pris  un  déve- 
loppement sérieux  dans  l'île  de  Cuba;  auparavant,  cet  objet  était 
trop  insignifiant  pour  intéresser  l'aristocratie  commerciale ,  qui  en 
abandonnait  le  monopole  aux  petits  négociants;  mais  le  rapide 
essor  de  la  consommation  européenne,  la  dépréciation  du  café  et 
la  concurrence  des  sucres  étrangers  ont  concouru  à  réhabiliter  un 
produit  dont  l'importance  est  devenue  considérable.  Quoique  le 
tabac  de  la  Havane  soit  encore  sans  rival ,  il  ne  faut  pas  croire  avec 
les  habitants  qu'il  en  sera  toujours  ainsi  ;  cette  plante  aura  le  sort 
de  la  canne  à  sucre  et  du  cafier;  l'industrie  découvrira  ailleurs  des 
sites  également  favorables  à  sa  culture,  ou  le  hasard  les  signalera. 
J'ai  remarqué  moi-même,  clans  le  cours  de  mon  voyage,  cer- 
taines localités  qui  m'ont  paru  aussi  heureusement  douées  que  les 
fameuses  vegas  de  la  Vuelta  de  abajo;  l'île  del  Chinai ,  par 
exemple,  formée  par  le  rio  Ummasinta,  entre  le  Yucatan  et  le 
Tabasco,  offre,  sous  la  même  latitude,  une  terre  d'alluvion  légè- 
rement sablonneuse,  que  la  crue  du  fleuve  fertilise,  et  qui  ne 
demanderait  peut-être  qu'un  essai  pour  rivaliser  avec  le  sol  privi- 
légié de  Cuba. 

Quant  à  nous,  nous  ne  fumerons  de  bons  cigares  que  quand  le 
gouvernement,  renonçant  à  son  monopole,  livrera  le  commerce  du 
tabac  à  son  cours  naturel,  en  se  bornant  à  le  frapper  d'un  droit. 
La  concurrence  saura  nous  procurer  les  meilleures  qualités  à  un 
prix  raisonnable,  et  le  trésor  retrouvera  sous  une  autre  forme  une 
partie  des  ressources  dont  on  ne  peut  songer  à  le  priver. 


CMAIMTUK   VII 
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Les  premières  nouvel  lus  qui  rnVrrivèrent  d'Europt?  furent  d'une 
nature  tellement  cruelle,  que  je  faillis  renoncer  à  mes  projets  H 
abandonner  mon  voyage.  .Mois  il  n'y  avait  point  alors  de  bâti- 
ment en  partance  dans  les  eaux  de  la  Havane:  j'eus  le  temps  de 
réfléchir,  de  mûrir  ma  résolution,  et  de  retrouver  une  partie  de  la 
fermeté4  qui  m'a  soutenu  dans  mon  isolement,  comme  dans  toutes 
mes  autres  épreuves.  An  bout  de  quelques  jours,  j'étais  décidé  à 
poursuivre  ma  route  et  à  chercher  dans  l'exercice  d'une  vie  nouvelle 
une  diversion  à  mes  chagrins. 

Vers  cette  époque,  les  hostilités  qui  éclatèrent  entre  le  Mexique  et 
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les  États-Unis  produisirent  un  ralentissement  dans  le  mouvement  du 
golfe,  et  rendirent  les  communications  plus  rares  entre  l'île  de  Cuba 
et  la  rive  espagnole  ;  cependant,  au  milieu  de  février,  j'appris  qu'une 
goélette  allait  appareiller  pour  Campêche.  Les  circonstances  ne  me 
permettaient  pas  d'hésiter;  j'arrêtai  donc  mon  passage  sur  ce  bâti- 
ment, qui,  le  19  au  soir,  leva  l'ancre  et  mit  à  la  voile.  Aucun  lien 
ne  m'attachait  à  la  Havane;  néanmoins,  en  voyant  fuir  les  collines 
de  Régla,  les  vaisseaux  endormis  sur  leurs  ancres,  les  édifices  dorés 
par  le  soleil  couchant,  j'éprouvai  je  ne  sais  quoi  de  triste  qui  res- 
semblait à  un  regret  :  le  dernier  anneau  qui  me  rattachait  à  l'Eu- 
rope venait  de  se  briser.  La  sécurité  journalière,  la  certitude  du 
lendemain ,  l'oubli  de  tout  danger,  de  tout  soin  matériel ,  dont  la 
douce  habitude  nous  enracine  si  fortement  au  sol,  lorsque  nous 
avons  eu  le  bonheur  de  naître  au  sein  d'une  société  policée ,  s'ef- 
façaient avec  ces  rives  hospitalières,  qui  reflétaient  encore  l'image 
de  la  patrie;  au  contraire,  l'horizon  opposé  paraissait  enveloppé 
d'une  vague  et  mystérieuse  obscurité. 

Rien  de  plus  incertain  que  les  renseignements  dont  j'étais  muni; 
les  connaissances  géographiques  des  Havanais  ne  s'étendent  guère 
au  delà  du  cercle  de  leurs  opérations  commerciales,  en  sorte  qu'à 
l'exception  d'un  petit  nombre  de  points  fréquentés  par  les  cabo- 
teurs, le  continent  voisin  est  pour  eux  une  terre  inconnue.  Lorsque 
j'en  fus  bien  convaincu,  je  me  crus  en  droit  d'attribuer  à  leur  ima- 
gination une  partie  des  dangers  dont  ils  semaient  libéralement  ma 
route  :  en  tout  cas,  si  mon  voyage  offrait  quelques  hasards,  j'y  étais 
assez  bien  préparé. 

J'avais  senti  depuis  longtemps  la  nécessité  de  m'assurer  d'un 
domestique,  ou  mieux  encore,  s'il  était  possible,  de  m' adjoindre 
un  compagnon  sûr;  question  fort  délicate,  car  le  succès  de  mon 
entreprise  et  ma  propre  sécurité  dépendaient  du  choix  que  j'al- 
lais arrêter.  Je  crus  trouver  les  qualités  que  je  cherchais  dans 
un  matelot  de  la  Sylphide,  jeune,  actif,  résolu,  éprouvé  par  de 
nombreuses  vicissitudes  maritimes  et  notamment  par  un  séjour  de 
deux  ans  dans  le  Tabasco,  où  il  s'était  trouvé  confiné  à  la  suite  d'un 
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naufrage.  Morin  devait  à  cette  dernière  circonstance  le  bénéfice  de 
l'acclimatation  et  un  certain  usage  de  la  langue  espagnole,  deux 
points  essentiels  à  mes  yeux  ;  industrieux  ,  adroit  comme  les  hommes 
de  sa  profession,  il  pouvait  me  prêter  un  concours  fort  utile.  Je  lui 
fis  quelques  ouvertures  après  notre  arrivée  à  la  Havane,  et  le  trou- 
vant bien  disposé ,  je  m'occupai  d'obtenir  son  débarquement  et  de 
faire  régulariser  sa  position  à  la  chancellerie  du  consulat.  Dans  cette 
conjoncture,  j'eus  beaucoup  à  me  louer  de  la  bienveillance  du  consul 
et  de  la  générosité  du  capitaine  Drinot,  qui  consentit,  pour  m'obli- 
ger,  à  perdre  un  des  meilleurs  marins  de  son  équipage.  L'arrange- 
ment ne  fut  conclu  toutefois  que  quand  le  digne  capitaine  eut  mis 
sa  conscience  en  repos ,  en  engageant  Morin  à  ne  rien  précipiter, 
mais  à  considérer  qu'il  s'agissait  d'un  voyage  hasardeux,  bien  dif- 
férent de  tous  ceux  qu'il  avait  entrepris  jusqu'alors.  Quant  à  moi, 
il  me  déclara  que  ne  sachant  rien  du  passé  de  mon  futur  compagnon, 
il  ne  garantissait  point  l'avenir  et  il  m'exhorta  à  la  prudence;  mais 
cette  considération  ne  devait  nullement  m' arrêter;  il  y  a  telle  situa- 
tion d'où  l'on  ne  sortirait  jamais,  si  l'on  ne  donnait  pas  quelque 
chose  au  hasard;  d'ailleurs,  en  jetant  les  yeux  sur  la  population 
qui  m'environnait ,  je  ne  pouvais  pas  hésiter  à  préférer  l'inconnu. 
Il  arriva  que  je  n'eus  point  à  m'en  repentir. 

Nous  étions  donc  embarqués,  Morin  et  moi,  sur  une  goélette 
frétée  pour  Campêche ,  qui  devait,  chemin  faisant,  nous  déposer 
dans  la  rade  de  Sisal.  Ce  petit  bâtiment  m'avait  été  vanté  comme 
la  perle  du  golfe  mexicain;  on  ne  tarissait  pas  à  la  Havane  sur  la 
rapidité  de  sa  marche,  l'humeur  gracieuse  du  capitaine,  et  la  libé- 
ralité du  traitement  :  de  telles  conditions  n'étant  pas  ordinaires  dans 
la  marine  espagnole,  je  me  consolai  des  quarante  piastres  (215  fr.) 
que  coûtait  notçe  passage,  somme  exorbitante  pour  une  aussi 
courte  traversée.  Cependant,  je  fus  un  peu  surpris  quand,  dès  le 
premier  jour,  on  nous  mit  au  régime  du  biscuit  :  il  est  vrai  que  le 
biscuit  de  la  Havane,  comme  on  nous  le  fit  observer,  est  de  qualité 
supérieure  et  parfaitement  sain  ;  mais  quel  fut  mon  désappointement 
lorsque  la  nuit  survint!  point  de  lit,  point  de  matelas,  pas  même 
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une  simple  couverture;  du  reste,  nous  avions  carte  blanche  pour 
bivaquer  militairement  partout  où  bon  nous  semblerait.  Ce  fut 
alors  que  les  hôtelleries  de  la  Péninsule  me  revinrent  en  mémoire; 
je  comparai  la  goélette  à  une  venta  flottante,  et  me  roulant  dans 
mon  manteau ,  j'en  pris  philosophiquement  mon  parti.  Il  suffisait  au 
surplus  de  considérer  le  costume  et  la  désinvolture  du  capitaine,  son 
chapeau  déformé,  ses  pieds  nus  dans  des  souliers  vernis,  transformés 
en  pantoufles,  pour  se  former  une  opinion  sur  la  tenue  du  bord  et 
sur  la  propreté  de  l'équipage. 

Notre  navigation  commença  sous  de  tristes  auspices.  A  peine 
eûmes-nous  perdu  de  vue  la  terre,  qu'un  océan  de  vapeurs  nous 
enveloppa  et  nous  déroba  l'aspect  du  ciel.  Bientôt  la  pluie  descendit 
par  torrents  ;  le  tonnerre  couvrait  le  bruit  des  eaux ,  et  les  éclairs, 
que  l'obscurité  de  la  nuit  rendait  plus  effrayants  encore,  embrasaient 
à  la  fois  tous  les  points  de  l'horizon.  Dans  la  matinée  du  quatrième 
jour,  les  nuées  orageuses  se  dissipèrent  ;  un  rayon  de  soleil  traversa 
leurs  couches  amincies,  et  nous  vîmes  poindre,  à  cette  clarté  dou- 
teuse, les  côtes  lointaines  du  Yucatan.  A  dix  heures,  nous  filions 
sept  nœuds  par  une  bonne  brise  du  nord ,  à  trois  milles  de  terre  ; 
on  distinguait  une  plage  basse  et  sablonneuse  plantée  de  cocotiers  ; 
la  mer  avait  pris  cette  teinte  particulière  qui  annonce  les  bas- 
fonds. 

Depuis  le  cap  Catoche,  extrémité  orientale  du  Yucatan,  le  littoral, 
sur  un  développement  de  plus  de  cent  lieues,  ne  présente  qu'une 
solitude  inculte,  où  quelques  rares  Indiens  ont  fixé  leur  demeure. 
Aucun  port,  aucune  baie  praticable,  n'offre  un  refuge  au  naviga- 
teur qui  fuit  les  vents  du  nord ,  le  long  de  ce  rivage  maintenant 
silencieux,  mais  animé  par  une  population  nombreuse  à  l'époque  où 
il  fut  découvert.  A  la  hauteur  de  Campêche,  la  cqte  est  subitement 
accidentée  par  une  petite  chaîne  de  montagnes  qui  naît  de  l'intérieur  ; 
une  baie  vaste  et  profonde,  que  Ton  rencontre  ensuite,  la  Laguna 
de  Terminas,  marque  les  limites  occidentales  du  Yucatan  et  sépare 
cet  État  de  celui  de  Tabasco.  Le  pays,  à  partir  de  là,  change  com- 
plètement de  caractère;  fertilisé  par  de  nombreux  cours  d'eau,  il 
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réunit  à  un  haut  degré  les  conditions  d'humidité  et  de  chaleur  favo- 
rables au  règne  végétal.  Quelques-uns  des  fleuves  qui  l'arrosent  for- 
ment ,  à  leur  embouchure ,  des  petits  ports  mieux  connus  par  le 
danger  de  leur  barre  que  par  l'activité  de  leur  commerce;  une  seule 
ville,  Campêche,  est  assise  dans  une  situation  riante,  au  bord  de 
cet  arc  immense  qui  s'étend  solitairement  jusqu'à  la  Vera-Gruz.  En 
remontant,  à  cinquante  lieues  dans  l'est,  depuis  ce  point  central, 
on  rencontre  au  milieu  des  dunes  le  village  de  Sisal  9  que  j'avais 
choisi  comme  lieu  de  débarquement  ;  de  là ,  je  me  proposais  de  me 
rendre  à  Merida,  de  visiter  les  ruines  d'Uxmal1  et  de  Chichén- 
Itza,  puis  de  gagner  Campêche  et  la  Lagune,  où,  profitant  de 
l'opportunité  des  rivières,  je  devais  poursuivre  ma  route  dans  la 
direction  du  Guatemala.  Ce  plan,  que  j'avais  arrêté  en  France,  fut 
un  peu  contrarié,  comme  on  le  verra  plus  tard,  dans  la  première 
partie  de  son  exécution. 

Aucun  mouvement  de  terrain  ne  variait  la  plane  uniformité  du 
rivage  que  nous  longeâmes  pendant  toute  la  durée  du  jour.  Vers  le 
soir,  une  faible  ondulation,  couronnée  d'un  point  blanc,  se  dessina 
dans  la  direction  du  sud-ouest,  et  j'entendis  prononcer  le  nom  de 
Sisal.  Rien  n'annonçait  un  port,  pas  même  une  rade  foraine;  la  côte 
se  prolongeait  invariablement  en  ligne  droite  :  une  petite  goélette  que 
nous  vîmes  sur  ses  ancres  à  trois  milles  de  terre ,  nous  donna  la 
mesure  de  la  sécurité  que  ces  parages  inspirent  aux  navigateurs.  En 
effet,  l'ancrage  y  est  mauvais,  la  lame  forte;  et  par  les  vents  du 
nord,  qui  soufflent  fréquemment ,  les  bâtiments  courent  risque  de 
s'échouer  à  la  côte. 

Le  capitaine  mit  en  panne  à  une  bonne  lieue  au  large  et  nous 
donna  sa  plus  chétive  embarcation  pour  nous  conduire  à  terre. 
Nous  prîmes  congé  de  lui  avec  une  satisfaction  que  nous  ne  cher- 
châmes pas  à  déguiser.  Cependant  la  houle  était  si  grosse,  que 
notre  traversée  ne  s'effectua  pas  sans  péril  et  le  débarquement 
compta  presque  pour  un  naufrage.  Au  moment  d'aborder,  le  ressac 

1.  Je  dois  faire  observer  dès  à  présent  que  la  lettre  x  se  prononce  ch  au  Yucatan   Ainsi, 
Vxmaly  Ouchmal. 
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entraîna  la  barque  et  la  rejeta  violemment  contre  la  charpente  du 
débarcadère;  la  commotion  nous  renversa.  Un  second  choc  sem- 
blait inévitable ,  et  déjà  l'eau  nous  envahissait ,  lorsqu'on  nous  fit 
parvenir  une  amarre  au  milieu  des  vagues  en  fureur  ;  ce  fut  à  l'aide 
de  ce  cordage,  auquel  nous  nous  cramponnâmes  tour  à  tour,  que  l'on 
nous  hala  sur  la  terre  ferme  comme  de  véritables  poissons.  Ce 
mode  de  débarquement ,  aussi  nouveau  pour  nous  que  pittoresque , 
paraît  fort  usité  dans  la  rade  de  Sisal. 

Je  foulais  donc  le  continent  américain  ;  ce  n'était  plus  une  île 
bornée,  mais  un  monde  qui  s'ouvrait  devant  moi  :  obstacles ,  priva- 
tions, fatigues,  maladies,  tout  ce  qui  assombrit  l'âme  du  voyageur 
isolé ,  se  dissipait  devant  cette  perspective  magique ,  comme  le 
brouillard  aux  rayons  du  soleil.  Déjà  mon  imagination  prenait  pos- 
session de  l'espace;  je  traversais  des  régions  inconnues,  je  visitais 
des  peuplades  oubliées ,  je  moissonnais  à  pleines  mains  et  presque 
sans  effort  dans  le  champ  si  attrayant  des  découvertes.  Heureux  mo- 
ments, jouissances  trop  vives,  que  l'âme  ne  goûte  pas  deux  fois,  et 
qui  valent  toute  une  existence,  si  l'on  mesure  la  vie  par  les  sensations 
qui  marquent  chacun  des  instants  de  sa  durée  ! 

La  première  chose  qui  me  frappa  fut  le  mouvement  d'une 
population  nouvelle,  au  teint  cuivré,  aux  regards  bienveillant^, 
pleine  d'animation  et  de  joyeuse  humeur.  L'aspect  de  ces  Indiens 
qui  s'empressaient  autour  de  nous,  surprit  agréablement  mes  yeux 
habitués  au  spectacle  de  la  servitude.  Dans  l'éloignement,  j'aperçus 
une  troupe  d'hommes  d'une  apparence  sauvage,  fort  étrangement 
vêtus,  distincts  par  leur  barbe  et  par  la  nuance  moins  foncqe  de 
leur  peau;  ils  accouraient  de  l'extrémité  du  village.  Mais  j'étais 
trop  préoccupé  de  tout  ce  qui  m'environnait  pour  donner  à  ces 
nouveaux  venus  une  attention  sérieuse  :  les  maisonnettes  en  clayon- 
nage  ombragées  de  palmiers ,  les  draperies  blanches  des  femmes , 
les  dunes  de  sable  mouvant,  les  marécages  illuminés  par  les  rayons 
mourants  du  soleil,  le  cri  des  oiseaux  d'eau  à  l'approche  de  la  nuit, 
composaient  un  ensemble  mélancolique  et  singulier  dont  l'effet  m'im- 
pressionnait fortement.  Je  voulus  profiter  des  dernières  lueurs  du 
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jour  pour  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  campagne ,  tandis  que  Morin 
cherchait  dans  le  village  une  case  hospitalière ,  où  il  faisait  trans- 
porter nos  bagages;  quand  je  revins,  tout  était  convenablement 
disposé.  On  me  servit  une  tasse  de  chocolat ,  quelques  pâtisseries 
indigènes,  des  cigarettes  enveloppées  d'une  feuille  de  maïs,  et  bientôt 
après  je  m'endormis  dans  un  hamac,  bercé  par  le  murmure  des  co- 
cotiers et  par  le  bruit  lointain  de  la  mer. 

Quiconque  a  navigué,  ne  saurait  oublier  la  douce  quiétude  et 
le  sentiment  de  bien-être  qui  pénètrent  les  sens,  surtout  à  l'heure 
du  repos,  quand,  d'un  lieu  sûr,  l'oreille  écoute  le  mugissement 
des  vagues  ;  cette  jouissance ,  je  l'éprouvais  pleinement  dans  ma 
couche  aérienne,  où  la  nouveauté  de  ma  situation  tenait  mes  fa- 
cultés suspendues  entre  la  veille  et  le  sommeil.  Une  circonstance 
d'ailleurs  contribuait  à  me  faire  mieux  sentir  le  prix  de  la  sécurité  : 
ces  hommes  d'une  apparence  sauvage  que  j'avais  aperçus  à  mon 
débarquement  étaient  des  naufragés;  leur  visage  altéré  par  la 
souffrance,  leur  barbe  inculte,  leurs  vêtements  en  lambeaux,  se 
présentaient  incessamment  devant  mes  yeux,  car  je  savais  déjà  tous 
les  détails  de  leur  terrible  histoire. 

La  Tweed,  un  des  paquebots  de  la  ligne  des  Antilles,  avait  quitté 
le  port  de  la  Havane  peu  de  jours  avant  celui  de  mon  départ  :  ce 
navire  allait  à  la  Vera-Cruz;  égaré  par  des  brumes  épaisses,  dans 
la  nuit  du  12  au  13  février,  il  avait  porté  sur  les  Alacrans,  écueils 
dangereux  qui  gisent  à  quarante  lieues  des  côtes,  à  peu  près  sous 
le  méridien  de  Sisal.  .4u  craquement  qui  se  fit  entendre,  à  la  com- 
motion qui  ébranla  le  bâtiment,  les  plus  diligents  se  levèrent  et 
accoururent  en  toute  hâte  sur  le  pont;  la  nuit  était  obscure,  la  mer 
houleuse,  déjà  l'eau  s'engouffrait  dans  la  cale  et  envahissait  l'entre- 
pont, d'où  partaient  des  cris  déchirants.  C'étaient  ceux  des  enfants  et 
des  femmes  surpris  dans  leur  premier  sommeil;  le  flot ,  en  empor- 
tant l'escalier  de  communication,  leur  avait  enlevé  tout  moyen  de 
salut,  et,  dans  ce  moment  de  confusion  et  de  terreur,  personne 
ne  s'en  aperçut. 

Ceux-là  seuls  que  la  destinée  a  pu  placer  dans  des  circonstances 
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analogues,  se  feront  une  idée  de  la  scène  de  désolation  qui  suivit  : 
dix  minutes  n'étaient  pas  écoulées,  que  la  Tweed  se  séparait  en 
trois  ;  comme  la  chaloupe  avait  sombré ,  il  ne  resta  d'espoir  qu'en 
ces  fragments;  mais  chaque  vague  qui  les  balayait,  entraînait  un 
infortuné  dont  les  forces  étaient  épuisées  :  de  vingt-cinq  qui  s'étaient 
cramponnés  à  la  proue,  vingt  furent  enlevés  successivement,  et  deux 
se  noyèrent  en  s'efforçant  d'atteindre  les  récifs. 

Ce  fut  cependant  sur  ces  bas-fonds ,  où  la  lame  déferlait  avec 
violence,  que  parvinrent  isolément,  meurtris,  ensanglantés  et 
presque  sans  connaissance,  une  soixantaine  de  naufragés,  les  uns 
par  leur  vigueur  ou  leur  adresse,  les  autres  par  le  caprice  des  flots 
qui  les  y  jeta  sans  les  choisir.  Quatre-vingts  environ  avaient  péri. 
Plongés  dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture,  ils  élèvent  avec  les  débris 
de  leur  navire  un  rempart  contre  la  fureur  des  vagues;  là,  pendant 
quatre  jours,  réduits  à  la  plus  chétive  subsistance,  ils  disputent 
opiniâtrement  leur  vie  aux  requins  et  à  l'Océan;  leurs  yeux  atta- 
chés sur  l'espace  interrogent  avec  anxiété  l'état  de  l'atmosphère, 
car  le  plus  léger  souffle  qui  troublera  la  sérénité  du  golfe  peut 
être  le  précurseur  de  leur  destruction.  Heureusement  la  mer 
s'embellit*  le  vent  se  tait,  les  vapeurs  se  dissipent;  mais  le  soleil 
rayonne  comme  une  fournaise  ardente  et  la  soif  se  fait  cruelle- 
ment sentir. 

Cependant  six  marins  intrépides  de  l'équipage  avaient  résolu  de 
sortir,  par  une  tentative  désespérée ,  de  cette  horrible  position  : 
après  avoir  réparé  de  leur  mieux  une  barque  délabrée  que  la  mer 
avait  épargnée,  sans  autres  provisions  qu'un  peu  de  vin  et  de 
farine,  sans  autre  moyen  d'action  que  leurs  bras,  ils  s'aventu- 
rèrent sur  l'immensité  des  eaux.  Mais  après  trente-cinq  heures  de 
lutte  et  de  fatigue ,  à  peine  étaient-ils  parvenus  à  s'éloigner  de 
quelques  milles  qu'épuisés,  découragés,  l'aviron  était  tombé  de  leurs 
mains  :  leur  barque  flottait  à  la  dérive,  lorsque  la  Providence  con- 
duisit sur  leur,  passage  une  goélette  espagnole  faisant  route  pour 
Campêche. 

Ce  qui  suivit  est  facile  à  deviner  :  la  joie,  comme  la  douleur,  a 
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des  excès  qu'il  est  impossible  de  peindre  au  moyen  des  formules 
du  langage  ;  c'est  de  la  bouche  des  naufragés  qu'il  eût  fallu  entendre 
ce  récit,  tandis  que  leurs  impressions  étaient  encore  toutes  palpi- 
tantes; mais  il  est  des  malheurs  qui  dépassent  tellement  la  mesure 
ordinaire,  que  l'imagination  se  refuse  à  les  concevoir.  Un  infortuné, 
nommé  John,  perdit  dans  cette  nuit  funeste,  sa  femme,  sa  fille  et 
sa  petite  fortune.  Ce  n'était  pas  assez  ;  jeté  sanglant  sur  les  récifs, 
le  poignet  fracturé  et  menacé  de  la  gangrène,  ses  compagnons,  à 
l'aide  d'un  vieux  couteau ,  lui  font  subir  une  mutilation  doulou- 
reuse; le  malheureux  ne  profère  pas  une  plainte,  il  ne  sent  plus, 
il  est  anéanti.  Recueilli  avec  les  autres  naufragés,  ses  yeux  retrou- 
vent des  larmes  en  revoyant  la  terre  ;  sa  sensibilité  éclate  par  des 
sanglots,  il  gémit  amèrement  d'avoir  été  sauvé.  Cependant  ses  bles- 
sures s'enveniment  :  on  le  transporte  à  Merida  pour  y  être  opéré; 
là,  pendant  dix-huit  jours,  il  lutte  obstinément  contre  la  mort,  et 
termine  enfin  sa  déplorable  existence  dans  les  horreurs  du  tétanos , 
sans  avoir  perdu  un  seul  instant  connaissance.  J'ai  vu  cet  infortuné, 
j'ai  entendu  ses  cris. 

Une  circonstance  dramatique  accompagna  le  désastre  de  la  Tweed, 
et  répandit  une  teinte  encore  plus  lugubre  sur  cette  terrible  nuit; 
l'arrière  du  bâtiment,  où  est  fixée  la  cloche  de  quart,  demeura  jus- 
qu'au matin  cloué  sur  les  écueils,  et  les  coups  de  mer  qui  ébran- 
laient cette  masse  en  arrachaient  un  tintement  'funèbre  qui  glaçait 
le  cœur  des  survivants;  chacun  croyait  entendre  le  glas  des  malheu- 
reux que  la  vague  emportait  dans  l'éternité. 

La  population  de  Sisal  et  celle  de  Meridase  conduisirent  noblement 
dans  cette  triste  conjoncture;  la  première,  en  partageant  avec  les 
naufragés  ses  vêtements  et  sa  subsistance  ;  la  seconde,  en  ouvrant  à 
leur  profit  une  souscription,  qui  produisit  rapidement  4,000  francs, 
somme  considérable  pour  le  pays. 

L'aube  du  jour  pénétrait  à  peine  à  travers  les  interstices  de  notre 
habitation,  que  déjà  le  chant  des  troupiales,  cachés  dans  le  feuillage 
des  cocotiers,  retentissait  par  tout  le  voisinage.  On  se  lève  et  on  se 
couche  à  Sisal  avec  le  soleil  et  les  oiseaux  ;  ces  habitudes  devaient 
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être  désormais  les  nôtres.  Je  me  dégageai  donc  des  dernières  étreintes 
du  sommeil  et  je  sautai  à  bas  de  mon  hamac,  avec  l'intention  d'ex- 
plorer les  alentours  en  commençant  parie  bord  de  la  mer.  La  côte 
offre  jusqu'à  Gampêche  l'aspect  d'une  plage  unie  et  sablonneuse 
qui  s'abaisse  insensiblement  sous  les  eaux  ;  la  profondeur  croît  en- 
viron d'un  pied  en  avançant  au  large.  On  ne  saurait  imaginer  la 
quantité  d'hydrophites ,  de  polypiers,  de  coquillages,  de  débris 
organisés  enfin,  dont  est  jonchée  la  grève.  De  grandes  pyrules 
sénestres,  des  strombes  gigantesques,  des  fasciolaires  et  de  jolies 
tellines  captivent  particulièrement  les  regards,  par  leurs  dimensions 
et  la  beauté  de  leurs  couleurs  ;  les  dunes  sont  couvertes  d'euphorbes, 
de  portulacées,  d'asclépias  aux  fruits  singuliers,  de  yuccas  et  de 
cactées  du  genre  cereus.  Je  ne  puis  exprimer  avec  quel  ravissement 
je  contemplais  les  moindres  objets  et  surtout  les  productions  végé- 
tales, qui  différaient  sensiblement  de  tout  ce  que  j'avais  vu  jusqu'a- 
lors. 11  y  avait  dans  les  sensations  multipliées  que  j'éprouvais, 
quelque  chose  d'enivrant  et  de  neuf,  que  je  comparerais  volontiers 
aux  jouissances  du  premier  âge ,  si  l'enfant  arrivait  au  monde  avec 
les  sens  perfectionnés  de  l'âge  mûr. 

J'ai  lu  qu'au  temps  de  la  conquête  le  spectacle  inattendu  du 
Nouveau  Monde  impressionna  si  fortement  les  aventuriers  espagnols, 
qu'ils  ne  discernaient  plus,  dans  les  écarts  de  leur  imagination,  les 
limites  du  monde  réel  et  celles  du  monde  fantastique.  «  Ils  se  crurent 
transportés,  dit  Robertson,  dans  un  pays  enchanté,  et  après  les 
merveilles  dont  ils  avaient  été  témoins,  rien  n'était  assez  extraordi- 
naire pour  leur  paraître  incroyable1.  »  C'était  alors  que  Ponce  de 
Léon ,  sur  la  foi  d'une  tradition  indienne ,  consumait  les  dernières 
années  de  sa  vie  dans  la  recherche  de  cette  eau  merveilleuse  qui 
effaçait  les  rides  du  visage  et  rendait  aux  vieillards  la  vigueur  de 
l'adolescence2.  J'avoue  sincèrement  qu'il  y  avait  quelque  chose  de 
cette  naïve  crédulité  dans  les  sentiments  confus  qui  m'agitèrent 
lorsque  je  me  trouvai  pour  la  première  fois  en  présence  de  la  nature 

1.  Robertson,  The  history  of  America,  1.  m,  p.  199,  édit.  1777. 

2.  Herrera,  Hist.  gen.,  Dec.  \,  1.  ix,  c.  11  et  12. 
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américaine  ;  mais  cette  source  mystérieuse  de  jouissances  s'est 
tarie  par  degrés,  comme  la  sensibilité  du  tact  s'émousse  par  un 
usage  réitéré,  comme  la  nuance  délicate  s'efface  par  Faction  pro- 
longée de  la  lumière. 

Derrière  les  dunes  qui  bordent  le  littoral ,  on  voit  courir  une  chaîne 
de  collines  boisées ,  d'une  apparence  sauvage,  dont  le  pied  baigne 
dans  les  marais  ;  mais  on  ne  découvre  aucune  trace  de  culture  :  la 
campagne  est  pleine  de  mélancolie;  aucun  mouvement,  aucun  bruit 
n'attire  l'attention  du  passant ,  à  moins  que  l'écho  de  ses  pas  n'éveille 
un  héron  solitaire,  qui  prend  lourdement  son  essor  et  va  s'abattre 
dans  un  hallier  voisin.  Au  delà  des  marécages  s'étend  le  sol  pierreux, 
inégal  et  couvert,  qui  règne  généralement  dans  la  partie  septentrio- 
nale du  Yucatan. 

Le  village  de  Sisal  est  défendu  du  côté  de  la  mer  par  un  fortin 
flanqué  de  deux  tourelles.  Je  fus  tenté  de  m'incliner  devant  cette 
construction  de  forme  surannée,  comme  devant  un  monument  qui 
remontait  à  l'ère  de  la  conquête  ;  trois  canons  sans  affûts,  figurant 
une  batterie  avancée,  gisaient  pacifiquement  à  l'abri  d'une  couver- 
ture de  chaume.  La  garde  de  ce  poste  est  confiée  à  une  vingtaine 
d'Indiens,  dont  le  chef  n'a  d'autre  occupation,  lorsqu'il  est  éveillé, 
que  de  pointer,  de  quart  d'heure  en  quart  d'heure,  sa  longuevue 
sur  la  solitude  des  eaux. 

Personne,  malgré  l'inaction  générale,  ne  se  plaint  à  Sisal  de  la 
longueur  des  heures;  sous  cette  latitude,  le  repos  est  une  nécessité  ; 
les  facultés  mentales  s'assoupissent  et  le  temps  semble  ployer  ses 
ailes.  La  population  indienne  sommeille  ainsi  de  père  en  fils  dans 
une  aisance  précaire,  et  le  peu  d'Espagnols  qui  résident  parmi  elle 
se  sont,  pour  ainsi  dire,  indianisés  :  on  travaille  juste  assez  pour 
subsister  et  pour  se  créer  des  loisirs;  le  surplus  de  l'existence  se 
consume  à  rouler  des  cigarettes,  à  pincer  de  la  mandoline  et  à  se 
balancer  indolemment  dans  un  hamac.  A  de  rares  intervalles ,  dans 
la  belle  saison ,  on  voit  poindre  les  voiles  d'un  petit  bâtiment  qui 
apporte  des  nouvelles  de  Campêche  ou  de  l'île  de  Cuba  ;  parfois  aussi 
un  coche,  traîné  par  des  mulets,  amène  de  Merida  de  jeunes  hidalgos, 
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qui  ont  terminé  leurs  études  et  qui  vont  compléter  leur  éducation  à 
la  Havane ,  le  centre  de  la  civilisation  dans  ces  parages.  La  ca- 
tastrophe du  paquebot  anglais  avait  un  peu  troublé  l'heureuse  stag- 
nation de  ces  lieux  ;  on  voyait  errer  les  pauvres  naufragés  au  hasard 
et  sans  but,  lorsque  la  gravité  de  leurs  blessures  ne  les  condamnait 
pas  à  l'immobilité  :  le  capitaine ,  désespéré  et  grièvement  blessé , 
ne  quittait  pas  sa  chambre. 

Le  climat  de  Sisal  est  ardent,  humide  et  fiévreux;  le  vomito  n'y 
revêt  point  la  forme  épidémique ,  pas  plus  qu'à  Campêche  et  à  Me- 
rida;  pourtant  les  étrangers  ne  doivent  pas  s'abandonner  à  une 
fausse  sécurité,  car  ils  peuvent  être  atteints  à  l'improviste  sur  tout 
le  périmètre  du  golfe.  On  trouve  de  l'eau  douce  en  creusant  dans  le 
sable  à  moins  d'un  mètre  de  profondeur  ;  comme  elle  provient  de  la 
filtration  des  marais,  où  les  débris  végétaux  s'accumulent,  fermen- 
tent et  pourrissent,  elle  est  de  mauvaise  qualité  et  contribue  sans 
doute  à  l'insalubrité  du  pays. 

Je  ne  donnai  qu'une  seule  journée  à  l'examen  de  la  localité,  et 
après  avoir  expédié  mon  bagage  de  grand  matin  sur  des  mulets,  je 
pris  dans  une  petite  voiture  la  route  de  Merida ,  éloignée  de  onze 
lieues.  Quelque  simple  que  paraisse  cet  arrangement ,  il  ne  fut  pas 
conclu  sans  difficultés  ni  sans  dommage  pour  ma  bourse,  et  je  compris 
que  les  épreuves  allaient  réellement  commencer.  Jusqu'alors,  j'avais 
vécu  avec  l'insouciance  du  marin  qui ,  tranquille  sur  ses  besoins 
journaliers  et  n'ayant  que  la  terre  à  craindre ,  traverse  machina- 
lement l'espace  sans  se  préoccuper  du  lendemain  ;  il  fallait  désormais 
songer  moi-même  à  tout,  étudier  le  pays,  complaire  aux  habitants, 
calculer  mes  ressources,  avec  la  certitude,  dans  un  avenir  peu  éloi- 
gné, d'être  réduit  à  celles  que  ma  prévoyance  aurait  su  ménager. 
Ces  réflexions  me  conduisirent  à  passer  l'inspection  de  mon  bagage, 
afin  d'en  retrancher  toute  espèce  de  superfluité,  réforme  que  je  com- 
plétai à  Campêche,  et  dont  je  n'eus  plus  tard  qu'à  m' applaudir. 

Nous  roulâmes  pendant  près  d'une  lieue ,  en  quittant  le  village  de 
Sisal ,  sur  une  longue  chaussée  bordée  de  marécages.  Au  sable  et 
aux  lagunes  succéda  un  terrain  pierreux ,  sec ,  peu  accidenté,  formé 
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d'un  calcaire  coquillier  caverneux,  extrêmement  friable,  et  couvert 
de  bois  peu  élevés  qui ,  dans  cette  saison ,  étaient  en  grande  partie 
dégarnis  de  leurs  feuilles 1.  La  route,  jusqu'à  Merida ,  présente  inva- 
riablement la  même  perspective.  C'est  une  avenue  droite  et  plane , 
tracée  au  milieu  de  halliers,  dont  la  triste  uniformité  se  prolonge  à 
travers  la  campagne  ;  ceux  qui  l'ont  pratiquée  conviennent  qu'il  n'en 
existe  guère  de  plus  monotone  ;  cependant ,  tel  est  l'attrait  de  la 
nouveauté ,  que  je  pensais  bien  différemment.  Je  ne  me  lassais  pas 
de  contempler  ce  paysage  ingrat,  de  m'extasier  aux  moindres  acci- 
dents du  sol,  et  de  me  confondre  à  la  vue  des  plantes  qui  en  dégui- 
saient la  stérilité.  C'étaient  des  yuccas  et  des  bromélias  rigides,  des 
casses  aux  grappes  dorées,  reconnaissables  à  leurs  longues  étamines, 
des  bignonias  en  pleine  floraison,  des  ceïbas  malingres  dont  le  coton 
soyeux  jonchait  la  terre,  enfin  cet  arbuste  charmant,  qui  croît 
partout  sous  les  tropiques,  et  dont  le  nom  rappelle  un  pieux  usage2. 
Ces  lieux  étaient  peuplés  d'une  multitude  d'oiseaux  dont  la  fami- 
liarité m'étonnait  ;  je  vis  des  perroquets,  des  colibris,  des  geais  d'un 
bleu  d'azur,  des  cardinaux  huppés,  des  tangaras  au  plumage  écla- 
tant; ils  voltigeaient  de  buisson  en  buisson,  sans  manifester  de 
frayeur,  ignorant  bien  évidemment  le  penchant  destructeur  de 
l'homme.  La  tentation  était  si  forte  que  nous  nous  arrêtions  à  chaque 
pas,  au  risque  de  ne  jamais  arriver,  pour  livrer  à  ces  gracieuses 
créatures  une  guerre  aussi  barbare  qu'inutile. 

Vers  dix  heures ,  nous  atteignîmes  un  bourg  beaucoup  plus  im- 
portant que  Sisal ,  où  nous  nous  arrêtâmes  pour  déjeuner  et  où  nous 
substituâmes  des  chevaux  de  selle  à  notre  véhicule.  Ce  fut  dans  cette 
localité,  qui  porte  le  nom  indien  d'Hunucma,  que  je  goûtai  pour  la 
première  fois  le  pain  de  la  ticrra  calienle,  fabriqué  avec  la  farine 
du  maïs.  Après  avoir  dépouillé  la  graine,  par  le  lessivage,  de  son 
tégument  coloré,  on  la  broie  entre  deux  pierres  dures  et  l'on  en  fait 

1.  Ces  bois  offrent  beaucoup  d'analogie  avec  les  catingas  du  Brésil,  dont  lavégélation 
est  moins  vigoureuse  que  celle  des  forêts  vierges  et  qui  perdent  annuellement  leuis 
feuilles. 

2.  Vabrus  precatorius  L. ,  dont  les  semences  servent  à  fabriquer  des  chapelets  et  des 
colliers  pour  les  enfants. 
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une  pâte  que  l'on  convertit  en  galettes  fort  minces.  Exposées  au  feu 
sur  une  plaque  d'argile,  ces  galettes,  appelées  tortillas,  cuisent  en 
un  instant,  sans  durcir  et  sans  prendre  de  couleur  ;  et  comme  elles 
perdent  par  le  refroidissement  une  partie  de  leur  mérite,  on  les 
apprête  seulement  au  moment  du  repas.  On  les  sert  enveloppées 
d'une  serviette.  Je  les  trouvai  passablement  fades,  mais  j'en  admirai 
la  blancheur;  la  consistance  molle  de  la  pâte  permet  à  cette  sorte  de 
pain  de  se  plier  à  toutes  les  formes  et  de  suppléer  à  l'absence  de 
cuillers,  ustensiles  peu  usités  dans  le  pays. 

Quelques  jours  avant  notre  passage,  Hunucma  avait  été  le  théâtre 
d'un  drame  qui  peint  sous  de  sombres  couleurs  les  mœurs  républi- 
caines du  Yucatan.  Un  fonctionnaire  d'un  certain  rang  avait  été 
arraché  de  son  domicile  et  massacré  par  la  populace  ;  vainement 
demandait-il  des  juges ,  le  peuple  souverain  avait  prononcé  ;  on  se 
borna  à  lui  donner  un  prêtre  et  dix  minutes  pour  se  préparer.  — 
J'ai  vu  la  place  où  une  multitude  féroce  usurpa  le  rôle  du  bourreau  ; 
la  pierre  était  encore  tachée  de  sang  ;  et  quoique  cette  journée  eût 
laissé  dans  quelques  esprits  une  impression  sinistre,  l'opinion  gé- 
nérale absolvait  les  assassins,  et  les  troubles  qui  agitaient  la  contrée 
leur  assuraient  l'impunité. 

Les  arcades  blanches  qui  encadrent  la  grande  place  du  village,  le 

toit  plat  des  maisons  >  la  verdure  tranchée  des  palmiers,  les  femmes 

< 
au  visage  brun  drapées  dans  leurs  mantes  de  coton,  le  calme,  le 

silence,  le  rayonnement  éblouissant  de  la  lumière ,  tout  rappelle  à 
l'imagination  les  scènes  de  l'Orient.  La  campagne  se  montre  tou- 
jours plane,  pierreuse  et  tristement  boisée. 

Ce  fut  par  une  avenue  d'une  perspective  désespérante  que  nous 
nous  acheminâmes  vers  Merida  ;  les  distractions  commençaient  à 
s'épuiser  ;  les  sensations  s'étaient  émoussées,  et  la  route,  dépouillée 
du  prestige  de  l'inconnu ,  me  parut  bientôt  parfaitement  monotone. 
Depuis  quatre  heures  nous  marchions  d'un  pas  accéléré,  lorsque 
nous  distinguâmes  deux  points  blancs  sur  la  bande  lumineuse  de 
l'horizon  ;  quelques  instants  après,  le  chemin  devint  creux,  la  vision 
disparut  :  nous  étions  à  une  lieue  de  la  ville.  Rien  n'annonçait  la 
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proximité  d'un  centre  de  population  important;  l'aridité  du  sol 
n'avait  pas  varié,  et  le  pays  dépourvu  de  culture  montrait  toujours 
le  même  aspect  abandonné.  Cependant  une  ou  deux  chaumières 
apparurent  sur  la  lisière  du  bois  ;  des  arbres  fruitiers  se  mêlèrent  à 
la  végétation  sauvage;  puis  les  habitations  se  multiplièrent,  la  forêt 
s'effaça  :  nous  étions  arrivés  sans  avoir  aperçu  la  ville.  Déjà  quelques 
lumières  brillaient  dans  la  rue  large  et  solitaire  qui  continue  l'a- 
venue de  Sisal  à  travers  la  cité;  les  renseignements  dont  nous  étions 
pourvus  nous  eurent  bientôt  permis  de  trouver  un  asile ,  un  souper 
qui  ne  se  fit  point  attendre,  et  un  lit  aussi  bon  que  puisse  en  offrir 
le  Yucatan. 

Merida,  ville  de  vingt-quatre  à  vingt-cinq  mille  âmes,  occupe 
avec  ses  jardins  une  étendue  assez  considérable  ;  les  maisons  sont 
basses  et  sans  apparence;  elles  se  composent  d'un  rez-de-chaussée, 
habité  généralement  par  une  seule  famille;  les  rues,  droites,  spa- 
cieuses et  bordées  de  trottoirs,  se  coupent  à  angle  droit,  selon  la 
règle  invariable  que  les  Espagnols  ont  adoptée  dans  le  Nouveau 
Monde.  En  été  le  vent  y  soulève  une  poussière  fine  et  pénétrante  ; 
pendant  l'hiver,  les  eaux,  privées  d'un  écoulement  suffisant,  y 
séjournent  et  forment  des  mares  stagnantes.  Quelle  que  soit  la 
direction  que  l'on  suive  en  partant  du  centre  de  la  cité,  on  verra 
peu  à  peu  les  jardins  s'agrandir,  les  chaumières  succéder  aux  mai- 
sons, les  plantes  sauvages  disputer  le  terrain  aux  espèces  cultivées, 
jusqu'à  ce  que  toute  trace  humaine  disparaisse,  et  que  la  forêt, 
comme  un  impénétrable  rideau ,  s'étende  autour  du  spectateur. 
Aucune  éminence,  aucun  relief  du  sol  ne  permet  de  dominer  cet 
obstacle  et  de  saisir  l'ensemble  ou  même  une  portion  de  la  ville  ; 
il  faut  y  pénétrer  pour  en  constater  l'existence.  Cependant  les  bois 
qui  en  dérobent  la  vue  n'ont  point  une  élévation  remarquable  ; 
plantés  sur  un  territoire  maigre  et  rocailleux,  voués  d'ailleurs  à  la 
vaine  pâture ,  ce  sont  de  véritables  halliers ,  où  domine  une  sorte 
d'inga ,  dont  le  port  et  le  feuillage  rappellent  le  jujubier  de  l'Algérie. 
Un  pays  aussi  couvert  et  aussi  peu  accidenté,  imprime  dans  l'âme 
du  voyageur  le  cachet  de  sa  propre  mélancolie;  pourtant,  le  matin, 
ï.  10 
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les  avenues  qui  conduisent  à  la  ville  s'animent  d'un  certain  mou- 
vement pittoresque.  On  voit  d'innombrables  oiseaux ,  quelques-uns 
d'un  plumage  éclatant,  sortir  du  bois  par  troupes  et  fondre  sur  les 
jardins  voisins;  des  iguanes  monstrueuses  s'étendent  paresseuse- 
ment au  soleil ,  ou  font  frémir  les  feuilles  en  rentrant  avec  précipi- 
tation dans  leur  trou;  le  chant  du  coq,  le  gloussement  du  dindon , 
trahissent  une  chaumière  indienne  cachée  dans  la  verdure  ;  vous  ren- 
contrez des  bûcherons  au  corps  nu  et  cuivré ,  traînant  le  bois  coupé 
dans  la  forêt,  ou  des  Indiennes  vêtues  de  blanc,  qui  portent  au 
marché  le  produit  de  leur  industrie.  Je  ne  me  lassais  pas  d'admirer 
le  bois  de  rose,  paré  de  mille  corolles  orangées,  dentelées,  coquet- 
tement plissées,  qui  précèdent  l'apparition  des  feuilles  chez  ce 
végétal,  et  le  frangipanier  dont  les  fleurs  magnifiques  exhalent  une 
délicieuse  odeur1. 

Si  la  campagne  de  Merida  porte  l'empreinte  de  la  monotonie,  rien 
ne  peut  donner  une  idée  de  la  tristesse  qui  règne  dans  la  cité  :  les 
rues  droites  et  solitaires,  prolongées  indéfiniment  ?  l'uniformité  des 
maisons  assombries  par  le  temps,  les  grandes  places  où  l'herbe 
verdoie,  l'apparence  mesquine  des  boutiques,  la  multiplicité  des 
églises  et  le  son  perpétuel  des  cloches,  donnent  à  cette  capitale 
déchue  une  certaine  couleur  monastique,  qui  est  en  harmonie  avec 
les  mœurs  des  habitants.  De  loin  en  loin  une  volante  gothique  pré- 
cieusement enveloppée  d'une  toile  grise  qui  laisse  apercevoir  des 
vestiges  de  dorure,  interrompt  le  silence  solennel  de  la  rue  ;  ou  bien, 
quand  la  nuit  tombe,  une  procession  sort  d'une  église  et  promène  à  la 
lueur  des  flambeaux  quelque  pieuse  image.  Trois  ou  quatre  fois  l'an, 
on  célèbre  par  des  réjouissances  publiques  et  par  des  combats  de 
taureaux  la  fête  d'un  saint  populaire;  mais  en  général,  les  plaisirs 
de  la  société  sont  bornés,  et  la  vie  s'écoule  volontiers  autour  du  foyer 
domestique.  11  est  rare  qu'à  neuf  heures  du  soir  le  calme  de  la  cité 
soit  troublé;  tout  s'éteint  alors,  tout  s'endort,  on  n'entend  plus  que 

1.  Arbol  de  rosa  ou  ciricote  des  Espagnols:  c'est  un  tecoma  ;  les  feuilles,  âpres  au  tou- 
cher, servent  dans  les  ménages  à  nettoyer  l'argenterie.  Le  plumkra  ou  frangipanier  poite 
au  Yucatan  le  nom  à'amabana  ;  on  prépaie  une  confiture  avec  ses  fleurs. 
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l'aboiement  des  chiens  qui  gardent  la  chaumière  indienne  sur  la 
lisière  de  la  forêt. 

Les  édifices  que  renferme  Merida  sont  peu  dignes  d'intérêt  ;  je 
me  bornerai  à  mentionner  la  cathédrale ,  monument  vaste ,  construit 
en  1598,  qui  coûta  trois  cent  mille  piastres,  et  le  palais  de  Montejo, 
dont  la  façade  ornée  de  sculptures  porte  encore  les  armes  et  le  nom 
du  conquérant  de  la  contrée. 

Ce  qui  captive  plus  particulièrement  ici  l'attention  des  étran- 
gers, c'est  la  population  indigène  que  l'on  voit  dominer  dans  tous 
les  lieux  publics  et  notamment  dans  les  marchés.  On  retrouve  chez 
quelques-uns  de  ces  Indiens  les  traits  bien  accentués  de  la  race  au 
front  fuyant  et  au  nez  busqué,  qui  construisit  les  palais  d'Uxmal , 
de  Palenque  et  de  Ghichén-ltza.  Je  fus  frappé  de  cette  analogie, 
quoique  la  similitude  soit  loin  d'être  parfaite,  les  artistes  nationaux 
ayant  exagéré  vraisemblablement  certains  caractères  qui  consti- 
tuaient alors  l'idéal  de  la  beauté.  Une  seule  promenade  aux  marchés 
de  Merida  m'en  apprit  plus  sur  l'origine  des  ruines  qui  couvrent 
la  péninsule,  que  les  savantes  dissertations  dont  mon  esprit  s'était 
nourri.  Le  costume  que  portent  ces  Indiens  est  identique  d'un  bout 
à  l'autre  du  Yucatan  ;  rien  de  plus  simple  et  de  mieux  approprié  au 
climat:  composé  des  mêmes  éléments  et  d'un  même  tissu  pour  les 
deux  sexes ,  chez  les  hommes  c'est  un  pantalon  large  qu'ils  retrous- 
sent le  plus  haut  possible  et  une  courte  chemise  flottant  à  l'extérieur, 
contrairement  aux  usages  du  monde  civilisé  ;  chez  les  femmes,  c'est 
un  étroit  jupon  [fmtan),  serré  autour  des  hanches,  et  une  chemise 
moins  longue,  qui  laisse  voir  les  broderies  dont  le  bas  de  la  jupe  est 
orné.  Aucune  ceinture  ne  dessine  leur  taille,  qui  se  perd  dans  l'am- 
pleur de  ce  dernier  vêtement.  Elles  s'enveloppent,  en  outre,  d'une 
sorte  de  mantille  pour  venir  à  la  ville,  et  les  hommes  d'une  cou- 
verture rayée,  mais  seulement  quand  le  thermomètre  descend  à 
17  ou  18  degrés.  Dans  la  campagne,  l'habillement  se  simplifie 
par  la  suppression  des  vêtements  supérieurs  ;  les  hommes  demeu- 
rent avec  leur  pantalon  et  les  femmes  avec  leur  jupe,  pour  tout 
costume. 
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Les  Indiennes  des  environs  de  Merida  sont  rarement  jolies  ;  leur 
stature  est  médiocre  ;  elles  ont  les  membres  gros,  les  seins  coniques, 
la  face  large,  la  bouche  un  peu  grande,  la  lèvre  supérieure  nette- 
ment arquée,  un  tendance  à  l'embonpoint.  Leur  nez  légèrement 
déprimé,  leurs  yeux  médiocrement  ouverts,  dont  l'angle  externe  tend 
à  se  redresser,  leurs  cheveux  noirs  et  lisses  qui  blanchissent  diffi- 
cilement, leur  teint  cuivré  et  quelquefois  jaunâtre,  présentent  un 
ensemble  de  caractères  qui  rapproche  singulièrement  leur  race  de 
celle  des  tribus  d'origine  mongole1.  On  ne  saurait  trop  admirer 
l'extrême  propreté  de  leurs  vêtements  et  de  leur  personne ,  ainsi  que 
l'habitude  qu'elles  partagent  avec  les  hommes,  dans  un  pays  où 
l'eau  n'est  pas  abondante,  de  se  laver  scrupuleusement  tous  les 
jours.  Les  mestizas2  ont  les  traits  infiniment  plus  agréables;  leur 
physionomie  manque  peut-être  d'expression  et  de  vivacité,  mais  elle 
respire  cette  langueur  méridionale  qui  tient  plus  de  la  volupté  que 
de  la  faiblesse.  Je  n7ai  point  remarqué  que  les  Indiens  du  Yucatan 
fussent  sombres  et  taciturnes,  comme  on  nous  dépeint  ceux  de 
l'Amérique  du  Nord;  au  contraire,  j'étais  émerveillé  de  leur  joyeuse 
humeur  :  ma. barbe,  par  exemple ,  excitait  franchement  leur  hilarité  ; 
et  tandis  que  cet  ornement  partout  ailleurs  inspire  le  respect,  il 
eût  fallu  que  je  m'armasse  du  rasoir  pour  sauver  parmi  eux  ma 
dignité. 

Sous  le  rapport  intellectuel ,  la  race  indigène  m'a  paru  plus  avan- 
cée au  Yucatan  que  sur  les  autres  points  du  continent  américain  où 
je  l'ai  retrouvée  ;  cette  supériorité  tient  peut-être  à  son  origine  ; 
toutefois  la  configuration  du  pays  n'y  est  pas  étrangère.  Comme  la 
circulation  ne  rencontre  aucun  obstacle  d'un  bout  à  l'autre  de  la 
péninsule,  et  qu'il  y  existait  des  routes  mètaae  avant  la  conquête 3,  les 
relations  sociales  ont  dû  s'y  multiplier  plus  qu'ailleurs  et  produire 


1.  Je  ne  suis  pas  le  premier  qui  ait  été  frappé  de  ces  rapports  dont  je  ne  prétends  rien  con- 
clure. Voy.  Cuvier,  Règne  animal,  1. 1,  p.  85;  A.  Saint- Hilaire,  Voyage  dans  l'intérieur 
du  Brésil,  lre  partie,  t.  II,  p.  250;  2e  partie,  t.  I,  p.  362.  Herrera  lui-même  avait  pensé 
que  la  population  américaine  avait  une  origine  asiatique.  Hist.  gen. ,  D.  111, 1.  u,  c.  10. 

2.  Fille  d'un  blanc  et  d'une  Indienne. 

3.  On  a  retrouvé  notamment  une  route  pavée,  large  de  8  pieds,  entre  Uxmal  et  Kabali. 
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sur  la  population  leur  effet  naturel.  Les  hommes  sont  fermiers, 
bûcherons ,  cultivateurs  ;  ils  approvisionnent  les  marchés ,  exercent 
certaines  industries  dans  les  villes,  tissent  eux-mêmes  et  savent 
teindre  les  étoffes  de  coton  qui  servent  à  les  vêtir;  les  femmes  trou- 
vent un  emploi  dans  l'intérieur  des  familles  espagnoles,  où  il  y  a 
toujours  une  demi-douzaine  de  servantes  indigènes  :  l'une  garde  les 
enfants,  une  autre  s'occupe  du  ménage,  celle-ci  prépare  les  tortillas, 
celle-là  fait  la  cuisine;  il  en  faut  une  pour  émonder  les  feuilles  de 
maïs  dont  on  enveloppe  les  cigarettes,  etc.  Ce  luxe  de  domestiques 
s'explique  par  la  modicité  des  salaires,  qui  se  réduisent  à  la  nourri- 
ture et  à  l'habillement. 

Merida  n'a  point  de  commerce  extérieur,  et  je  ne  sache  rien  qui 
puisse  y  attirer  les  étrangers.  La  vie  y  coûte  moitié  moins  cher  qu'à 
la  Havane;  on  peut  s'y  procurer  de  la  volaille,  du  gibier  et  du 
poisson  apporté  de  Sisal;  le  jardinage  est  abondant  sur  le  marché, 
surtout  celui  des  pays  tropicaux,  tel  que  gombauds,  oignons,  con- 
combres, ignames,  patates,  tomates,  piments  et  aubergines.  Les 
personnes  riches  mangent  du  pain  de  froment  et  boivent  du  vin 
d'Espagne  ou  de  Bordeaux;  chaque  maison  est  pourvue  d'un  puits 
qui  donne  de  l'eau  suffisamment  à  cinq  mètres  de  profondeur.  On 
consomme  beaucoup  en  ce  pays  malgré  l'intensité  de  la  chaleur: 
une  tasse  de  chocolat  et  quelques  pâtisseries  ouvrent  régulièrement 
et  ferment  la  journée;  dans  l'intervalle,  à  neuf  heures  et  à  trois, 
la  table  est  servie  d'une  manière  substantielle  ;  ces  deux  repas  sont 
également  sérieux. 

Dans  l'hôtellerie  où  j'étais  installé,  vivaient  plusieurs  naufragés 
de  la  Tweed,  qui  étaient  venus  chercher  à  Merida,  les  uns  la  gué- 
rison  de  leurs  blessures,  les  autres  un  remède  contre  l'ennui.  En 
attendant  l'occasion  d'abandonner  le  Yucatan,  ils  avaient  formé 
le  projet  de  visiter  les  ruines  d'Uxmal,  situées  à  dix-huit  lieues 
dans  l'ouest;  comme  j'avais  la  même  intention,  nous  fûmes  bientôt 
d'accord  pour  effectuer  ensemble  cette  excursion.  Les  débris 
remarquables  qui  piquaient  notre  curiosité  furent  signalés  au 
monde   savant  par  M.    Waldeck,    dès  l'année   1835;   mais  c'est 
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aux  publications  postérieures  de  M.  Stephens  et  aux  dessins  de 
M.  Catherwood,  qu'ils  doivent  surtout  leur  popularité1.  Je  me 
réjouissais  de  recueillir  de  mes  yeux  un  témoignage  authentique  de 
l'ancienne  civilisation  indigène,  et  de  poursuivre  mes  recherches 
d'histoire  naturelle,  dans  des  circonstances  qui  me  paraissaient 
extrêmement  favorables.  La  saison  se  montrait  d'accord  avec  mes 
vues  :  point  de  pluie  et  très-peu  de  soleil.  Le  jour  du  départ  était 
déjà  fixé ,  le  bagage  prêt,  les  chevaux  arrêtés,  quand  la  veille,  sur 
le  soir,  s'éleva  dans  la  ville  une  rumeur  inaccoutumée;  les  cloches 
venaient  de  s'ébranler;  la  trompette  résonnait,  un  trouble  inexpri- 
mable se  propageait  de  quartier  en  quartier,  de  maison  en  maison; 
enfin  les  bruits  les  plus  contradictoires  circulaient,  sans  que  per- 
sonne sut  exactement  ce  qui  se  passait,  et  encore  moins  ce  qui  allait 
arriver. 

De  la  fenêtre  où  nous  étions  placés,  on  voyait  des  groupes  animés 
se  former  et  se  dissiper  tour  à  tour;  dans  l'éloignement  couraient 
des  hommes  armés  ;  des  coups  de  feu  retentissaient  ;  un  rassemble- 
ment tumultueux  se  portait  au  Castillo,  petit  fort  qui  commande  la 
ville;  Merida,  si  paisible  à  son  réveil,  n'était  plus  que  tumulte  et 
confusion. 

La  nuit  fut  remplie  de  perplexité;  nous  apprîmes,  clans  la  ma- 
tinée, qu'une  révolution  venait  de  s'accomplir:  c'était  la  quatrième 
dans  l'intervalle  d'une  année.  Il  n'entre  pas  dans  mon  plan  d'insister 
sur  les  divisions  intestines  qui,  depuis  leur  origine,  déchirent 
les  petites  républiques  que  j'ai  visitées;  ces  événements,  pour  la 
plupart,  sont  peu  dignes  de  l'histoire,  et  ils  ne  sauraient  inspirer- 
un  intérêt  bien  vif  au  delà  du  cercle  qui  les  voit  naître  :  cependant, 
ici ,  la  querelle  des  Espagnols  se  trouve  compliquée  de  circonstances 
assez  particulières  pour  mériter  quelque  attention  ;  les  conséquences 

\.  Les  ruines  indiennes  du  Yucatan  ont  et 3  reproduites  avec  un  talent  consciencieux  et 
sur  une  grande  échelle  par  un  artiste  américain,  M.  Catherwood,  sous  le  titre  de  :  Views  of 
ancient  monuments  ai  Central  America,  etc.,  New- York,  1844.  Voir  pour  le  texte  et  les 
détails:  Stephens,  Incidents  oftravelsin  Yucatan,  New-York,  1843, et  le  voyage  de  Wal- 
deck  publié  à  Paris  dès  1835.  L'ouvrage,  intitulé  Ramblrs  in  Yucatan,  New-York,  1843, 
n'est  qu'une  compilation  sans  mérite  et  sans  intérêt. 
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de  leur  désunion  furent  si  graves ,  elles  ont  pesé  si  cruellement  sur 
le  pays ,  que  je  ne  puis  me  dispenser  d'en  faire  connaître  le  principe. 
Je  dirai  donc  en  peu  de  mots  quelle  était  la  situation  politique  de 
l'État  au  moment  où  je  m'y  trouvais. 

Depuis  l'affranchissement  des  colonies,  le  Yucatan  était  resté 
fort  étroitement  uni  à  la  Confédération  mexicaine,  lorsqu'en  1840 
la  ville  de  Merida  donna  pour  la  première  fois  le  signal  de  l'insur- 
rection. Les  griefs  étaient  nombreux  et  légitimes;  le  soulèvement 
fut  général;  on  expulsa  les  garnisons  mexicaines,  on  destitua  les 
fonctionnaires  étrangers,  on  constitua  enfin  une  autorité  nationale, 
qui  ne  relevait  plus  que  du  pays.  Cette  révolution  s'accomplit  sans 
effusion  de  sang,  après  une  faible  résistance.  Cependant,  vers  le 
mois  d'octobre  1842,  Je  gouvernement  fédéral,  se  croyant  en  mesure 
de  prendre  une  revanche,  fit  investir  Campêche  par  une  armée  de 
onze  mille  hommes.  Le  siège  dura  près  d'une  année,  et  se  termina 
par  la  déroute  complète  des  assaillants ,  qui  capitulèrent  honteuse- 
ment et  évacuèrent  le  territoire  au  mois  d'août  1843 4.  Le  14  dé- 
cembre de  la  même  année,  le  président  de  la  Confédération,  Santa- 
Anna,  signait  à  Mexico,  avec  les  plénipotentiaires  yucatèques,  un 
traité  dont  ils  dictaient  eux-mêmes  les  conditions.  Le  gouvernement 
fédéral ,  en  vertu  de  cette  convention ,  perdait  le  droit  de  mettre 
garnison  dans  les  villes  de  la  péninsule;  il  ne  pouvait,  à  l'avenir, 
en  exiger  ni  impôts  ni* soldats;  enfin,  il  souffrait  que  les  habitants 
pourvussent  directement  à  l'administration  de  leur  pays  et  qu'ils 
réglassent  leurs  intérêts  commerciaux  au  moyen  d'un  tarif  de  douanes 
dont  ils  dresseraient  eux-mêmes  les  articles.  En  échange  de  ces  con- 
cessions, qui  équivalaient  à  une  complète  indépendance ,  le  Yucatan 
rentra  dans  le  giron  de  la  Confédération. 

Deux  mois  étaient  à  peine  écoulés ,  que  Santa-Anna  déchirait  ce 


1 .  Ces  petites  guerres  américaines  sont  quelquefois  plus  meurtrières  qu'on  ne  le  croit  en 
Europe  :  la  perte  des  assaillants  s'éleva  pendant  la  durée  du  siège  au  chiffre  de  7,400  hommes, 
et  la  mortalité  atteignit  parmi  les  blessés  la  proportion  de  97  p.  0/0,  résultat  que  l'on  doit  attri- 
buer non-seulement  à  la  malignité  du  climat ,  mais  au  dénûment  et  à  l'insuffisance  des 
moyens  curatifs.  Un  rapport  officiel  constate  que  32,000  boulets,  600  bombes,  3,000  fusées  à 
la  congrève  et  un  grand  nombre  d'obus  furent  lancés  sur  la  ville. 
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pacte  inconstitutionnel  en  prohibant,  par  un  décret,  l'admission  des 
produits  de  la  péninsule  dans  les  ports  de  la  république.  Les  députés 
y  ucatèques  réclamèrent  à  Mexico  ;  mais  on  leur  opposa  de  nombreuses 
exceptions  dilatoires,  sans  aborder  le  fond  de  la  question,  et  l'in- 
stance se  prolongea  jusqu'à  la  réunion  du  congrès,  qui  annula,  en 
décembre  1845,  le  traité  signé  par  le  chef  de  l'État. 

Le  1er  janvier  1846,  la  nouvelle  de  cette  décision  parvint  à  Me- 
rida  et  y  excita  une  vive  fermentation.  Le  gouverneur  de  la  ville, 
Don  Miguel  Barbachano,  homme  ambitieux,  qui  jouissait  d'une 
certaine  popularité,  se  mita  la  tête  du  mouvement,  convoqua  immé- 
diatement le  congrès  provincial,  et  fit  prononcer  par  ce  corps  poli- 
tique la  dissolution  provisoire  du  lien  fédéral.  Cependant,  dans  ce 
court  intervalle,  la  Confédération  elle-même  avait  eu  ses  orages,  et  le 
président  Santa-Anna,  banni  de  son  pays,  s'était  réfugié  h  la  Ha- 
vane, où  il  s'efforçait,  par  de  nouvelles  intrigues,  de  rentrer  en 
possession  du  pouvoir.  L'agitation  du  Yucatan  secondait  fort  à  propos 
ses  vues;  il  y  chercha  son  point  d'appui.  Ayant  mis  dans  ses  in- 
térêts le  gouverneur  deMerida,  dont  l'ambition  lui  était  bien  connue, 
il  fit  jouer  adroitement  les  ressorts  de  son  esprit  inventif,  gagna  les 
uns  par  des  promesses,  les  autres  par  des  libéralités,  parvint  enfin 
à  s'assurer  le  concours  qui  lui  était  nécessaire.  Quelques  mois  plus 
tard ,  il  rentrait  triomphalement  à  Mexico ,  par  un  de  ces  retours 
de  fortune  qui  n'ont  rien  d'étonnant  dans  un  pays  où  la  lice  est 
perpétuellement  ouverte  aux  factions,  et  il  faisait  ratifier,  au  mépris 
du  congrès,  le  traité  du  14  décembre  1843,  par  le  président  éphé- 
mère de  la  république.  Je  m'abstiens  de  toute  réflexion  ;  les  faits 
peuvent  se  passer  de  commentaire  ;  en  voyant  ces  passions  rivales, 
ces  tristes  luttes  personnelles,  ces  traités  consentis,  déchirés,  rati- 
fiés, annulés,  ce  mépris  enfin  des  lois  fondamentales  de  l'État,  le 
lecteur  pourra  lui-même  apprécier  et  conclure. 

Le  congrès  provincial  siégeant  à  Merida,  déclara  de  son  côté, 
sous  l'impulsion  du  gouverneur  et  des  amis  de  Santa-Anna,  que  la 
ratification  du  traité  faisait  revivre  le  pacte  fédéral.  Mais  la  ville  de 
Campêche,  jalouse  de  la  prépondérance  de  sa  rivale  et  du  rôle  poli- 
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tique  que  cette  capitale  avait  joué  pendant  le  cours  des  négociations, 
fit  naître  ici  une  complication  nouvelle.  Les  mécontents  contestèrent 
la  légalité  d'un  contrat  conclu  sans  la  participation  de  la  représen- 
tation nationale.  En  conséquence,  ils  accusèrent  leur  propre  gouver- 
nement de  trahison ,  le  déclarèrent  déchu ,  instituèrent  une  admi- 
nistration provisoire  ,  armèrent  leurs  milices  et  marchèrent  sur 
Merida. 

Ce  fut  alors  que  se  révélèrent,  à  la  faveur  de  ces  divisions  aussi 
impolitiques  que  coupables ,  les  premiers  symptômes  de  la  haine 
héréditaire  que  les  Indiens  nourrissent  contre  les  Espagnols,  et  dont 
l'explosion,  longtemps  comprimée,  devait  mettre  en  péril  l'existence 
de  ces  imprudents  rivaux.  Les  massacres  de  Valladolid  et  d'autres 
meurtres  isolés  ne  suffirent  pas  pour  leur  ouvrir  les  yeux  :  quelques 
esprits  clairvoyants  s'alarmèrent;  mais  la  masse  persista  dans  son 
aveuglement  et  rejeta  ces  catastrophes  sur  les  désordres  inséparables 
de  la  guerre  civile.  Les  calamités  dont  ces  rivalités  furent  la  source 
affligent  encore  le  Yucatan,  après  une  lutte  de  plusieurs  années 
dans  laquelle  l'élément  espagnol  faillit  s'abîmer. 

Merida  capitula  le  22  décembre  1846,  et  Campêche  devint  le 
siège  du  gouvernement  définitif.  Un  pareil  résultat  humilia  profon- 
dément la  capitale;  déchue  de  ses  prérogatives  et  réduite  à  un  rôle 
secondaire,  elle  n'attendait  qu'une  occasion  pour  faire  éclater  son 
mécontentement  :  la  guerre  s'y  préparait  sourdement,  et  ce  fut  le 
28  février  de  l'année  suivante,  au  moment  où  je  m'y  trouvais,  que 
le  mouvement  se  décida.  J'étais  alors  bien  éloigné  de  soupçonner 
l'antipathie  qui  divisait  les  citoyens  de  ce  petit  État,  leurs  ambi- 
tions hostiles,  leurs  querelles  compliquées  et  le  danger  qui  planait 
invisiblement  sur  les  deux  partis. 

Il  ne  suffisait  pas,  dans  cette  conjoncture  délicate,  de  renoncer 
aux  ruines  d'Uxmal,  il  fallait  encore  sortir  du  mauvais  pas  où  j'étais 
engagé  :  les  étrangers  résidant  à  l'hôtel  se  réunirent  en  conseil  de 
iuerre,  afin  de  décider  si  l'on  évacuerait  la  ville  ou  si  l'on  attendrait 
bavement  l'ennemi.  D'un  côté,  les  hasards  d'une  longue  route,  à 
travers  un  pays  bouleversé;  de  l'autre ,  l'aventure  d'un  siège  avec  la 
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perspective  des  scènes  sanglantes  de  Valladolid.  Les  bruits  qui 
circulaient  n'étaient  pas  d'une  nature  rassurante  :  les  Indiens  du 
sud  s'étaient  soulevés  et  ils  marchaient  en  armes  sur  la  ville;  un 
courrier  avait  été  assassiné  dans  la  campagne  ;  les  routes  étaient 
rompues,  les  communications  interceptées,  et  cent  autres  nou- 
velles qui  faisaient  vaciller  toutes  les  résolutions  de  l'assemblée. 
Convaincu  que,  dans  une  circonstance  aussi  urgente,  l'hésitation  était 
une  faute,  je  pris  immédiatement  mon  parti;  et,  tandis  que  mes  com- 
pagnons discutaient  les  probabilités  d'un  siège,  je  résolus  de  m'é- 
loigner  avant  que  l'incendie  n'eût  fait  de  nouveaux  progrès.  Morin 
fut  expédié  pour  préparer  les  voies  d'exécution;  mais  les  difficultés 
étaient  sérieuses.  En  présence  du  conflit  qui  menaçait  d'éclater, 
chacun  songeait  à  sa  propre  sûreté  et  déclinait  l'honneur  de  nous 
tirer  d'affaire;  la  crainte  de  l'ennemi  s'était  emparée  des  muletiers 
et  paralysait  la  bonne  intention  qu'ils  avaient  de  s'approprier  notre 
argent.  Cependant,  à  force  de  démarches,  nous  rencontrâmes  un 
homme  entreprenant  qui  consentit  à  risquer  l'aventure.  H  s'engagea, 
moyennant  200  francs,  à  nous  conduire,  nous  et  notre  bagage,  dans 
les  murs  de  Campêche.  Cette  somme  ne  me  parut  point  excessive 
dans  les  circonstances  où  nous  nous  trouvions,  le  prix  du  voyage 
étant  ordinairement  réglé  à  50  francs  par  personne. 

Le  2  mars,  à  cinq  heures  du  soir,  l'équipage  qui  nous  avait  été 
promis  s'arrêtait  à  la  porte  de  notre  hôtellerie;  un  coup  d'œil  jeté 
sur  la  rue  me  fit  entrevoir  un  char  dans  le  goût  primitif,  couvert 
d'une  toile  grise  et  attelé  de  trois  maigres  chevaux ,  les  plus  chétifs 
sans  doute  de  l'écurie  et  peut-être  même  de  la  ville.  Le  tout  figurait 
assez  bien  un  de  ces  coches  malencontreux  que  Callot  aimait  à 
crayonner,  et  qu'il  plaçait  toujours  dans  des  situations  équivoques. 
Un  Indien  dirigeait  gravement  ce  véhicule;  un  second  indigène, 
trapu  et  contrefait,  chassait  devant  lui  un  trio  supplémentaire  de 
haridelles,  destinées  à  relayer  les  premières  et  à  servir  de  renforJ 
au  besoin.  Je  fus  médiocrement  flatté  de  cet  ensemble;  mais  5 
moment  eût  été  mal  choisi  pour  discuter.  On  eut  mille  peinesà 
disposer  notre  bagage  et  l'embarras  s'accrut  lorsqu'il  s'agit  de  os 
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propres  personnes.  Dépourvu  de  bancs  et  de  sièges ,  mais  garni 
d'un  matelas,  notre  chariot  était  un  lit  roulant,  où  Ton  ne  pouvait 
guère  prendre  d'autre  attitude  que  celle  qui  convient  au  sommeil. 
Tel  est  l'usage  d'un  pays  où  la  chaleur  du  jour  fait  une  loi  de  voyager 
la  nuit.  Nous  nous  mîmes  donc  en  route  dans  ces  conditions  inso- 
lites. Il  y  avait  une  demi-heure  que  nous  étions  partis,  et  nous  nous 
escrimions  encore,  Morin  et  moi,  à  chercher  une  position  tolérable; 
enfin,  après  avoir  épuisé,  pour  garder  l'équilibre,  toutes  les  com- 
binaisons de  la  statique,  il  fallut  en  revenir,  bon  gré,  mal  gré,  à  la 
projection  horizontale.  La  route  se  déroulait  en  plaine,  mais  telle- 
ment raboteuse  et  cahotante,  que  de  minute  en  minute  le  véhicule 
semblait  près  de  se  briser;  cependant  nos  conducteurs  suivaient 
imperturbablement  leur  ligne  sans  prendre  souci  des  obstacles,  et 
nous  vîmes  clairement  que  malgré  le  bénéfice  de  notre  position  il 
ne  fallait  pas  compter  sur  le  sommeil. 

Vers  huit  heures,  la  lune  se  leva  comme  un  globe  de  feu;  les 
vapeurs  qui  ternissaient  la  limpidité  du  ciel  se  dissipèrent  et  une 
splendeur  mélancolique  se  répandit  sur  la  plaine  boisée.  Nous  arri- 
vions au  bourg  de  Uman,  qui  nous  parut  silencieux  et  désert  comme 
si  l'ennemi  l'eût  déjà  saccagé.  Tandis  que  les  Indiens  organisaient 
notre  premier  relais,  avec  la  lenteur  qui  leur  est  habituelle,  je 
m'avançai  vers  l'église ,  édifice  isolé  sur  les  limites  de  la  campagne, 
et,  franchissant  un  léger  obstacle,  je  me  trouvai  dans  l'asile  des 
morts.  Une  pierre ,  sans  doute  une  tombe ,  se  détachait  à  quelques 
pas  sur  la  verdure;  je  m'approchai  de  cette  sépulture  inconnue,  et, 
le  cœur  rempli  d'émotion,  je  tombai  à  genoux  et  je  priai.  Les 
souvenirs  de  la  patrie  lointaine,  le  sentiment  profond  de  ma  fai- 
blesse et  la  grandeur  de  la  création  qui  m'environnait,  pénétraient 
à  la  fois  mon  âme  comme  une  harmonie  douce  et  triste  produite 
par  l'accord  de  plusieurs  instruments.  Tout  à  coup  un  bruit  léger 
vint  me  tirer  de  ma  rêverie  ;  je  levai  les  yeux  et  tressaillis  :  était-ce 
une  illusion  de  mes  sens?  Des  formes  blanches  se  dégageaient  suc- 
cessivement des  ténèbres  qui  enveloppaient  l'église,  et  passaient  aux 
rayons  de  la  lune  comme  des  ombres  dans  leur  linceul.  J'éprouvai 
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(pourquoi  ne  l'avouerais- je  pas?)  une  émotion  très-vive;  l'heure , 
le  lieu,  la  nature  de  mes  pensées,  tout  disposait  mon  imagination  à 
une  surprise.  Mais  l'hésitation  ne  pouvait  être  longue  ;  je  me  levai 
et  j'avançai  :  c'étaient  de  pauvres  Indiennes  qui  venaient  de  prier 
comme  moi  sur  les  tombeaux. 

Trois  quarts  d'heure  avaient  à  peine  suffi  pour  renouveler  notre 
attelage  ;  je  repris  mon  poste  sur  le  char  et  m'y  accommodai  de  mon 
mieux,  calculant  avec  un  soupir  la  longueur  d'un  voyage  dont  le 
terme  était  encore  bien  éloigné.  Au  milieu  de  la  nuit,  nous  atteignîmes 
le  bourg  de  Chochola ,  un  des  plus  importants  de  la  route  :  nous  le 
trouvâmes  occupé  par  l'arrière -garde  des  insurgés  et  brillant  du 
feu  de  leurs  bivacs.  Ce  fut  notre  première  étape  ;  le  commandant 
du  détachement  ne  voulut  pas  permettre  que  nous  poursuivissions, 
jusqu'à  ce  que  lui-même  se  fût  porté  en  avant.  Nous  nous  rési- 
gnâmes donc  à  prendre  quelques  heures  de  repos;  on  détela,  et  le 
char  se  renversant  sur  ses  brancards,  nous  fournit  un  plan  incliné 
sur  lequel  nous  dormîmes  en  attendant  l'aurore.  Cette  première 
entrevue  avec  les  troupes  de  Merida  nous  permit  d'espérer  qu'au 
moins  les  obstacles  ne  viendraient  pas  de  leur  côté;  c'était  déjà  un 
commencement  de  sécurité. 

Dans  la  matinée,  nous  rejoignîmes  l' arrière-garde,  qui  nous 
parut  forte  d'environ  trois  cents  hommes ,  appuyés  par  deux  pièces 
de  campagne.  Ces  guerriers  marchaient  à  la  débandade ,  sans  autre 
règle  que  leur  bon  plaisir;  ils  étaient  tous  armés  de  fusils;  leur 
habillement  consistait  en  un  pantalon  blanc  retroussé  jusqu'au 
milieu  des  cuisses  et  une  chemise  flottant  au  vent ,  tenue  qui  nous 
parut  peu  militaire.  Quelques-uns  même  avaient  trouvé  moyen 
de  simplifier  cet  uniforme;  à  leur  peau  bronzée,  à  leurs  muscles 
saillants,  à  leur  constitution  plus  vigoureuse,  on  reconnaissait  ceux 
dont  le  sang  était  croisé  et  qui  participaient  de  la  race  africaine. 
Les  officiers,  en  petite  veste  ronde  et  en  chapeau  de  paille,  ressem- 
blaient à  d'honnêtes  planteurs;  la  plupart  étaient  mal  chaussés  et 
cheminaient  d'une  allure  assez  triste,  par  un  soleil  ardent  et  40  de- 
grés de  chaleur.   Engagés  au  milieu  de  cette  horde  par  l'ineptie 
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de  notre  conducteur,  il  fallut  régler  nos  mouvements  sur  les  siens  ; 
heureusement  le  bourg  de  Maœcanû,  où  nos  belliqueux  compagnons 
devaient  rallier  le  corps  principal,  n'était  éloigné  que  d'une  lieue: 
nous  partageâmes,  en  y  arrivant,  l'ovation  qui  leur  avait  été  pré- 
parée, et  notre  chariot  fit  triomphalement  son  entrée,  au  bruit  des 
cloches  et  des  pétards,  entre  deux  haies  de  beautés  un  peu  cuivrées, 
mais  parées  de  tous  leurs  atours.  Ces  démonstrations  officielles  n'en 
imposaient,  hélas!  à  personne;  les  chefs  étaient  visiblement  sou- 
cieux, les  soldats  indifférents,  le  reste  de  la  population  assez  peu 
rassurée.  Les  marchands  se  hâtaient  de  faire  disparaître  leurs  éta- 
lages; ils  avaient  été  taillés  à  merci  par  les  deux  parties  belligérantes 
dans  la  dernière  campagne,  et  leur  enthousiasme  patriotique  en 
paraissait  fort  attiédi  ;  à  peine  déguisaient-ils  leur  peu  de  sympathie 
pour  la  cause  nationale.  Du  reste,  on  ne  savait  rien  des  mouve- 
ments de  l'ennemi,  et  chacun  aimait  à  se  persuader  qu'il  n'était 
pas  encore  sorti  de  Campêche. 

La  plaine  que  nous  venions  de  traverser  se  soulève  aux  environs 
de  Maxcanû,  et  l'on  voit  courir  plusieurs  petites  chaînes  de  mon- 
tagnes dans  la  direction  du  nord-est;  le  terrain  est  un  calcaire 
compacte  ou  tuffacé,  quelquefois  bréchiforme,  comme  près  de 
Merida;  il  renferme  de  nombreux  débris  testacés  et  paraît  se  ratta- 
cher à  l'époque  jurassique1.  Malgré  l'intensité  de  la  chaleur,  je 
parcourus  activement  les  alentours;  la  campagne,  couverte  de 
forêts  rabougries,  me  parut  pleine  de  tristesse  et  d'abandon;  la 
sécheresse  avait  flétri  les  feuilles;  la  plupart  des  arbres  étaient 
dépouillés;  enfin  une  teinte  grisâtre  et  monotone  régnait  jusqu'aux 
limites  de  l'horizon. 

Les  bourgades  et  même  les  simples  villages  du  Yucatan ,  m'ont 
paru  construits  d'après  un  plan' régulier  et  uniforme  ;  j'ai  été  frappé 


\*  Les  fossiles  de  cette  localité,  sans  offrir  de  particularités  saillantes,  paraissent  différer 
néanmoins  des  espèces  qui  vivent  actuellement  sur  le  globe;  leur  détermination  spécifique 
est,  du  reste,  trrs-difficile  à  établir,  la  plupart  se  réduisant  à  des  moules  intérieurs  grossiers, 
ils  appartiennent  à  un  terrain  tertiaire  moyen,  semblable  par  sa  contexture  à  la  roche  fossi- 
lifère de  la  Guadeloupe.  Voy.  dans  le  Bulletin  de  li  société  géologique  de  France,  2e  série, 
t.  X,  p.  506,  une  notice  de  M.  Deshayes  sur  cet  objet. 
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de  leur  bonne  ordonnance,  de  leur  propreté,  des  édifices  publics 
dont  ils  sont  ornés  et  du  luxe  de  leurs  jardins,  dont  la  nature,  il 
est  vrai,  fait  presque  tous  les  frais.  Les  rues  sont  spacieuses,  orien- 
tées et  sévèrement  alignées  ;  au  centre  règne  la  place ,  dominée  par 
une  église  qui  n'est  pas  dénuée  d'architecture.  Sur  le  front  opposé 
se  développent  les  bâtiments  municipaux,  découpés  en  arcades, 
pour  abriter  les  passants  du  soleil  ;  puis  viennent  les  principales 
habitations,  parmi  lesquelles  figurent  un  ou  deux  magasins  pourvus 
de  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  la  vie.  Il  y  a  peu  de  villages  en 
France ,  je  n'hésite  pas  à  l'affirmer,  qui  puissent  offrir  les  mêmes 
ressources  et  dont  l'aspect  flatte  aussi  agréablement  les  yeux. 

La  route  que  nous  prîmes  dans  la  soirée ,  après  quelques  diffi- 
cultés diplomatiques  dont  nous  finîmes  par  triompher,  était  encore 
plus  rocailleuse  que  celle  de  la  nuit  précédente;  notre  cocher  n'en 
tenait  compte,  et.  malgré  nos  avis,  fouettait  obstinément,  comme  si 
son  bras  eût  été  mû  par  un  mécanisme  invisible.  Il  arriva  ce  que 
nous  avions  prévu  :  de  secousse  en  secousse,  un  des  brancards 
craqua  et  se  rompit;  il  fallut  mettre  pied  à  terre  et  continuer  au 
pas,  après  avoir  constaté  une  avarie  à  peu  près  sans  remède.  L'om- 
bre commençait  à  s'étendre  lorsque  nous  fîmes  halte  pour  changer 
de  chevaux,  au  milieu  d'une  clairière  accidentée  par  des  rochers; 
mais  José  Maria  ,  qui  dirigeait  les  relais,  ne  se  montrait  pas  encore  ; 
j'envoyai  Morin  à  sa  rencontre,  et  je  gravis  moi-même  une  émi- 
nence  d'où  l'on  découvrait  la  campagne.  Un  quart  d'heure  s'écoula, 
puis  un  second  qui  me  parut  un  siècle;  enfin,  n'étant  plus  maître 
de  mon  impatience,  et  ne  sachant  comment  expliquer  ce  qui  se 
passait,  je  quittai  mon  poste  d'observation  pour  tacher  d'éclaircir 
le  mystère.  Tout  à  coup,  en  tournant  les  yeux,  par  un  mouvement 
instinctif  de  prudence,  je  vis  notre  équipage  qui  s'éloignait  au  trot. 
Prendre  ma  course ,  arrêter  les  chevaux  et  saisir  le  conducteur  par- 
le bras,  fut  l'affaire  d'un  instant.  Aux  questions  que  je  lui  adressai, 
cet  homme  balbutia ,  se  troubla  et  me  devint  suspect  ;  je  le  fis 
descendre  assez  rudement  et  lui  défendis  de  s'écarter.  La  conduite 
équivoque  de  ces  deux  Indiens,  dont  l'un  avait  disparu  et  dont 
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i'autre  prenait  la  fuite,  la  nuit  qui  survenait,  la  solitude,  la  fer- 
mentation du  pays,  tout  contribuait  à  m' inquiéter.  Qui  me  garan- 
tissait que,  pendant  cette  journée  d'oisiveté,  aucun  complot  n'avait 
été  tramé  entre  nos  guides  et  les  bandits  de  Maxcanu?  Heureuse- 
ment le  retour  de  Morin  dissipa  mes  appréhensions;  il  avait  recueilli 
José  Maria  sur  la  lisière  du  bois,  où  il  dormait  en  homme  dont  la 
conscience  paraissait  fort  tranquille,  tandis  que  ses  chevaux  brou- 
taient à  quelques  pas  de  lui  ;  le  drôle  s'était  enivré  complètement, 
et  nous  ne  tardâmes  pas  à  nous  apercevoir  qu'il  avait  un  complice 
en  la  personne  de  son  camarade;  en  etïet,  à  peine  fûmes-nous  en 
route  que  les  rênes  échappèrent  des  mains  de  celui-ci,  et  qu'il 
tomba,  comme  un  bloc,  dans  l'intérieur  de  la  voiture,  sans  qu'il 
fût  possible  de  le  réveiller.  Morin  dut  remplir  son  office  et  diriger  le 
malencontreux  équipage,  tandis  que  notre  ivrogne  s'étendait  fort  à 
l'aise  sur  le  matelas  qui  garnissait  le  char. 

Je  pouvais  apprécier  de  mes  yeux  les  effets  d'un  poison  qui  a 
contribué  plus  puissamment  peut-être  que  la  guerre  et  la  servitude 
au  dépérissement  de  la  race  indigène  :  la  passion  des  liqueurs  fer- 
mentées  sollicite  l'Indien  d'un  bout  de  l'Amérique  à  l'autre ,  sous  les 
tropiques  comme  vers  le  pôle ,  avec  une  énergie  qui  domine  tous 
ses  autres  penchants.  Comme  aujourd'hui  sa  condition  n'est  nulle- 
ment malheureuse,  au  moins  dans  les  colonies  espagnoles,  on  ne 
saurait  lui  pardonner  un  vice  qui  trouve  tout  au  plus  son  excuse 
dans  l'excessive  misère  de  l'humanité.  Il  est  rare  que  l'ivresse  se 
manifeste  chez  lui  par  l'expansion  et  par  la  turbulence;  ses  eifets 
ordinaires  sont  ceux  d'un  narcotique  puissant;  le  sommeil  physique 
en  est  souvent  la  suite  ;  celui  de  l'intelligence  se  prolonge  quelquefois 
pendant  plusieurs  jours.  Dans  les  pays  où  la  race  indigène  est 
comptée  pour  quelque  chose  ,  sa  propension  à  l'ivrognerie  est 
une  calamité  qui  affecte  très -sérieusement  les  intérêts  du  corps 
social.  Ce  sentiment  est  partagé  au  Yucatan ,  où  cependant  jus- 
qu'ici on  n'a  rien  fait  pour  extirper  le  ma!  ou  tout  au  moins  pour 
l'atténuer.  Il  n'en  est  pas  de  même  au  Tabasco;  le  gouverne- 
ment de  cet  État  a  pris  un  parti  décisif,  en  interdisant  la  vente  des 
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spiritueux  aux  indigènes;  les  considérations  les  plus  graves  ont  fait 
adopter  cette  mesure,  car  on  a  constaté,  indépendamment  de  tout 
autre  résultat  funeste,  que  l'abus  des  liqueurs  alcooliques  annihilait 
chez  l'Indien  les  facultés  viriles  dès  l'âge  de  vingt-sept  ans. 

Morin  conduisait  donc  avec  toute  la  prudence  que  réclamait  l'état 
de  notre  véhicule,  sur  une  route  qui  nous  était  inconnue,  mais  que 
la  lune  argentait  de  ses  rayons,  et  moi  je  commençais  à  m'assoupir, 
grâce  au  changement  de  notre  allure,  lorsqu'un  Qui  vive!  suivi  de 
Tordre  d'arrêter  nous  surprit  tous  deux  à  l'improviste  ;  nous  ve- 
nions de  donner  sur  l'avant-garde  ennemie,  qui  était  campée  près 
du  bourg  deJalaxo,  à  six  lieues  seulement  de  Maxcanû.  Les  Cam- 
pêchiens  n'avaient  point  perdu  de  temps,  et  je  me  sus  bon  gré  d'avoir 
agi  de  même,  car  une  rencontre  entre  les  deux  partis  paraissait  im- 
minente. Aussitôt,  nous  fûmes  environnés  par  une  troupe  d'hommes 
armés  qui  sortirent  de  leur  embuscade,  et  qui  nous  conduisirent, 
après  un  interrogatoire  sommaire,  au  quartier  général  dont  nous 
étions  peu  éloignés.  Lorsque  nous  débouchâmes  sur  la  grande  place 
de  Jalaxo ,  illuminée  par  les  feux  du  bivac,  chacun  accourut  pour 
nous  examiner  ;  le  bruit  s'était  répandu  qu'on  avait  fait  des  prison- 
niers, et  la  nouvelle  passant  de  bouche  en  bouche,  avait  pris,  selon 
l'ordinaire,  des  proportions  considérables.  Les  curieux  furent  donc 
un  peu  désappointés.  Nous  n'eûmes,  au  reste,  qu'à  nous  louer  des 
procédés  dont  nous  fûmes  l'objet,  et  de  la  courtoisie  des  chefs,  qui 
nous  laissèrent  maîtres  de  poursuivre  notre  voyage  comme  nous  le 
jugerions  à  propos. 

Tandis  qu'on  s'occupait  de  la  réparation  du  char,  je  parcourais 
les  rangs  de  cette  petite  armée ,  forte  d'un  millier  de  soldats,  appuyés 
par  une  artillerie  respectable,  et  je  songeais  à  la  troupe  exiguë  qui 
campait  bravement  à  Maxcanû  sans  se  douter  que  P ennemi  fût  si 
proche  ;  encore  n'était-ce  que  la  moitié  des  forces  que  le  gouverne- 
ment dirigeait  contre  l'insurrection.  Les  résultats  de  la  campagne 
furent  tels  qu'on  devait  le  prévoir;  les  défenseurs  de  Merida  n'atten- 
dirent pas  leurs  adversaires;  ils  se  replièrent  sur  la  ville,  qui  capi- 
tula le  9  mars,  au  milieu  de  la  désertion  générale.  La  cause  insur- 
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rectionnelle  n'avait  effectivement  aucunes  racines  dans  la  population  : 
chacun  paraissait  las  de  ces  rivalités  de  famille  et  de  ces  luttes  sans 
gloire  et  sans  profit ,  qui  ensanglantaient  le  pays  au  gré  d'un  petit 
nombre  d'ambitieux.  Mais  la  race  indigène,  que  les  factions  avaient 
armée  et  aguerrie,  entreprit  bientôt  pour  son  propre  compte  une 
croisade  nationale  qui  embrasa  toute  la  péninsule,  et  dont  le  foyer 
longtemps  couvert  est  à  peine  éteint  aujourd'hui. 

Le  reste  du  voyage  s'accomplit  sans  incident  remarquable; 
José  Maria  avait  disparu  avec  ses  trois  chevaux  dans  la  nuit  de  notre 
arrivée  à  Jalaxo,  et  quant  à  son  camarade,  il  ne  sortit  de  la  lé- 
thargie où  il  était  plongé  que  sur  le  pavé  de  Campêche.  Nous  attei- 
gnîmes cette  ville  dans  la  matinée  du  5,  soixante  heures  après  avoir 
quitté  Merida.  La  distance  peut  être  évaluée  à  une  quarantaine  de 
lieues. 

A  mesure  que  l'on  approche  de  la  capitale,  on  voit  grandir  la 
végétation  qui ,  malgré  la  sécheresse  du  sol ,  prend  une  vigueur  et 
un  éclat  inaccoutumés.  La  route  serpente  sous  de  profonds  massifs 
de  myrtacées,  de  sapotées,  d'ingas  d'une  merveilleuse  fraîcheur; 
bientôt  l'azur  du  golfe  découpe  çà  et  là  le  feuillage  ;  des  bois  de 
cocotiers  rayonnent  sur  tous  les  points  ;  les  jardins  se  succèdent ,  les 
maisonnettes  se  multiplient ,  on  traverse  les  faubourgs ,  on  entre 
enfin  dans  l'enceinte  des  murs. 

Nous  trouvâmes  à  Campêche  une  auberge  passable  ;  la  chère  ne 
valait  pas  celle  de  Merida,  mais  elle  était  aussi  bonne  que  le  permet- 
taient les  ressources  d'un  pays  sec  et  brûlant,  dans  la  saison  la  plus 
inopportune.  Ma  curiosité  fut  éveillée  à  table  par  un  mets  particulier, 
le  cazon,  sur  la  nature  duquel  je  conçus  quelques  doutes.  Les  éclair- 
cissements que  j'obtins  du  cuisinier  ne  m'ayant  point  satisfait,  je  me 
rendis  au  port,  où  je  vis,  après  une  courte  reconnaissance,  un  pê- 
cheur qui  lavait  dans  la  mer  certains  poissons  d'une  apparence 
suspecte  :  «  De  grâce,  lui  dis-je  en  l'accostant,  comment  nommez- 
vous  ces  poissons  ?  »  Le  pêcheur  leva  les  yeux  sur  moi  avec  une 
expression  d'étonnement  ;  et  comme  je  réitérais  ma  question  :  «  Eh  ! 
senor,  me  répondit-il ,  ne  voyez-vous  pas  que  ce  sont  des  cazôns  ?  » 

I.  44 
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—  «  Halte-là  !  repartis-je;  vos  cazons9  mon  ami,  sont  de  véritables 
requins  !  »  Mais  le  pêcheur  n'en  convint  pas  ;  il  reprit  son  occu- 
pation d'un  air  d'incrédulité  malicieuse,  et  je  poursuivis  mon  chemin. 
Bientôt  j'en  vis  de  toutes  les  dimensions,  de  toutes  les  formes  et  de 
toutes  les  couleurs  :  des  cazons  à  marteau ,  des  cazons  en  fer  de 
hache ,  des  cazons  à  museau  pointu ,  blancs ,  noirs ,  chagrinés ,  en 
tout  cinq  espèces  de  requin.  11  y  en  avait  de  frais  et  de  salé ,  de  rôti 
et  de  bouilli,  enfin  pour  tous  les  goûts.  Je  savais  que  ces  squales 
fourmillent  sur  le  banc  de  Campêche,  mais  j'ignorais  le  culte  gas- 
tronomique dont  ils  sont  l'objet.  J'appris  en  outre,  pendant  mon 
excursion ,  que  le  cazon  blanc,  autrement  jaquelon,  requin  d'un  gris 
blanchâtre,  à  peau  lisse  et  à  tête  pointue,  était  un  morceau  parti- 
culièrement apprécié  des  connaisseurs.  Quant  au  mot  tiburon ,  qui 
dans  l'idiome  espagnol  désigne  tout  bonnement  le  requin ,  il  est 
banni  de  la  langue  gastronomique,  comme  une  expression  mal- 
sonnante dont  les  convenances  ont  fait  justice. 

Le  marché  public  est  situé  dans  le  voisinage  du  port  ;  il  m'a  paru 
qu'il  ne  laissait  rien  à  désirer  au  point  de  vue  de  la  propreté  et  du 
bon  ordre;  comme  à  Merida,  j'admirai,  en  le  visitant,  la  tenue 
parfaite  des  Indiennes  que  l'on  voit  accroupies  par  longues  files,  au 
nombre  de  deux  à  trois  cents,  près  des  objets  de  leur  commerce.  Ce 
sont  des  fruits,  des  fleurs,  des  piments  variés,  des  oignons,  des 
haricots  noirs,  des  citrons  sauvages,  des  pommes  de  terre  ,  médio- 
cres en  ce  pays;  des  patates,  des  ignames,  une  grande  diversité 
de  cucurbitacées  et  de  solanées,  enfin  des  œufs,  quelques  poulets  et 
l'inévitable  cazon.  Le  mercredi  et  le  vendredi  on  peut  aussi  s'ap- 
provisionner de  tortues;  j'hésite  à  dire  en  quel  état  ces  animaux  sont 
offerts  aux  chalands,  carie  traitement  qu'on  leur  inflige  révolterait 
sans  doute  le  lecteur.  Parmi  les  fruits  exposés  en  vente ,  le  caïnito 
et  Yanone  étaient  tous  deux  nouveaux  pour  moi. 

Le  caïnito  est  rond ,  de  la  grosseur  d'une  pomme ,  avec  la  peau 
lisse  et  violette  de  l'aubergine;  la  pulpe  rouge,  plus  rarement 
blanche,  est  molle,  visqueuse,  douée  d'une  légère  saveur  qui  rap- 
pelle un  peu  celle  de  la  fraise  ;  les  semences  sont  enveloppées  d'un 
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parenchyme  blanchâtre,  gluant  et  insipide.  C'est  un  fruit  médiocre, 
très -commun  dans  les  jardins  de  Campêche,  où  l'arbre  qui  le 
donne  (chrys.  Jamaïcensej  Jacq.)  se  distingue  par  ses  feuilles  lus- 
trées, couleur  de  rouille  sur  leur  face  inférieure. 

L'anone  (a.  reticulala  L.  )  appartient  à  une  famille  nombreuse 
sous  les  tropiques ,  celle  des  anonacées ,  dont  les  fruits ,  souvent 
délicieux,  n'offrent  aucune  analogie  avec  ceux  de  nos  climats. 
L'espèce  dont  il  est  ici  question,  doit  à  sa  forme  et  à  sa  couleur 
le  nom  de  cœur  de  bœuf  que  les  Français  lui  ont  donné  dans  les 
colonies.  La  peau  mince  dont  elle  est  revêtue  cache  une  pulpe 
blanchâtre,  onctueuse,  d'un  goût  très-fin  et  très-particulier,  qui 
produit  sur  le  palais  l'impression  d'une  crème  parfumée. 

En  continuant  ma  promenade,  j'observai  par  quelle  industrie  les 
habitants  suppléent  à  la  rareté  du  numéraire.  Dans  la  majeure  partie 
de  l'Amérique  espagnole,  la  monnaie  la  plus  faible  est  le  medio, 
petite  pièce  d'argent  équivalant  à  30  centimes.  A  Cuba,  le 
peuple  s'en  accommode;  mais  on  n'est  pas  si  magnifique  au 
Yucatan,  où  l'argent  est  moins  abondant  et  coûte  plus  d'efforts  à 
gagner.  Pour  établir  une  balance  exacte  entre  les  espèces  courantes 
et  les  denrées  de  mince  valeur,  on  coupe  le  medio  en  deux,  en  trois 
et  même  en  quatre  fragments.  Chaque  moitié  vaut  un  cuartillo,  et 
chaque  cuartillo  deux  chicas.  Je  vis  aussi,  avec  un  certain  intérêt, 
que  le  cacao  sert  encore  à  faciliter  les  échanges  sur  le  marché  de 
Campêche ,  exactement  comme  au  temps  des  Indiens.  Le  cours  de 
cette  monnaie  varie  dans  la  proportion  de  80  à  160  grains  pour 
un  medio,  selon  son  abondance  sur  la  place  :  cinq  grains  de  cacao 
sont  la  dernière  expression  du  système  monétaire. 

La  situation  de  Campêche  est  une  des  plus  riantes  que  j'aie  vues 
en  Amérique  ;  la  ville  proprement  dite  ne  se  distingue  par  aucune 
particularité ,  si  ce  n'est  par  les  murailles  crénelées  qui  en  forment 
l'enceinte  ;  la  grande  place  est  fort  laide,  la  cathédrale  mesquine, 
aucun  monument  enfin  n'attire  l'attention  du  voyageur;  mais  il 
règne  partout  un  esprit  d'ordre  et  une  tenue  qui  contrastent  avan- 
tageusement avec  la  négligence  fastueuse  de  la  Havane.  On  sent  que 
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l'administration  est  animée  ici  d'autres  vues  et  qu'elle  procède  d'une 
autre  source.  Rien  de  charmant  comme  la  perspective  des  faubourgs, 
où  une  population  de  dix  mille  âmes  vit  dispersée  sous  de  magni- 
fiques ombrages,  depuis  la  plage  semée  de  cocotiers  jusqu'à  l'am- 
phithéâtre de  collines  qui  ferme  l'horizon*  Du  haut  de  YEminencia, 
d'où  l'artillerie  mexicaine  foudroya  la  ville  en  1843,  on  peut  se 
former  une  idée  nette  de  l'assiette  et  du  développement  de  Cam- 
pêche;  mais  pour  jouir  d'un  coup  d'œil  véritablement  enchan- 
teur, il  faut  gravir,  au  lever  du  soleil,  le  Cerro  de  San  Francisco, 
qui  domine  les  faubourgs  dont  j'ai  parlé  précédemment.  Depuis  ces 
hauteurs,  le  regard  plane,  sur  une  masse  de  verdure  et  de  mai- 
sonnettes blanches  de  l'aspect  le  plus  pittoresque  ;  on  aperçoit  dans 
l'éloignement  les  édifices  saillants  et  les  clochers  de  la  cité,  qui  se 
détachent  en  lumière  sur  la  nappe  azurée  du  golfe  ;  on  découvre 
aussi  le  ravin  qui  sert  de  lit  au  Rio  de  San  Francisco,  égout  des 
eaux  pluviales,  d'une  lieue  tout  au  plus  d'étendue,  auquel  nos  géo- 
graphes ont  donné  une  importance  imaginaire  et  qu'ils  ont  mal  à 
propos  placé  à  l'ouest  de  la  ville.  Il  est  inutile  d'ajouter  que  l'on  ne 
rencontre  point  de  crocodiles  sur  les  bords  de  ce  ruisseau  fangeux, 
quoi  qu'aient  dit  certains  voyageurs. 

On  remarque,  à  la  porte  Santa  Anna,  une  promenade  plantée 
d'orangers  entretenus  avec  le  plus  grand  soin;  c'est  un  objet  de 
luxe  pour  une  ville  dont  les  alentours  sont  autant  de  promenades 
naturelles.  La  culture  des  jardins  était  fort  négligée  des  habitants  de 
Campêche,  il  y  a  peu  d'années  ;  elle  doit  beaucoup  à  l'impulsion 
intelligente  d'un  de  nos  consuls,  M.  Laisné  de  la  Ville -l'Évêque, 
qui  s'était  appliqué  à  enrichir  le  pays  d'une  multitude  de  plantes 
utiles  ou  d'agrément.  La  campagne,  dans  la  saison  où  je  la  parcourus, 
n'offrait  pas  une  grande  diversité  de  fleurs;  je  vis  au  bord  des  haies 
des  cléomés  ligneuses;  sur  la  plage,  des  pervenches,  l'anthémis  à 
feuille  odorante,  le  cierge  quadrangulaire  et  un  cactus,  le  pitaja, 
qui  grimpe  aux  troncs  des  arbres  et  suspend  à  leurs  rameaux  ses 
fruits,  les  plus  beaux  et  les  plus  savoureux  parmi  ceux  que  pro- 
duisent les  végétaux  de  cette  tribu;  enfin,  l'argémone  mexicaine, 
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sorte  de  papa  véracée  caractéristique  des  tropiques,  étalait  ses  corolles 
dorées  jusque  dans  les  rues  de  la  ville. 

Le  climat  de  Campêche  est  ardent,  et  insalubre  dans  la  saison 
pluvieuse  ;  les  fièvres  intermittentes  qui  se  déclarent  alors,  simples 
et  sans  complication  au  début,  sont  fréquemment  suivies  de  lésions 
organiques  et  prennent  volontiers  un  caractère  pernicieux.  Le  vomito 
est  aussi  une  des  maladies  du  pays.  A.  ces  conditions  fâcheuses  il 
faut  ajouter  l'incommodité  des  insectes  qui  vivent  en  guerre  avec 
notre  espèce,  lesquels  multiplient  prodigieusement  sous  l'influence 
de  la  chaleur  combinée  avec  l'humidité  saline.  Les  blattes,  les 
scorpions,  les  myriapodes,  les  moustiques,  infestent  les  habitations, 
surtout  hors  de  l'enceinte  des  murs. 

Le  scorpion  de  Campêche  ne  jouit  pas  d'une  bonne  renommée 
dans  le  rayon  du  golfe;  on  prétend  qu'il  n'en  existe  point  de  pire; 
c'est  un  préjugé  qu'il  faut  attribuer  sans  doute  à  la  répétition  des 
accidents  sur  les  points  où  l'on  charge  et  où  l'on  emmagasine  le 
bois  de  teinture,  dont  les  cavités  servent  souvent  d'asile  à  cet 
aranéide  malfaisant.  Sa  piqûre,  comme  j'en  ai  acquis  l'expérience, 
détermine  une  inflammation  passagère,  accompagnée  de  mouve- 
ments fébriles ,  qui  se  dissipe  naturellement  lorsque  la  blessure 
n'intéresse  pas  un  organe  où  le  système  nerveux  prédomine. 

Quant  au  moustique  et  mieux  mosquite1,  il  n'est  pas  nécessaire 
de  traverser  l'Atlantique  pour  savoir  combien  son  bourdonnement 
et  ses  atteintes  sont  insupportables.  Dans  les  pays  chauds  néan- 
moins, cet  insecte  se  propage  d'une  façon  bien  autrement  active,  et 
le  venin  qu'il  distille  acquiert  aussi  plus  d'âcreté.  Il  faudrait  renon- 
cer au  sommeil,  si  l'on  négligeait  de  s'abriter  pendant  la  nuit 
derrière  un  rideau  de  gaze  hermétiquement  clos.  Mais  c'est  princi- 
palement au  bord  des  rivières  et  dans  le  voisinage  des  bois  que  la 
multiplicité  des  moustiques  est  un  fléau;  on  voit  en  Amérique  de 
vastes  territoires  rendus  inhabitables  et  soustraits  au  domaine  de 
l'homme  par  ce  misérable  pygmée. 

1.  Du  latin  musca. 
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Il  me  reste  à  parler  du  garapata ,  insecte  de  la  famille  des  tiques 
(iœodes),  qui  se  plaît  dans  les  lieux  boisés,  et  dont  il  existe  plu- 
sieurs espèces  que  les  naturalistes  n'ont  pas  distinguées  nettement 
jusqu'à  présent.  Le  garapata  pullule  dans  la  péninsule  yucatèque; 
je  ne  l'ai  pas  rencontré  à  Cuba  ni  à  l'île  des  Pins,  où  il  doit  cepen- 
dant exister,  mais  j'ai  constaté  sa  présence  sur  tous  les  points  du 
continent  que  j'ai  visités.  Cet  animalcule,  un  de  ceux  que  la  Pro- 
vidence a  tirés  du  néant  dans  un  but  qui  échappe  à  notre  intelli- 
gence, ressemble  volontiers,  abstraction  faite  des  pattes  ,  à  une 
outre  vide  et  déprimée.  Si  l'on  en  juge  par  sa  maigreur  habituelle,  il 
doit  supporter  de  longs  jeûnes;  aussi  accourt -il  avec  un  empres- 
sement famélique  dès  qu'on  a  mis  le  pied  sur  son  domaine.  C'est 
naturellement  par  les  jambes  qu'il  prend  possession  de  votre  per- 
sonne, à  moins  qu'en  froissant  un  buisson,  vous  ne  l'ayez  vous- 
même  recueilli.  Bientôt  il  a  choisi  son  poste  :  son  bec  s'introduit 
dans  la  peau;  sa  tête  pénètre  dans  les  chairs  ;  ses  pattes  deviennent 
adhérentes,  il  n'est  plus  aisé  de  le  déloger.  Tandis  qu'il  pompe 
activement  votre  sang,  vous  voyez  l'outre  se  remplir  ;  d'un  état  de 
maigreur  extrême,  l'insecte  passe  à  une  obésité  exagérée  ;  les  parois 
de  son  abdomen  se  distendent,  et  son  volume  s'accroît  de  jour  en 
jour,  jusqu'au  moment  où  pleinement  saturé,  il  se  détache  de  son 
propre  mouvement,  et  roule  à  terre  comme  un  ivrogne. 

Cette  espèce  de  tique  a  l'odorat  très-fin  ;  elle  flaire  de  loin  sa 
proie  et  arrive  directement  au  but.  J'ai  souvent  observé  ses  allures 
dans  nos  haltes  au  milieu  des  bois  :  elle  accourait  à  nous  avec  toute 
la  célérité  que  comportaient  les  accidents  du  sol,  sans  se  laisser 
décourager  par  les  obstacles.  C'est  une  calamité  pour  les  troupeaux, 
dont  elle  suit  activement  la  trace.  Quoiqu'elle  pullule  particuliè- 
rement sur  leur  trajet,  on  la  rencontre  aussi  dans  les  solitudes  les 
moins  fréquentées.  Il  n'est  pas  aisé  de  concilier  avec  cette  circon- 
stance l'instinct  qui  la  stimule  aussitôt  qu'une  créature  humaine  ou 
un  animal  domestique  se  trouve  à  sa  portée.  Les  anciens  avaient 
observé  déjà  la  même  singularité  chez  le  moustique  :  «Comment  la 
nature,  dit  Pline,  a-t-elle  allumé  dans  ce  petit  être  une  soif  aussi 
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ardente  de  sang  et  surtout  de  sang  humain 4  ?  »  question  qui  date 
de  dix-huit  siècles  et  qui  est  restée  sans  réponse.  La  piqûre  du  gara- 
pata  n'est  nullement  douloureuse;  à  peine  y  prend-on  garde  au 
début  ;  mais  une  fois  que  l'animal  est  bien  établi,  l'irritation  occa- 
sionnée par  sa  présence  se  traduit  par  des  démangeaisons  cruelles. 
Le  remède  le  plus  sûr,  c'est  en  rentrant  chez  soi  de  procéder  à  une 
perquisition  minutieuse  et  d'arracher  un  à  un  ces  odieux  parasites: 
leur  extraction,  au  bout  de  quelques  heures,  présente  déjà  certaines 
difficultés,  car  ils  préfèrent  se  laisser  mettre  en  pièces  plutôt  que 
de  lâcher  prise  ;  leur  tête  ou  leur  suçoir  demeurent  presque  toujours 
engagés  dans  les  chairs,  où  ils  provoquent  une  légère  tumeur  sup- 
purante. Il  ne  faut  pas  en  outre  négliger  d'exposer  au  soleil  les 
vêtements  que  l'on  a  portés  ;  le  garapata  en  redoute  les  atteintes  et 
vide  immédiatement  la  place  ;  le  contact  de  l'alcool  ou  celui  d'une 
infusion  de  tabac,  lui  déplaisent  encore  plus,  et  les  frictions  que 
l'on  pratique  avec  l'un  ou  l'autre  de  ces  liquides  déterminent  sa 
chute,  pourvu  que  son  installation  soit  récente. 

Il  existait  à  Campêche,  au  temps  de  mon  voyage,  une  collection 
assez  précieuse  d'antiquités  américaines,  recueillies  dans  les  envi- 
rons par  deux  ecclésiastiques,  les  frères  Camacho,  hommes  d'une 
instruction  bornée,  mais  d'un  esprit  curieux  et  d'un  caractère  bien- 
veillant pour  les  étrangers.  On  y  remarquait  des  figurines  et  des 
vases  d'argile  portant  encore  des  traces  de  peinture  et  de  vernis , 
des  instruments  de  musique,  de  menus  objets  de  parure,  des 
haches,  des  fers  de  lance  en  silex  ou  en  obsidienne,  etc.  L'examen 
de  ces  antiquités  me  confirma  dans  l'opinion  que  l'art  plastique  et 
celui  du  dessin  étaient  encore  bien  arriérés  au  Yucatan,  à  une 
époque  où  l'architecture  avait  déjà  fait  de.  remarquables  progrès 
chez  les  habitants.  L'objet  le  plus  intéressant  que  possédassent  les 
deux  archéologues  était  un  groupe  en  terre  cuite  qui,  selon  eux, 
devait  être  considéré  comme  l'expression  d'un  fait  réellement 
accompli.  Un  homme  nu,  les  reins  entourés  d'une  ceinture,  tient  un 

1.  Pline,  Hist.  nat. ,  1.  xi,  c.  2.  Voyez  le  passage  remarquable  qui  sert  d'introduction  à 
Tliistoire  des  insectes. 
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linge  déployé  de  la  main  gauche,  et  lève  la  droite  armée  d'un 
silex  à  double  tranchant  ;  h  genoux  devant  lui,  se  tient  un  second 
personnage  dans  l'attitude  de  la  résignation  ;  deux  autres  figurines 
représentent,  l'une  un  magistrat  reconnaissable  à  ses  insignes,  et 
l'autre  une  jeune  fille  qui  n'a  pas  encore  atteint  l'âge  nubile.  La 
liaison  entre  les  différents  acteurs  de  cette  scène  est  facile  à  saisir, 
surtout  en  se  rappelant  qu'au  Yucatan,  comme  au  Mexique,  la 
loi  punissait  de  mort  tout  attentat  sur  une  fille  vierge.  On  remarque 
cependant  ici  deux  particularités  qui  ne  paraissent  point  conformes 
aux  usages  habituels  :  la  nature  du  supplice  et  la  qualité  de  l'exé- 
cuteur. Ordinairement  la  peine  de  mort  était  accompagnée  de 
circonstances  atroces  que  l'on  ne  retrouve  pas  dans  la  représenta- 
tion de  ce  petit  drame  judiciaire  ;  le  criminel  était  livré  aux  prê- 
tres, qui  le  sacrifiaient,  comme  une  victime  expiatoire,  dans  l'ap- 
pareil lugubre  de  leurs  fonctions.  Reconnaissables  à  leurs  cheveux 
flottants  et  à  leurs  longues  robes  noires,  les  personnages  de  la  caste 
sacerdotale  ne  sauraient  être  confondus  avec  l'homme  nu  que 
nous  voyons  armé  du  silex  fatal.  Cependant  le  supplice  de  la  décol- 
lation n'était  pas  inconnu  au  Yucatan ,  et  nous  savons  aussi  que  la 
loi  du  pays  instituait  des  officiers  publics  chargés  directement  de 
l'exécution  des  sentences;  cette  tâche  en  outre,  dans  certains  cas 
particuliers,  revenait  de  plein  droit  à  la  partie  lésée1.  Rien  ne 
contredit  donc  l'explication  que  j'ai  précédemment  donnée  d'après 
les  deux  antiquaires  de  Campêche.  Le  groupe  dont  il  est  question 
est  en  terre  rougeâtre,  et  d'un  travail  passablement  grossier;  il  a 
été  trouvé  dans  un  tombeau,  avec  un  squelette  humain,  à  quelque 
distance  de  la  ville;  le  crâne,  que  j'ai  vu,  portait  une  légère  entaille 
à  la  base,  mais  je  n'ai  jamais  su  s'il  était  séparé  des  vertèbres  lors- 
qu'on en  fit  la  découverte. 

Parmi  les  objets  de  curiosité  réunis  dans  le  cabinet  des  frères 
Camacho,  il  y  en  avait  un  sur  lequel  ils  jugèrent  à  propos  de  fixer 
plus  spécialement  mon  attention.  «  Voici,  me  dirent-ils,  les  flèches 

1.  Herrera,  Dec.  III;  1.  m,  c.  12.  Torquemada,  Monarchia  Indiana,  t.  II,  1.  xn,  c.  6. 
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qui  transpercèrent  un  voyageur  anglais  sur  la  route  du  Petén  ; 
vous  le  voyez,  elles  sont  encore  teintes  de  sang.  »  En  effet,  je  crus 
remarquer  des  taches  couleur  de  rouille  près  du  silex  qui  gar- 
nissait l'extrémité  du  roseau.  Pour  compléter  l'effet  de  cette  exhi- 
bition, les  bons  pères,  dont  l'intention  était]  certainement  excel- 
lente, me  lurent  une  note  explicative  qui  surmontait  ce  funeste 
trophée.  Quels  doutes  auraient  pu  résister  à  de  tels  témoignages? 
Il  arriva  cependant  qu'en  poursuivant  ma  route,  je  recueillis  des 
renseignements  certains  sur  la  mort  de  l'infortuné  Brown,  et 
découvris  que  les  Indiens  féroces  de  la  légende,  étaient  deux 
Espagnols  du  Tabasco.  Ces  misérables  convoitaient  un  diamant 
dont  on  croyait  Brown  possesseur,  mais  qu'ils  ne  trouvèrent  pas 
dans  les  dépouilles  de  leur  victime  ;  la  petite  somme  qu'ils  lui 
volèrent  et  qu'ils  cachèrent  au  coin  d'un  bois,  fut  déterrée  par  un 
troisième  bandit,  qui  avait  observé  leurs  allures.  J'ai  rencontré  les 
assassins  au  bourg  de  la  Palizada,  où  ils  vivaient  paisiblement 
de  spéculations  sur  les  bois. 

Mon  voyage  dans  la  péninsule  yucatèque  n'a  pas  été  assez  com- 
plet et  assez  prolongé,  pour  que  je  puisse  entrer  dans  des  détails 
approfondis  sur  la  constitution  physique  du  pays,  ses  ressources  et 
ses  habitants;  néanmoins  je  ne  terminerai  pas  ce  chapitre  sans 
présenter  quelques  aperçus  et  quelques  renseignements  nouveaux 
sur  une  contrée  d'autant  plus  curieuse  qu'elle  est  moins  souvent 
visitée. 

Le  Yucatan  occupe  une  situation  heureuse  à  l'entrée  du  golfe 
mexicain,  non  loin  des  plus  grands  centres  commerciaux  du  Nou- 
veau-Monde ;  mais  la  nature  lui  a  refusé  les  ports  dont  elle  a  doué 
si  libéralement  les  îles  voisines,  et  les  magnifiques  cours  d'eau  qui 
arrosent  le  continent  opposé.  Un  seul  port,  celui  de  la  Laguna,  un 
seul  fleuve,  le  Rio  Usumasinta,  situés  tous  deux  à  l'extrême  limite 
de  l'État,  méritent  une  mention  particulière;  encore  l'un  n'admet-il 
que  des  bâtiments  d'un  faible  tonnage,  et  l'autre  ne  baigne-t-il 
qu'une  portion  restreinte  du  territoire.  La  côte  du  golfe  est  basse, 
uniformément  plane,  excepté  dans  l'ouest,  où  elle  est  accidentée 
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par  de  petites  sierras  qui  sont  autant  d'écueils  ;  la  lame  y  est  forte , 
la  mer  sans  profondeur,  l'ancrage  détestable.  Du  côté  de  l'Atlan- 
tique, le  rivage  est  entouré  d'une  ceinture  d'îlots  et  de  récifs  qui 
rendent  l'attérissage  très-périlleux  ;  dans  ces  conditions  désavan- 
tageuses, la  navigation  n'a  pris  aucun  essor  au  Yucatan  ;  elle  se 
réduit  à  un  faible  cabotage,  qui  suffit,  quant  à  présent,  aux  besoins 
commerciaux  du  pays. 

Si  l'on  pénètre  dans  l'intérieur  de  la  contrée,  on  ne  trouve  plus, 
en  approchant  des  frontières  indécises  du  Tabasco  et  du  Guate- 
mala, qu'une  solitude  boisée,  souvent  dépourvue  d'eau ,  qui  isole 
la  péninsule  de  la  grande  masse  du  continent.  C'est  dans  cette 
direction  cependant,  en  inclinant  à  l'est,  que  l'on  doit  chercher  la 
fertile  province  d'Acalan  et  les  ruines  de  cette  ville  industrieuse , 
habitée  par  une  population  de  marchands,  qui  choisissaient  pour 
roi  le  plus  habile,  et  qui,  du  temps  de  Cortès,  étendaient  teur 
trafic  jusqu'aux  dernières  limites  de  l'Amérique  Centrale4.  Il  existe 
encore  aujourd'hui,  dans  le  sud,  un  chemin  conduisant  au  Petén  à 
travers  l'épaisseur  des  forêts;  mais  comme  il  aboutit  à  un  pays  plus 
pauvre,  plus  dépeuplé  et  plus  profondément  isolé,  le  Yucatan  n'en 
tire  aucun  bénéfice.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'État,  sagement  admi- 
nistré, occupait  un  rang  fort  honorable  parmi  ceux  de  la  confé- 
dération, lorsque  les  discordes  civiles  dont  j'ai  fait  connaître 
l'origine,  vinrent  le  détourner  de  sa  véritable  route  et  le  faire  dé- 
choir, peut-être  pour  longtemps  (E). 

Autrefois  plus  nombreuse  et  plus  également  répartie 2,  la  popu- 
lation du  Yucatan  s'est  concentrée,  depuis  la  conquête,  sur  le 
versant  de  la  méditerranée  mexicaine,  comme  si,  malgré  l'infé- 
riorité du  sol ,  elle  devait  attendre  de  là  sa  fortune  et  son  avenir. 
Je  ne  crois  pas  néanmoins  que  ce  soit  l'effet  d'un  calcul  ou  d'une 


1.  Le  commerce  de  la  province  d'Acalan  était  très-varié;  il  consistait  en  coton,  cacao, 
sel,  esclaves,  or  en  petite  quantité,  coquillages,  résines  et  parfums  pour  brûler  dans  les 
temples,  bois  de  pin  propre  à  l'éclairage,  couleurs  et  teintures  pour  les  jours  de  fête  et  de 
combat,  ainsi  que  pour  garantir  le  corps  contre  le  froid  ou  la  chaleur,  etc.  Herrera, 
Dec.  III,  1.  vu,  c.  9. 

2  Herrera,  Dec.  IV,  1.  x,  c.  2  et  3. 
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prédilection ,  mais  plutôt  le  résultat  naturel  des  anciennes  restric- 
tions qui  lui  interdisaient  le  séjour  des  côtes  orientales,  trop  favo- 
rable au  commerce  de  contrebande.  Ces  deux  bassins,  inégalement 
peuplés  et  presque  inhabités  vers  le  sud,  sont  séparés  par  une 
chaîne  de  collines  qui  traverse  obliquement  la  péninsule,  depuis  la 
petite  baie  de  Champoton  jusqu'à  Salamanca  où  elle  vient  expirer. 
On  ne  connaît  qu'imparfaitement  ce  système,  qui  se  rattache  aux 
montagnes  du  Petén  ;  mais  on  sait  que  le  versant  oriental  est  le 
mieux  arrosé,  le  moins  pierreux  et  le  plus  fertile  ;  le  sol  se  nivelle 
complètement  en  approchant  du  Tabasco,  et  le  bassin  de  la  Lagune 
se  présente  dans  des  conditions  physiques  toutes  nouvelles  :  c'est  un 
terrain  d'alluvion ,  entrecoupé  de  rivières  et  de  marécages,  que  l'on 
pourrait  appeler  le  Delta  du  Yucatan.  Là  croissent  les  bois  précieux 
qui  empruntent  leur  nom  à  la  ville  de  Campêche,  jadis  entrepôt 
principal  de  cette  marchandise  sur  le  golfe,  comme  l'atteste  l'his- 
toire du  flibustier  Grandmont,  lequel,  en  1684,  ayant  surpris  la 
place,  y  célébra  la  Saint-Louis  par  un  feu  de  joie  où  fut  brûlé  pour 
plus  d'un  million  de  bois  de  teinture.  La  création  du  port  de 
Carmen  a  déplacé  ce  genre  de  commerce,  et  c'est  par  la  Lagune 
que  s'écoule  aujourd'hui  la  majeure  partie  du  produit  des  forêts. 

En  dehors  des  limites  étroites  que  je  viens  d'indiquer,  le  Yucatan 
est  un  pays  fort  sec  ;  les  indigènes  surent  mettre  à  profit  la  structure 
caverneuse  du  sol ,  pour  recueillir  et  conserver  les  eaux  pluviales  qui 
disparaissaient  promptement  de  la  surface,  et  de  vastes  réservoirs, 
appelés  Seaotes,  distribués  sur  toute  l'étendue  de  la  contrée,  four- 
nissaient aux  besoins  de  la  population  pendant  la  période  de  séche- 
resse. De  nos  jours  ces  senotes  remplissent  encore  leur  objet.  Quel- 
ques-uns sont  en  grande  partie  l'œuvre  de  la  nature  ;  d'autres  n'ont 
pas  été  creusés  sans  efforts;  celui  de  Bclonchen ,  par  exemple,  frappe 
d'étonnement  par  sa  capacité  et  par  la  complication  de  ses  gale- 
ries souterraines.  Les  Espagnols,  pendant  un  intervalle  de  trois 
siècles,  n'ont  rien  fondé  dans  le  pays  qui  puisse  rivaliser  avec  ces 
grands  travaux  d'utilité  publique. 

Le  Yucatan ,  quand  je  l'ai  visité ,  était  une  petite  république 
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oligarchique,  dont  l'aristocratie  se  composait  d'agriculteurs  et  de 
marchands.  A  peu  près  dégagé  du  pacte  fédéral,  par  suite  des 
événements  que  j'ai  précédemment  relatés,  il  suivait  une  politique 
indépendante,  et  n'obéissait  guère  qu'à  sa  propre  impulsion.  Le 
gouvernement  procédait  avec  mesure;  économe  et  circonspect, 
il  avait ,  chose  rare ,  la  conscience  de  son  inexpérience ,  ne 
négligeait  aucune  occasion  de  s'éclairer,  et  donnait  le  moins  pos- 
sible au  hasard.  Peut-être  les  hommes  qui  dirigeaient  l'État  ne 
jouissaient-ils  pas  d'une  liberté  suffisante  pour  s'élever  résolument 
à  la  hauteur  de  leurs  fonctions,  et  pour  dégager  complètement  des 
intérêts  généraux  ceux  de  leur  propre  caste  ;  au  surplus,  le  régime 
politique  du  pays  ne  pouvait  pas  être  considéré  comme  fixe  et  défi- 
nitif à  une  époque  où  la  guerre  civile  éteignait  à  peine  son  flam- 
beau. Le  commerce  du  Yucatan  réside  principalement  entre  les 
mains  des  Espagnols  nés  en  Europe,  qui  possèdent  tout  ce  qui  est 
nécessaire  pour  réussir  dans  une  contrée  dont  ils  connaissent  de 
longue  date  les  ressources  et  les  besoins.  A  côté  de  ces  marchands 
économes,  végètent  les  créoles,  sur  les  débris  de  leur  ancienne  opu- 
lence. Ujie  antipathie  pour  ainsi  dire  traditionnelle  divise  ces 
deux  classes  de  citoyens,  dont  l'une  hérite  peu  à  peu  des  richesses 
et  des  dignités  de  l'autre;  elles  contemplent  d'un  œil  jaloux  l'étran- 
ger qui  exerce  son  industrie  dans  le  pays  ;  le  succès  de  ses  opé- 
rations leur  cause  un  déplaisir  secret ,  et  le  bénéfice  qu'il  en 
retire  leur  paraît  un  préjudice  porté  à  leurs  intérêts  et  même  à 
leurs  droits  légitimes.  Cet  esprit  exclusif  n'est  point  particulier  au 
Yucatan;  on  le  retrouve  dans  toute  l'Amérique  espagnole. 

Un  recensement  officiel ,  publié  en  1846,  porte  à  546,350  âmes 
la  population  de  la  péninsule,  indépendamment  de  30  à  40,000  no- 
mades qui  échappent  au  cens  et  se  dérobent  à  l'impôt.  Ce  chiiïre 
donne  à  peu  près  ill  habitants  par  lieue  carrée,  population  bien 
inférieure  à  celle  de  Cuba,  mais  qui  l'emporte  sur  celles  du  Mexique 
et  des  États  de  l'Amérique  Centrale/Les  Espagnols  ne  figurent  que 
pour  un  douzième  dans  ce  dénombrement;  ce  sont  les  indigènes 
qui  en  forment  l'élément  principal  ;  mêlés  depuis  trois  siècles  à 
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leurs  vainqueurs ,  ils  ne  se  sont  point  confondus  avec  eux  ;  et 
cependant,  par  une  sorte  d'abandon  dont  on  a  trop  tard  senti 
l'imprudence,  la  force  militaire  de  l'État  résidait  presque  unique- 
ment entre  leurs  mains:  la  loi,  sans -doute,  appelait  sous  les  dra- 
peaux l'universalité  des  citoyens;  chacun,  depuis  16  ans  jusqu'à 
50,  devait  en  principe  contribuer  au  maintien  des  institutions 
et  à  la  défense  du  pays  ;  mais  le  bénéfice  du  remplacement  déga- 
geait les  Espagnols  de  cette  obligation  directe  lorsqu'ils  ne  bri- 
guaient pas  les  insignes  du  commandement,  dont  leur  caste  avait 
le  privilège.  11  est  probable  que  les  événements  de  ces  dernières 
années  auront  amené  quelque  changement  dans  cette  partie  de 
l'organisation  sociale. 

Pendant  la  guerre  que  soutint  le  Yucatan  contre  le  gouverne- 
ment fédéral ,  toutes  les  fractions  de  la  population  puisèrent  dans 
le  sentiment  du  danger  l'union  qui  leur  était  nécessaire  ;  mais  cet 
accord,  qu'une  communauté  d'intérêts  passagère  avait  produit, 
cessa  bientôt  avec  la  crainte  de  l'ennemi.  Du  reste,  que  l'on  ne  s'y 
trompe  pas,  dans  les  révolutions  de  l'Amérique  espagnole  les 
questions  de  principes  ne  sont  qu'un  vain  mensonge;  le  relâ- 
chement du  lien  social,  l'ignorance,  les  haines  héréditaires,  la 
cupidité,  l'ambition,  telles  sont  les  causes  réelles  des  agitations 
périodiques  qui  bouleversent  et  ensanglantent  ce  malheureux  pays  ; 
le  plan,  les  incidents  varient;  le  fond  reste  toujours  le  même.  Au 
Tabasco,  le  mouvement  se  concerte  pour  alléger  le  trésor  public 
de  ses  épargnes;  à  Mexico,  théâtre  d'un  ordre  plus  élevé,  c'est  le 
pouvoir  suprême,  ce  sont  les  dignités,  les  honneurs,  les  emplois, 
que  les  factions  se  disputent  et  s'arrachent ,  au  nom  de  la  con- 
stitution violée;  au  milieu  de  ce  conflit  immoral,  plein  de  rapines 
et  de  violences,  l'armée  se  vend  au  plus  offrant ,  sauf  à  déserter  au 
profit  du  plus  fort  ;  et  quand  la  misère  est  au  comble,  le  peuple, 
que  ces  perturbations  ont  ruiné,  s'indemnise  par  le  brigandage  des 
calamités  qui  Y  accablent. 

Les  traits  saillants  de  ce  tableau  ne  s'appliquent  point,  je  me  hâte 
de  le  dire,  à  la  république  yucatèque;  j'ajouterai  même  que  malgré 
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les  faits  qui  se  sont  passés  sous  mes  yeux,  j'ai  conservé  pour  ce 
petit  pays  une  estime  toute  particulière  :  aucun  de  ceux  que  j'ai 
visités  en  Amérique,  ne  m'a  paru  animé  d'une  émulation  plus  louable 
ni  d'un  patriotisme  plus  sincère;  nulle  part  je  n'ai  vu  la  jeunesse 
plus  désireuse  d'apprendre,  ni  les  familles  mieux  disposées  à  se- 
conder cette  inclination,  en  assurant  à  leurs  enfants,  même  au  prix 
de  l'expatriation,  les  avantages  d'une  éducation  libérale.  Je  ne 
saurais,  du  reste,  en  m' exprimant  ainsi,  être  suspect  de  partialité, 
comme  le  voyageur  qu'a  ébloui  une  réception  brillante:  à  Merida 
je  vis  des  bourgeois  importants,  qui  m'entretinrent  longuement 
de  leurs  avantages  personnels  et  des  autres  faveurs  qu'ils  avaient 
reçues  de  la  fortune,  et  ce  fut  à  ces  communications  intéressantes 
que  se  borna  tout  leur  accueil;  à  Campêche,  où  j'arrivai  muni  d'excel- 
lentes lettres  de  recommandation  et  de  crédit,  à  peine  satisfit- on 
envers  moi  aux  exigences  de  la  plus  stricte  politesse  ;  il  est  vrai  que 
j'emportai  de  chaque  maison  des  vœux  nombreux  pour  le  succès  de 
mon  voyage,  et  rien  ne  m'autorise  à  penser  qu'ils  manquassent  de 
sincérité. 

Nous  étions  aux  premiers  jours  de  mars,  et  la  température  deve- 
nait accablante;  pendant  la  nuit,  le  thermomètre  centigrade  se 
maintenait  entre  28  et  29  degrés;  pendant  le  jour,  il  montait  à  37  ; 
à  peine  le  soleil  brillait-il  à  l'horizon,  que  déjà  la  terre  était  em- 
brasée ;  les  nuages  avaient  tous  disparu  de  l'immense  coupole  du 
ciel;  dans  les  rues  de  la  ville,  le  rayonnement  était  insupportable, 
et  quand  la  brise  manquait,  chacun  semblait  anéanti.  Je  commen- 
çais à  ressentir  l'influence  pernicieuse  du  climat;  une  langueur 
inaccoutumée  enchaînait  mon  activité;  mon  appétit  s'était  éteint; 
d'autres  prodromes  enfin  qui  se  manifestèrent,  me  firent  appréhender 
l'invasion  de  la  fièvre;  convaincu  qu'il  était  temps  de  m' éloigner  et 
de  gagner  une  région  plus  salubre,  je  procédai,  de  concert  avec 
Morin,  aux  préparatifs  du  départ. 

La  ville  de  Campêche  était  le  dernier  point  qui  nous  offrît  quel- 
ques ressources;  j'en  profitai  pour  introduire  dans  notre  matériel  de 
voyage  les  modifications  que  l'expérience  m'avait  fait  juger  néces- 
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saires.  Je  remplaçai  mes  malles  par  des  caisses  solides  de  dimen- 
sions égales,  qui,  réunies  deux  à  deux,  complétaient  la  charge  d'un 
mulet;  j'abandonnai  sans  balancer  tout  ce  qui  me  parut  superflu; 
au  lit  de  camp  je  substituai  le  hamac  ;  j'ajoutai  quelques  drogues 
à  ma  pharmacie,  sur  l'avis  des  médecins  du  pays;  enfin  j'envoyai 
Morin  s'enquérir  d'un  canot,  et  pris  congé,  dans  l'intervalle,  du 
petit  nombre  de  personnes  qui,  pendant  mon  séjour,  m'avaient 
donné  des  marques  d'intérêt.  Je  ne  saurais  omettre  parmi  celles 
dont  je  reçus  un  bienveillant  accueil,  le  consul  de  France,  M.  Laisné 
de  la  Ville -l'Évêque,  qui  ne  négligea  rien  pour  encourager  mes 
recherches  et  me  faire  oublier  que  j'étais  loin  de  mon  pays;  carac- 
tère loyal ,  esprit  aimable  et  conciliant,  il  avait  su  mériter  dans  un 
poste  que  les  susceptibilités  nationales  et  les  circonstances  politiques 
rendaient  fort  délicat,  l'affection  de  ses  compatriotes  et  la  confiance 
des  propres  habitants,  mérite  assez  rare,  dont  la  révolution  de  1848 
l'a  payé  par  le  retrait  de  son  emploi. 

Je  me  propose  d'exposer  dans  le  chapitre  qui  va  suivre  les  prin- 
cipaux faits  de  la  conquête  du  Yucatan,  dont  l'histoire  est  générale- 
ment peu  connue,  et  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  condition  passée 
ainsi  que  sur  l'état  actuel  des  anciens  habitants  de  la  contrée.  En 
traçant  cette  esquisse,  je  m'efforcerai  de  ne  rien  omettre  d'essentiel, 
sans  m'écarter  toutefois  des  limites  que  m'impose  la  nature  de  cet 
ouvrage. 


CHAPITRE   VIII 


LES    1H&I&HS 


Lorsqu'on  ouvre  l'historié  du  Nouveau  Monde,  on  est  frappé  de 
la  date  récente  que  les  meilleures  autorités  assignent  à  Popparifjon 
de  l'homme  sur  ce  grand  continent;  la  plus  ancienne  peuplade  dont 
la  tradition  ail.  gardé  le  souvenir,  celle  des  Toltèqucs,  se  montre 
pour  la  première  fois  dans  PÀnalruac  vers  le  milieu  du  vir  siècle. 
L'Amérique  était -elle  déserte  h  cette  époque?  possédait- elle  des 
habitants?  d'où  tiraient-ils  leur  origine?  ces  questions  demeureront 
h  jamais  insolubles,  malgré  tous  les  efforts  de  notre  intelligence. 
Nous  manquons  de  renseignements  sur  ces  temps  primitifs,  et  les 
théories  qu'on  essaierait  d'y  substituer,  quelque  séduisantes  qu'elles 
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puissent  être,  laisseront  toujours  notre  esprit  indécis1.  Bornons- 
nous  à  faire  remarquer  que  l'existence  d'une  race  d'aborigènes,  sur 
une  portion  du  globe  qui  emprunte  à  son  isolement  et  à  ses  pro- 
ductions naturelles  un  caractère  d'individualité  incontestable,  n'est 
contredite  par  aucun  fait  et  paraît  même  assez  plausible. 

Quel  que  soit  le  berceau  des  tribus  américaines,  leur  destinée,  sur 
la  majeure  partie  du  sol  qu'elles  occupaient,  est  un  nouveau  pro- 
blème dans  l'histoire  de  l'humanité  :  il  semblerait  qu'elles  n'aient 
été  dotées  que  pour  nous  transmettre  leur  patrimoine ,  et  que  leur 
existence  même,  par  un  privilège  exclusif,  ait  été  subordonnée 
à  notre  propre  fin.  Cependant  nous  ne  pouvons  assimiler  leur  rôle 
à  celui  des  peuples  du  vieux  monde  qui  se  sont  également  éteints 
en  léguant  à  leurs  successeurs  un  héritage  de  connaissances  utiles  ; 
elles  ne  nous  ont  laissé  que  leurs  savanes  incultes,  leurs  forêts 
vierges,  leurs  cordillères  abruptes,  et  quelques  ruines  éparses  que 
le  voyageur  heurte  par  hasard,  et  dont  l'énigme  préoccupe  en  vain 
les  savants.  Au  reste,  ces  considérations  appartiennent  tout  au  plus 
à  la  philosophie  ;  je  les  abandonne  pour  rentrer  dans  le  domaine 
de  l'histoire,  et  pour  recueillir  les  lumières  qu'elle  répand  sur  des 
événements  moins  éloignés;  je  me  propose  seulement,  avant  d'intro- 
duire le  lecteur  sous  la  voûte  des  forêts  qui  abritent  la  chaumière 
indienne,  de  résumer  ce  que  j'ai  appris  pendant  mon  voyage  sur  la 
condition  actuelle  des  indigènes,  et  d'emprunter  pour  compléter  ma 
tâche  quelques  souvenirs  au  temps  passé.  La  chronique  du  Yucatan 
est  généralement  peu  connue  ;  si  elle  ne  brille  pas  du  même  éclat 
que  celle  du  Mexique  ou  du  Pérou,  la  culture  des  anciens  habi- 
tants, leur  résistance,  les  désastres  et  la  persévérance  invincible 
des  Espagnols,  enfin  le  caractère  romanesque  de  la  conquête,  lui 
assignent  encore  une  place  considérable  dans  les  annales  du  Nou- 
veau Monde. 

1.  Les  renseignements  que  nous  possédons  sur  les  origines  américaines,  se  bornent  aux 
faits  consignés  dans  les  tableaux  hiéroglyphiques  des  Aztèques  et  aux  traditions  orales  re- 
cueillies par  les  anciens  annalistes  à  une  époque  voisine  de  la  conquête.  La  chronique 
péruvienne  est  encore  plus  insuffisante  que  celle  du  Mexique ,  car  les  Incas  n'ont  point 
laissé  d'archives  nationales,  ni  même  de  documents  sur  la  période  de  leur  domination. 
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Vingt  et  un  ans  s'étaient  écoulés  depuis  le  premier  voyage  de 
.Colomb;  la  Côte  Ferme,  le  Brésil,  l'embouchure  de  l'immense 
Maranon,  le  Darien,  l'Océan  Pacifique,  avaient  été  successivement 
découverts;  mais  ces  conquêtes  géographiques  n'avaient  répondu  ni 
aux  espérances  des  navigateurs,  ni  aux  prévisions  des  savants  :  on 
n'avait  rencontré  que  des  peuplades  grossières,  plus  ou  moins  indi- 
gentes, vivant  dans  un  état  voisin  de  la  barbarie,  et  rien  ne  faisait 
présumer  qu'il  existât  une  civilisation  américaine1,  lorsque  dans 
les  premiers  mois  de  l'année  1517,  trois  petits  bâtiments  sortirent 
du  port  de  Cuba,  aujourd'hui  San  Yago,  pour  effectuer  un  voyage 
de  découverte.  L'expédition  était  commandée  par  un  riche  hidalgo, 
d'un  caractère  entreprenant,  nommé  Don  Hernandez  de  Gordova; 
elle  doubla  le  cap  Saint-Antoine,  et  d'après  l'avis  du  pilote  Àlami- 
nos,  qui  avait  navigué  sous  Colomb,  fit  voile  directement  à  l'ouest. 
Le  vingt  et  unième  jour,  on  aperçut  une  terre  que  personne  ne 
connaissait  :  c'était  la  pointe  nord-est  du  Yucatan,  nommée  depuis 
le  cap  Galoche i  ;  un  grand  village  apparaissait  à  deux  lieues  environ 
dans  l'intérieur. 

Cette  perspective  surprit  beaucoup  les  Espagnols,  qui  se  mirent 
à  chercher  sur  la  côte  un  lieu  propre  au  débarquement.  Tandis 
qu'ils  s'occupaient  de  cet  objet,  cinq  canots  pourvus  de  voiles  et 
d'avirons,  se  détachèrent  du  rivage  et  s'approchèrent  de  la  petite 
escadre;  ils  étaient  montés  par  des  Indiens  décemment  et  même 
richement  vêtus,  spectacle  neuf  en  Amérique  ;  leurs  armes,  leur 
costume,  leurs  haches  de  cuivre  étincelantes  comme  de  l'or,  le 
maintien  plein  de  dignité  des  chefs,  émerveillèrent  les  aventuriers 
de  Cuba,  On  leur  fit  bon  accueil,  et  l'on  n'épargna  rien  pour  les 
gagner  ;  à  leur  tour,  ils  offrirent  des  vivres,  et  après  un  échange 

1.  Il  faut  noter  cependant  que  Colomb,  à  son  quatrième  voyage,  avait  rencontré  près  de 
l'ile  Guanaja ,  dans  le  golfe  de  Honduras,  un  canot  chargé  de  différents  produits  indus- 
triels, tels  que  cotonnades  teintes,  armes,  haches  de  cuivre,  creusets  pour  fondre  le  mé- 
tal, etc.  Tout  porte  à  croire  que  cette  embarcation  venait  du  Yucatan,  éloigné  seulement 
d'une  quarantaine  de  lieues.  Herrera,  Dec.  1,1.  v,  c.  5. 

2.  La  côte  orientale  de  la  péninsule  avait  été  reconnue  dès  Tannée  1506  par  Juan  Diaz 
de  Solis  et  Yanez  Pinzon;  mais  cette  découverte  incomplète  était  tombée  dans  l'oubli. 
Herrera,  Dec.  I,  1.  vi,  c.  17. 
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de  démonstrations  amicales,  ils  proposèrent  aux  étrangers  de  les 
conduire  à  leur  village.  L'étonnement  des  Espagnols  s'accrut,  lors- 
qu'ils virent  en  descendant  à  terre  la  culture  du  pays  et  les  grands 
édifices  en  pierres  de  taille  qui  s'élevaient  çà  et  là  dans  la  cam- 
pagne; ils  marchaient  sans  défiance,  sous  la  direction  de  leurs 
guides,  fort  occupés  de  tout  ce  qui  frappait  leurs  yeux,  lorsqu' en 
traversant  un  bois  sombre ,  ils  donnèrent  dans  une  embuscade  où 
quinze  des  leurs  furent  grièvement  blessés;  heureusement,  le  bruit 
<Jes  armes  à  feu  épouvanta  les  indigènes,  qui  prirent  la  fuite  sans 
poursuivre  leurs  avantages.  On  sut  plus  tard  que  cinq  ans  aupa- 
ravant, un  petit  bâtiment  espagnol  avait  échoué  dans  les  mêmes 
parages ,  et  que  cet  événement  avait  éveillé  la  sollicitude  des 
Indiens,  qui  se  tenaient  sur  leurs  gardes  d'un  bout  à  l'autre  de  la 
contrée. 

Cette  première  reconnaissance  du  Yucatan,  prolongée  jusqu'à 
l'embouchure  du  Rio-Champoton,  un  peu  au  delà  du  site  actuel  de 
Campêche,  eut  une  fin  déplorable;  les  Espagnols,  reçus  partout  en 
ennemis,  décimés  par  la  maladie,  manquant  d'eau  et  réduits  à  un 
équipage  insuffisant,  après  avoir  été  forcés  de  brûler  un  de  leurs 
vaisseaux,  finirent  par  regagner  Cuba,  où  leur  chef,  mortellement 
blessé,  expira  en  touchant  la  terre. 

Malgré  ce  mauvais  succès,  lorsqu'on  vit  dans  la  colonie  les 
haches  de  cuivre,  les  idoles,  les  ornements  en  or,  que  les  soldats 
de  Cordova  avaient  pillés  pendant  leur  déroute,  et  qui  étaient  alors 
autant  de  nouveautés  extraordinaires;  lorsque  les  prisonniers, 
pressés  de  questions  qu'ils  ^comprenaient  à  peine,  eurent  avoué, 
par  crainte  ou  par  suite  d'un  malentendu,  que  les  métaux  précieux 
étaient  une  production  de  leur  pays1,  chacun  se  sentit  animé  d'une 
ardeur  invincible,  et  comme  le  bruit  de  ces  merveilles  se  répandit 
de  proche  en  proche  avec  l'exagération  ordinaire,  ce  fut  à  qui  s'en- 
rôlerait pour  aller  conquérir  le  Yucatan.  Vers  la  fin  de  l'année, 
une  expédition  considérable,  dont  le  gouverneur  Velasquez  avait 

1.  Bern.4Diaz,  Historia  verdadera   c.  v. 
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fait  en  partie  les  frais,  s'apprêtait  à  mettre  à  la  voile;  le  chef,  Juan 
de  Grijalva,  était  un  homme  jeune  encore,  qui  s'était  distingué  dans 
plusieurs  occasions  par  son  courage  et  qui  jouissait  dans  l'île  d'une 
certaine  popularité. 

La  violence  des  courants  ayant  entraîné  la  flottille  vers  le  sud,  la 
première  terre  qu'on  aperçut  fut  l'île  de  Cozumel1.  C'était  un  lieu 
vénéré  des  Indiens,  qui  s'y  rendaient  en  pèlerinage  de  divers  points 
du  continent  ;  on, y  remarquait  plusieurs  temples,  dont  un  en  forme 
de  tour  carrée,  percé  de  quatre  ouvertures  et  orné  d'un  grand 
nombre  d'idoles,  dominait  au  loin  l'Océan..  Après  une  courte  recon- 
naissance, l'expédition  fit  route  au  nord,  doubla  le  cap  Catoche, 
et  se  bornant  à  observer  la  côte,  prit  terre  au  bout  de  quelques 
jours  à  l'embouchure  du  Rio  Champoton,  où  elle  reçut  un  aussi  rude 
accueil  que  celle  qui  l'avait  précédée.  Poursuivant  sa  marche  dans 
l'ouest,  sans  perdre  de  vue  le  littoral,  elle  pénétra  dans  la  rivière 
de  Tabasco,  où,  pour  la  première  fois,  les  Espagnols  entendirent 
parler   du  florissant  empire  de  Montézuma.    Enfin  elle  atteignit 
l'extrémité  du  golfe,  reconnut  Culhua,  aujourd'hui  San  Juan  d'Ulua, 
et  s'arrêta  à  l'embouchure  du  Rio  Panuco.  Ce  fut  pendant  cette 
navigation  intéressante,  que  les  rivages  américains  apparurent  sous 
un  nouveau  jour  aux  compagnons  de  Grijalva,  et  que  dans  la  cha- 
leur de  leur  admiration,  ils  donnèrent  le  nom  de  Nouvelle  Espagne 
à  la  côte  méridionale  du   golfe.   Plus  tard,    cette  dénomination 
s'étendit  au  Mexique,  et  s'y  restreignit  ;  mais  elle  est  maintenant 
surannée2. 

Les  incidents  de  ce  voyage  et  les  renseignements  importants  qui 
en  furent  le  fruit,  produisirent  une  impression  très-vive  dans  les 
colonies  espagnoles  et  imprimèrent  un  nouvel  essor  au  génie  aven- 
tureux de  la  nation.  Le  corps  expéditionnaire  qui  s'organisa  à  Cuba 
dans  la  même  année,  et  qui  mit  à  la  voile  le  10  février  1519,  sous 

1..  Cozumel  ou  Cuzamil,  île  des  Hirondelles.  Cogolludo,  Historia  de  Yucatan,  1.  irc.  3. 

2.  Les  «États  de  Montézuma,  ou  le  Mexique  proprement  dit,  étaient  bornés,  dans  la  direc- 
tion du  golfe,  par  les  rivières  de  Guazacualco  et  de  Tupan,  et  du  côté  de  l'océan  Paci- 
fique nar  les  plaines  de  Soconusco  et  le  port  de  Zacatula.  Clavijero,  Storia  del  Messico, 
t.  IV,  p.  265;  Bern.  Diaz.,  c.  102,  103;  Cortès  in  Lorenz.,  c.  1,  p.  92. 
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le  commandement  de  Fernand  Cortès,  ne  se  borna  plus  cette  fois 
à  effectuer  une  simple  reconnaissance  :  il  ne  déposa  les  armes 
qu'après  avoir  conquis  un  empire.  On  sait  comment  cette  troupe 
d'aventuriers,  se  dérobant  à  l'autorité  du  gouverneur  Velasquez, 
s'appropria  les  fruits  d'une  entreprise  qu'il  avait  lui-même  conçue 
et  préparée. 

Parmi  les  principaux  officiers  attachés  à  la  fortune  de  Cortès,  se 
trouvait  un  gentilhomme  de  Salamanque,  nommé  Don  Francisco  de 
Montejo,  qui  déjà  l'année  précédente  avait  fait  partie  de  l'expé- 
dition de  Grijalva.  L'histoire  nous  a  conservé  son  portrait  :  «C'était 
un  homme  de  moyenne  taille,  d'environ  trente-cinq  ans,  d'un  visage 
gai,  ami  du  plaisir  et  bon  compagnon;  il  était  plus  versé  dans  les 
affaires  que  dans  l'art  militaire;  du  reste,  libéral  et  dépensant  au 
delà  de  ses  revenus1.  »  Cortès  le  choisit  pour  négociateur  près  de 
la  cour  d'Espagne  et  le  chargea  de  présenter  au  roi  la  première 
lettre  qu'il  data  du  Mexique  et  les.premiers  témoignages  matériels 
de  la  civilisation  du  Nouveau  Monde2.  Il  ne  suffisait  pas  à  cet 
homme  extraordinaire  d'accomplir  de  grandes  choses;  il  fallait 
encore  qu'elles  fussent  approuvées  à  Madrid,  où  les  plaintes  légi- 
times de  Velasquez,  qui  comptait  de  puissants  amis  dans  le  conseil 
des  Indes,  pouvaient  faire  avorter  les  conceptions  de  son  génie.  Le 
procès  entre  les  deux  rivaux  fut  longtemps  incertain,  et  il  était 
encore  pendant  après  la  prise  de  Mexico  ;  mais  l'éclat  de  cette  vic- 
toire et  les  faits  héroïques  qui  l'avaient  préparée,  effacèrent  les  irré- 
gularités du  passé  et  emportèrent  définitivement  la  balance  en 
faveur  du  conquérant  heureux. 

Ce  fut  quelques  années  plus  tard  que  Don  Francisco  de  Montejo, 
qui  s'était  fait  connaître  avantageusement  à  la  cour  de  Madrid, 
obtint  du  roi  l'autorisation  d'entreprendre  à  ses  frais  la  réduction 
du  Yucatan.  Cette  péninsule,  indépendante  des  États  mexicains, 

1.  Bern.  Diaz. ,  c.  205.  L'auteur  le  fait  naître  à  Séville,  ce  qui  a  peu  d'importance;  j'ai 
suivi  la  version  d'Herrera,  Dec.  III,  1.  x,  c.  1. 

2.  Parmi  ces  objets  figuraient  les  deux  magnifiques  plats  d'or  et  d'argent  représentant 
le  soleil  et  la  lune,  chefs-d'œuvre  de  l'orfèvrerie  mexicaine.  Gomara,  Hist.  gen.  de  las 
Indias  >  part,  n ,  fol.  27. 
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distincte  par  son  idiome  et  par  son  régime  politique,  avait  été  si 
profondément  oubliée,  au  milieu  des  grands  événements  qui  s'ac- 
complissaient à  l'autre  extrémité  du  golfe,  qu'on  la  croyait  une  île, 
complètement  détachée  du  continent1. 

Quelle  que  fût  l'opinion  de  l'ancien  confident  de  Cortès  sur  ce 
point  de  géographie,  il  n'avait  pas  oublié  le  spectacle  dont  il  avait 
été  témoin  pendant  la  croisière  de  Grijalva;  les  villages  échelonnés 
le  long  de  la  côte,  la  culture  du  pays,  les  édifices  en  pierre  de  taille, 
indices  d'une  civilisation  plus  ou  moins  avancée,  semblaient  pro- 
mettre une  fortune  à  son  ambition.  11  avait  emporté  de  ces  rivages, 
où  en  échange  de  quelques  bagatelles  ses  compagnons  avaient 
recueilli  pour  quinze  mille  pesos  de  bijoux,  une  idée  très-exagérée 
et  même  très-erronée  de  leur  richesse  ;  d'ailleurs  il  comptait  sur  la 
politique,  au  moins  autant  que  sur  les  armes,  pour  lui  en  faciliter 
l'accès.  Si  les  habitants  s'étaient  montrés  parfois  hostiles,  dans 
d'autres  circonstances  ils  avaient  accueilli  les  Espagnols  avec  des 
marques  de  respect  extraordinaires,  comme  des  êtres  supérieurs  à 
l'humanité.  Plein  de  ces  espérances,  qu'il  fit  partager  aisément  à 
un  certain  nombre  d'aventuriers,  et  se  croyant  déjà,  comme  son 
glorieux  émule,  à  la  veille  de  gagner  un  empire,  il  vendit  ses  pro- 
priétés, qui  lui  rapportaient  un  revenu  de  deux  mille  ducats,  fréta 
trois  bâtiments,  enrôla  quinze  cents  hommes,  acheta  des  armes,  des 
munitions,  des  chevaux,  et  mit  à  la  voile  dans  le  cours  de  l'année 
1527,  six  ans  après  la  prise  de  Mexico2. 

Le  corps  expéditionnaire  toucha  d'abord  à  l'île  de  Cozumel,  puis 
débarqua  sur  le  continent  voisin,  dont  il  prit  possession,  au  nom  du 
roi  d'Espagne,  avec  les  formalités  usitées.  Aucun  incident  ne  troubla 
ces  opérations  préliminaires;  les  habitants  s'étaient  enfuis  à  l'ap- 
proche des  vaisseaux  ;  ils  avaient  reconnu  ces  redoutables  étrangers, 

1.  Bernai  Diaz  prétend  que  ce  problème  géographique  fut  résolu  pendant  l'expédition  de 
Grijalva,  à  laquelle  il  assistait;  mais  il  résulte  des  termes  de  la  cédule  royale,  qui  confère 
à  Don  Francisco  de  Montejo  le  droit  de  conquérir  et  de  peupler  les  îles  du  Cozumel  et  de 
Yucalan,  que  cette  assertion  est  inexacte.  B.  Diaz,  c.  10. 

2.  L'armement,  selon  Cogolludo,  se  composait  de  quatre  bâtiments  avec  un  effectif  de 
400  hommes.  On  préférera,  sans  doute,  la  version  d'Herrera,  qui,  en  sa  qualité  d'histo- 
riographe de  la  couronne,  devait  être  bien  informé. 
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dont  la  renommée  avait  encore  grandi,  depuis  la  chute  de  Monté- 
zuma.  Dépourvu  d'interprète  et  de  guide,  le  chef  espagnol  résolut 
d'agir  avec  une  extrême  circonspection  ;  il  s'avança  donc  de  village 
en  village,  sans  perdre  de  vue  la  côte,  aujourd'hui  silencieuse  et 
déserte,  mais  florissante  alors  par  sa  population  et  sa  culture.  Ce  fut 
ainsi  qu'il  atteignit  Conil,  où  il  s'arrêta  pour  recueillir  des  rensei- 
gnements et  méditer  son  plan  de  campagne. 

La  péninsule  que  les  Espagnols  venaient  d'envahir  était  alors 
fractionnée  en  différentes  principautés,  gouvernées  par  des  caciques 
indépendants,  souvent  en  guerre  les  uns  avec  les  autres.  Le  nom 
de  Yucatan,  qui  lui  fut  appliqué  de  bonne  heure,  n'a  pas  une  origine 
certaine  :  Bernai  Diaz  l'explique  par  les  deux  mots  Yuca  et  Taie, 
champ  de  Yuca  (manioc)  ;  mais  cette  étymologie  est  peu  satisfai- 
sante, et  il  vaut  mieux  croire  avec  Herrera  que  ce  fut  le  résultat 
d'une  équivoque  entre  gens  qui  cherchaient  inutilement  à  se  com- 
prendre1. Un  pays  qui  manquait  aussi  complètement  d'unité  poli- 
tique, ne  devait  pas,  suivant  cet  historien ,  être  compris  sous  une 
dénomination  générale2.  Toutefois  les  indigènes,  appartenant  à  une 
même  race  et  parlant  un  langage  identique  d'une  extrémité  du  terri- 
toire à  l'autre,  prenaient  le  nom  de  Mayas,  qu'ils  se  donnent  encore 
aujourd'hui 

Convaincu  par  l'exemple  récent  du  Mexique  que  la  prise  d'une 
ville  considérable  entraînerait  la  soumission  de  la  contrée,  Montejo 
s'informa  des  divers  centres  de  population,  des  chefs  les  plus  puis- 
sants, de  leurs  inimitiés,  de  leurs  alliances,  des  forces  dont  ils  pou- 
vaient disposer,  et  après  avoir  mûrement  délibéré,  il  se  décida  à 
prendre  la  direction  de  Choaca.  On  commença,  dès  lors,  à  entrevoir 

1.  Le  fait  s'est  reproduit  souvent  :  lorsque  Cordova  aborda  pour  la  première  fois  au 
Yucatan,  les  indigènes  l'ayant  accueilli  par  les  mots  de  Conéx  Cotorh,  venez  à  notre 
village,  on  comprit  qu'il  s'agissait  du  nom  de  la  localité ,  qui  prit  dès  lors  celui  de  cap 
Coloche  ou  Catoche.  Stephens,  Incid.  of  trav. ,  t.  I,  c.  m,  p.  49.  Gomara,  Hist.  de  las 
Indiasy  part,  i,  fol.  27. 

2.  B.  Diaz,  Hist.  Verdad. ,  c.  vu;  Herrera,  Dec.  II,  1.  n,  c.  18.  Herrera  cependant  se. 
fonde  sur  une  mauvaise  raison,  comme  nous  le  prouve  l'exemple  de  son  propre  pays  ;  on 
sait  d'ailleurs  que  le  Yucatan  fut  soumis,  à  une  certaine  époque,  au  régime  monarchique 
et  gouverné  par  un  seul  chef. 
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toutes  les  difficultés  de  la  conquête  ;  cette  partie  du  Yucatan  n'était 
qu'une  solitude  pierreuse,  brûlante,  infestée  de  broussailles,  sans 
route,  sans  abri  et  sans  eau;  le  soleil  avait  tari  les  sources,:  et  les 
Indiens  avaient  emporté  dans  leur  fuite  le  secret  de  leurs  réservoirs 
souterrains.  Cependant  l'ennemi  ne  se  montrait  nulle  part;  mais  on 
avait  à  lutter  contre  la  fatigue,  le  besoin,  la  maladie,  et  lorsqu'au 
bout  de  plusieurs  jours  on  atteignit  la  ville  de  Choaca,  on  la  trouva 
déserte  et  dénuée  de  toute  espèce  de  ressources. 

Les  Espagnols,  trompés  dans  leur  attente,  poursuivirent  leur 
route  sur  AkéK  La  contrée  était  toujours  solitaire;  le  silence, 
l'abandon  continuaient  à  y  régner;  ces  circonstances  ne  semblaient 
pas  d'un  favorable  augure,  et  plusieurs  eussent  préféré  l'attaque 
directe  d'un  ennemi  au  danger  invisible  dont  ils  étaient  envi- 
ronnés. Tout  à  coup,  au  milieu  des  bois,  s'élève  une  rumeur  ino- 
pinée :  le  bruit  grandit,  ce  sont  les  Indiens  !  Une  multitude  furieuse 
se  précipite  sur  la  petite  armée  en  poussant  d'effrayantes  clameurs. 
A  l'aspect  de  ces  guerriers  sauvages,  peints  d'une  mainière  bizarre 
et  bondissant  comme  des  lions,  les  compagnons  de  Montejo  s'arrê- 
tent indécis;  le  son  rauque  des  instruments  de  guerre,  le  sifflement 
des  flèches*  la  confusion,  la  soudaineté,  cet  appareil  barbare, 
paralysent  un  instant  le  courage  des  plus  aguerris.  Avant  qu'ils  aient 
pris  l'offensive,  une  grêle  de  traits  pénètre  dans  leurs  rangs  et 
blesse  un  grand  nombre  d'entre  eux.  Enfin  le  combat  s'engage 
des  deux  côtés;  il  se  prolonge  jusqu'à  la  nuit  avec  le  même  achar- 
nement; les  Indiens,  que  la  supériorité  des  armes  et  la  tactique 
européenne  ont  accablés  mais  non  vaincus,  bivaquent  sur  le  champ 
de  bataille  sans  perdre  de  vue  l'ennemi. 

Le  général  espagnol,  ne  connaissant  ni  les  ressources  ni  le  nombre 
des  assaillants,  attendit  avec  anxiété  le  retour  de  l'aurore;  au 
matin  il  fait  sonner  la  charge,  et  le  combat  se  renouvelle  avec  des 
succès  partagés.  Cependant,  vers  le  milieu  du  jour,  découragés  par 
tant  de  résistance,  les  Indiens  commencent  à  plier  sous  le  feu  de  la 

1.  L'itinéraire  d'Herrera,  relativement  à  ces  différentes  marches,  diffère  un  peu  de  celui 
de  Cogolludo  ;  nous  suivrons  ici  de  préférence  l'historien  national  du  Yucatan. 
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mousqueterie  et  finissent  par  abandonner  le  terrain  jonché  d'une 
multitude  de  morts1.  On  n'osa  pas  les  poursuivre  dans  les  bois  où 
ils  se  dispersèrent.  Tel  fut  l'accueil  que  nos  aventuriers  reçurent 
au  Yucatan  ;  leur  résolution  n'en  fut  point  ébranlée  ;  mais  les  rêves 
dorés  dont  ils  s'étaient  bercés  pendant  la  traversée,  furent  assom- 
bris par  quelques  nuages. 

Cette  première  rencontre  fit  juger ,  et  la  suite  des  événements  le 
confirma,  que  les  indigènes  de  la  péninsule  étaient  plus  belliqueux 
que  ceux  de  l'empire  mexicain.  Ils  possédaient  une  certaine  tactique 
militaire;  leurs  combattants  se  rangeaient  sur  deux  ailes,  appuyées 
sur  un  corps  de  bataille;  ils  se  servaient  de  frondes,  d'arcs,  de 
longues  lances  terminées  par  une  pointe  de  silex,  de  haches  et 
d'épées  à  deux  mains  d'un  bois  très-dur  et  très-pesant;  pour  armes 
défensives,  ils  portaient  des  casaques  de  coton  piquées  et  fortement 
doublées;  ils  connaissaient  en  outre  l'art  d'élever  des  retranchements 
pour  défendre  un  passage,  et  ils  y  pratiquaient  des  meurtrières,  d'où 
ils  incommodaient  beaucoup  leurs  adversaires,  car  ils  étaient  excel- 
lents archers. 

Maître  d'Àké,  le  chef  espagnol  commença  par  s'y  fortifier;  puis 
il  poursuivit  l'exécution  de  son  plan  et  s'avança  à  petites  journées 
jusqu'à  Çhichén-Ilza,  évitant  avec  les  Indiens  toute  rencontre  inu- 
tile. La  ville  dont  il  s'agit  était  une  des  plus  considérables  du  pays; 
on  y  voyait  de  grands  édifices  en  pierres  de  taille,  dont  les  ruines 
sont  demeurées  célèbres.  L'importance  et  la  solidité  de  ces  construc- 
tions, susceptibles  d'être  converties  en  forteresses  inexpugnables, 
décidèrent  Mon tejo  à  fixer  dans  cette  place  le  siège  de  ses  opérations; 
au  bout  de  quelques  mois,  sa  politique  adroite  et  conciliante  avait 
calmé  le  ressentiment  des  habitants,  qui  consentirent  à  approvi- 
sionner la  colonie  et  même  à  concourir  aux  travaux  qu'entraînait 
son  installation. 

Ce  fut  alors  qu'il  commit,  sous  l'influence  de  ce  léger  succès,  une 
faute  dont  les  conséquences  furent  très-graves,  car  elles  faillirent 

i.  La  chronique  du  pays  porte  à  1,200  le  nombre  des  Indiens  qui  restèrent  sur  le  champ 
de  bataille. 
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ruiner  ses  espérances  et  elles  en  retardèrent  considérablement  1  avè- 
nement. Ne  découvrant,  dans  le  rayon  qu'il  occupait,  aucune  trace 
de  métaux  précieux,  et  ayant  appris  par  ouï-dire  qu'il  existait  des 
gisements  aurifères  dans  la  province  de  Ba-Khalal  (Bacalar?),  il 
divisa  imprudemment  ses  forces,  déjà  trop  affaiblies,  en  donnant  à 
l'un  de  ses  lieutenants  la  mission  d'explorer  cette  région.  A  dater 
de  ce  jour,  toute  communication  cessa  entre  la  colonie  naissante  et 
le  corps  expéditionnaire,  qui  se  virent  exposés  l'un  et  l'autre  aux 
plus  sérieux  périls.  Nous  ne  suivrons  point  la  troupe  du  capitaine 
Davila,  qui,  réduite  à  une  poignée  de  combattants,  ne  parvint 
qu'au  bout  de  deux  années,  après  d'incroyables  épreuves,  à  rega- 
gner la  côte. 

Ceux  qui  restèrent  à  Chichén-Itza ,  occupés  de  soins  agricoles, 
eurent  bientôt  à  leur  tour  de  plus  graves  soucis.  Les  indigènes, 
jugeant  à  ces  travaux  que  le  séjour  des  étrangers  devait  se  prolon- 
ger, commencèrent  à  manifester  leur  mécontentement.  Ils  refusèrent 
d'abord  toute  espèce  de  prestation  et  de  subsides,  puis  se  tinrent 
à  l'écart  et  finirent  par  insulter  les  Espagnols  lorsqu'ils  les  rencon- 
traient isolés  ;  ces  symptômes  étaient  les  précurseurs  d'un  soulève- 
ment général  qui  ne  tarda  pas  à  éclater.  On  vit  une  multitude 
armée  accourir  de  tous  les  points  de  la  province;  la  ville  fut 
investie,  les  communications  interceptées,  la  garnison  gardée  à  vue, 
mais  pas  un  acte  d'agression  ne  fut  tenté  :  la  tactique  des  Indiens 
était  plus  sûre  et  plus  inquiétante  ;  ils  tenaient  leurs  ennemis  blo- 
qués ,  et  semblaient  décidés  à  les  réduire  par  la  famine.  Montejo 
comprit  le^ianger,  et  résolut  de  le  conjurer  par  un  effort  suprême  ; 
abandonnant  des  retranchements  inutiles,  il  offrit  la  bataille  en  rase 
campagne.  Le  combat  fut  un  des  plus  meurtriers  que  les  Espagnols 
aient  soutenus  dans  le  Nouveau  Monde  ;  cent  cinquante  des  leurs  y 
perdirent  la  vie  ;  le  reste,  couvert  de  blessures,  épuisé,  découragé, 
se  replia  sur  la  ville,  et  trompant',  au  milieu  de  la  nuit ,  la  vigilance 
des  assiégeants,  s'échappa  dans  la  direction  de  Campêche,  sans 
que  l'on  ait  jamais  su  par  quel  chemin. 

Un  désastre  si  grave  et   si  inattendu  fit  naître    de  tristes 
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réflexions  dans  l'esprit  des  survivants;  on  n'avait  rencontré  nulle 
part  autant  de  résistance,  et  la  conquête  d'un  pays  pauvre  sem- 
blait peu  digne  de  tant  d'efforts;  cependant,  comme  la  réputa- 
tion et  la  fortune  de  Montejo  étaient  engagées  dans  cette  entreprise, 
il  n'hésita  pas  à  la  poursuivre  jusqu'à  ce  qu'il  fût  à  bout  de  res- 
sources. Après  une  nouvelle  tentative,  qui  faillit  lui  coûter  la  vie, 
il  laissa  les  débris  de  sa  petite  armée  à  Campêche,  point  obscur 
alors  et  même  inhabité,  pour  aller  recruter  des  renforts  au  Mexique, 
où  la  célébrité  du  nom  de  Cortès  et  la  richesse  des  provinces  qu'il 
avait  annexées  à  la  couronne ,  attiraient  une  foule  d'aventuriers. 

L'absence  du  chef  consomma  la  ruine  de  l'expédition  :  aban- 
donnés sur  une  côte  déserte  entre  la  mer  et  l'ennemi,  harcelés  sans 
relâche,  manquant  de  vivres  et  de  munitions,  les  Espagnols  per- 
dirent bientôt  courage;  ils  comparaient  d'ailleurs  la  pauvreté  du 
Yucatan  à  la  richesse  fabuleuse  du  Pérou ,  dont  la  renommée  com- 
mençait à  se  répandre,  et  ils  regrettaient  amèrement  d'avoir  épuisé 
leurs  forces  et  prodigué  leur  sang  dans  une  entreprise  aussi  peu 
profitable.  Ces  dernières  considérations  agirent  si  fortement  sur 
leur  esprit  qu'ils  saisirent  une  occasion  favorable  et  qu'ils  éva- 
cuèrent le  pays. 

Tels  furent  les  commencements  d'une  lutte  qui  devait  aboutir  à 
la  conquête,  mais  par  une  route  plus  sanglante  et  plus  difficile 
qu'on  ne  L'avait  jugé.  La  constance  de  Montejo  n'en  fut  point 
ébranlée,  car  il  appartenait  à  cette  race:  énergique  qui  savait  non- 
seulement  oser,  mais  supporter  patiemment  l'infortune.  On  le  voit, 
quelques  années  plus  tard,  reprendre  l'offensive  sur  un  autre  point 
de  la  péninsule;  une  seconde  expédition  débarque  à  Champoton 
sous  le  commandement  de  son  fils,  tandis  qu'il  rallie  lui-même, 
dans  le  Tabasco,  d'autres  aventuriers  que  l'ambition  et  la  cupidité 
bercent  encore  de  leurs  chimères. 

Là,  de  nouveaux  désastres  les  attendent  :  surpris  par  les  Indiens 
au;  milieu  de  la  nuit,  ils  échappent  miraculeusement  à  une  com- 
plète destruction  ;  leurs  sentinelles  sont  égorgées  ;  les  soldats  isolés 
que  la  faim  attiré  hors  du  camp  sont  enlevés  et  immolés  sur  l'autel 
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du  Dieu  de  la  guerre.  Sans  abri  contre  l'intempérie  des  saisons, 
dénués  de  tout,  harassés  par  des  veilles  et  par  des  luttes" toujours 
renaissantes,  couverts  de  plaies  ou  de  blessures  qu'irrite  la  ma- 
lignité du  climat,  ils  se  maintiennent  <  obstinément  sur  le  point 
où  flotte  leur  drapeau ,  quand  une  ligue  générale  des  Caciques 
rassemble  en  un  seul  corps  d'armée  tous  les  guerriers  de  la  con- 
trée :  le  camp  est  assailli,  enlevé,  puis  repris;  les  assauts  se 
succèdent  avec  acharnement  ;  tout  effort  pour  avancer  devient 
inutile;  c'est  un  prodige  de  ne  pas* reculer.  Comment  ne  pas 
admirer,  malgré  l'injustice  de  ces  guerres,  la  constance  de  tels 
hommes  qui  résistent  pendant  trois  années,  sans  être  secourus,  à 
tant  de  privations,  de  dangers,  de  souffrances,  quoique  la  mort 
éclaircisse  leurs  rangs  au  point  de  réduire  leur  nombre  à  dix-neuf 
combattants! 

Vers  cette  époque,  des  renforts  parvinrent  à  Champoton,  et  Ton 
en  profita  pour  quitter  ce  poste  incommode  et  gagner  les  hauteurs 
de  Campêche,  où  l'on  se  fortifia;  le  site  paraissant  favorable  aux 
opérations  ultérieures,  les  Espagnols  y  jetèrent  les  fondements  d'une 
ville  qui  par  la  suite  devint  florissante.  L'année  d'après,  un  détache- 
ment en  partit  pour  investir  le  bourg  indien  de  Tihoô.  Je  n'insisterai 
pas  sur  les  nouveaux  combats  qui  ensanglantèrent  cette  période  de 
l'occupation,  et  qui  furent  les  derniers  :  la  discorde  s'était  glissée 
parmi  les  défenseurs  du  Yucatan  ;  la  défection  d'un  chef  puissant  avait 
rompu  l'unité  nationale  ;  chacun  d'ailleurs  était  fatigué  de  la  guerre; 
le  règne  de  la  politique  commençait,  et  préparait  à  ce  peuple 
simple  un  danger  plus  sérieux  que  les  armes.  Le  6  janvier  1542, 
après  seize  ans  de  luttes  opiniâtres,  les  Espagnols  fondèrent,  sur 
l'emplacement  de  Tihoô,  la  ville  actuelle  de  Merida;  dès  lors  ils 
furent  les  maîtres  du  pays.  Vingt-cinq  ans  s'étaient  écoulés  depuis 
le  jour  où  la  flottille  de  Cordova,  doublant  le  cap  Catoche,  frayait 
la  route  aux  conquérants  futurs  de  la  contrée  ;  pendant  cet  inter- 
valle, Cortès  avait  détruit  l'empire  des  Aztèques;  Pizarre,  celui  des 
Incas  ;  Alvarado ,  celui  des  Kachiquels  :  résultats  incroyables  qui 
coûtèrent  moins  de  temps  que  la  réduction  du  Yucatan.  Désormais 
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tous  les  peuples  du  Nouveau  Monde,  qui  se  distinguaient  par  leur 
civilisation ,  étaient  connus  et  subjugués. 

Tels  sont  les  faits  sommaires  de  cette  histoire  ;  le  lecteur  curieux 
d'en  connaître  les  détails  peut  consulter  les  annales  d'Herrera  et 
la  chronique  volumineuse  du  moine  franciscain  Cogolludo ,  l'his- 
torien national  du  pays i.  Il  est  regrettable  que  ce  dernier,  préoc- 
cupé surtout  de  la  gloire  de  son  ordre,  n'ait  pas  approfondi  d'une 
manière  plus  complète  l'origine  et  les  antiquités  de  la  population 
indigène,  quand  le  flambeau  de  la  tradition  jetait  encore  quelques 
lueurs  autour  de  lui.  On  peut  néanmoins  conclure  des  renseigne- 
ments qui  nous  sont  parvenus  et  des  témoignages  matériels  qui  se 
sont  perpétués  jusqu'à  nos  jours,  que  la  civilisation  du  Yucatan 
n'était  pas  inférieure  à  celle  de  FÀnahuac,  et  que  toutes  deux 
avaient  une  origine  commune.  C'étaient  les  mêmes  progrès  dans  les 
arts  mécaniques,  avec  la  même  imperfection  dans  les  moyens  ;  des 
lois  civiles  parfaitement  analogues,  sous  une  constitution  politique 
différente  ;  le  même  culte  enfin,  ensanglanté  par  le  sacrifice  de  vic- 
times humaines. 

Les  mœurs  des  Mayas  étaient  moins  sanguinaires  toutefois  que 
celles  de  leurs  voisins;  ce  ne  fut  même  qu'avec  le  temps  qu'elles 
s'imprégnèrent,  pour  ainsi  dire,  de  la  barbarie  des  Aztèques,  mais 
en  gardant  toujours  quelque  chose  de  leur  primitive  douceur.  Ainsi 
les  femmes  n'assistaient  point  parmi  eux  aux  exécutions  capitales, 
et  l'office  de  sacrificateur,  considérable  dans  l'Anahuac ,  n'était 
entouré  d'aucune  estime  au  Yucatan2.  L'anthropophagie,  odieuse 
superstition ,  qui  déshonorait  l'état  social  des  Mexicains ,  n'y  était 
également  pratiquée  que  d'une  manière  accidentelle;  mais  elle  y 
existait,  le  fait  n'est  pas  douteux,  malgré  la  dénégation  de  Cogol- 
ludo, que  réfute  suffisamment  l'aventure  de  Valdivia  et  de  ses  com- 
pagnons3. Nous  trouvons  d'ailleurs  dans  un  historien  qui  manifeste 
assez  de  bienveillance  pour  les  Mayas,  l'aveu  de  leur  complicité  : 

1.  Diego  Lopez  Cogolludo,  Historia  de  Yucatan.  Madrid,  1688. 

2.  Herrera,  Dec.  IV,  1.  x,  c.  3  tt  4. 

3.  Voyez  l'histoire  de  Valdivia  dans  W.  Irving,  Voyages  of  the  comparions  of  Co- 
tombus,  t.  I,  p.  281.  Édit.  Baudry. 
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«  Ils  mangeaient  quelquefois  leurs  prisonniers,  dit  Herrera,  quoi- 
qu'ils ne  fussent  pas  aussi  grands  mangeurs  de  chair  humaine  qu'à 
Mexico. i  »  Enfin ,  une  autre  chroniqueur,  contemporain  du  père 
Gogolludo,  affirme  que  cette  pratique  n'était  pas  inconnue  des  Itzas, 
tribu  originaire  de  la  péninsule2.  Mais  aucun  de  ces  écrivains  ne 
nous  fait  assister  au  spectacle  des  hécatombes  humaines  qui  affli- 
geaient d'un  deuil  perpétuel  l'empire  de  Montézuma. 

L'art  de  transmettre  et  de  perpétuer  les  faits  au  moyen  de  pein- 
tures hiéroglyphiques  et  même  de  caractères  symboliques  consacrés 
à  l'expression  des  idées,  était  connu  au  Yucatan  comme  au  Mexique; 
les  ruines  de  Kabah,  de  Kewich  et  de  Chichén-Itza,  en  gardent  de 
précieux  témoignages,  qui  ont  échappé  aux  ravages  du  temps  et  au 
fanatisme  de  la  conquête 3  ;  indépendamment  des  légendes  gravées 
sur  la  pierre  et  sur  le  bois,  il  existait  chez  les  Mayas  de  véritables 
livres,  où  étaient  figurés  la  marche  des  saisons,  les  animaux,  les 
plantes  utiles  et  la  topographie  de  la  contrée.  Quelque  imparfaites 
que  fussent  ces  ébauches,  elles  constatent  un  premier  succès  dans 
les  efforts  de  l'intelligence  humaine  pour  se  dégager  des  langes 
qui  l'enveloppent  à  son  berceau A.  Enfin  l'éducation  de  la  jeunesse 
se  complétait  dans  des  écoles  où  l'on  confiait  à  sa  mémoire  tous 
les  faits  relatifs  à  l'histoire  du  pays,  les  poésies  nationales,  les 
recettes  médicales,  la  somme  enfin  des  connaissances  acquises, 
dont  le  dépôt  se  conservait  ainsi  par  une  tradition  continue. 

La  civilisation  du  Yucatan  se  rattachait  encore  à  celle  de  l'Ana- 
huac  par  une  particularité  essentielle,  qui,  même  isolée,  semblerait 
concluante  :  je  veux  parler  de  la  méthode  usitée  par  les  deux  peu- 
ples pour  mesurer  le  temps,  et  de  la  rédaction  de  leurs  calendriers, 
qui  différaient  seulement  par  de  légères  nuances  de  détail5.  Us 
avaient  la  même  année  solaire  de  365  jours,  divisée  d'abord  en 


1.  «  Algunas  veces  se  lo  comian,  antique  los  de  Yucatan  no  fueron  tan  grandes  come- 
dores  de  carne  humana.  »  Herrera,  Dec.  IV,  1.  x,  c.  4. 

2.  Villagutierres ,  Hist.  de  la  conquista  del  Itza ,  1.  v,  c.  8. 

3.  Stephens  Travels,  1. 1,  c.  17,  p.  406;  t.  II,  c.  4,  p.  74,  et  c.  17,  p.  292. 

4.  Herrera,  Dec.  111,1.  h,  c.  18. 

5.  Cette  observation  n'avait  pas  échappé  à  Herrera.  Voyez  Dec.  IV,  1.  x,  c.  4. 
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18   mois  de  20  jours  chacun,   avec  5  jours  complémentaires, 
puis  en  28  semaines;  chacune  de  13  jours,  avec  un  jour  additionnel  ; 
c'était  par  une  combinaison  identique  de  ces  deux  séries,  qu'ils 
fixaient  les  jours  de  Tannée;  enfin  leur  cycle,  soumis  aux  mêmes 
calculs,  se  résumait  en  une  période  de  52  ans.  Cet  accord  singulier 
prouve  évidemment  que  malgré  la  différence  du  langage  et  celle  du 
régime  politique,  ils  avaient  puisé  à  une  source  commune  les  prin- 
cipes de  leur  civilisation.   On  peut  en  effet  rencontrer  chez  des 
nations  d'origines  différentes,  mais  ressentant  des  besoins  et  subis- 
sant des  influences  analogues ,  plusieurs  traits  de  ressemblance 
dans  les  institutions  et  dans  les  mœurs  ;  mais  un  calendrier  est  une 
œuvre  savante,  fondée  sur  des  calculs,  des  symboles,  des  signes  de 
convention;  ici  la  concordance  ne  saurait  être  l'effet  du  hasard, 
surtout  quand  les  mêmes  idées,  quelquefois  arbitraires,  correspon- 
dent aux  mêmes  phénomènes1.  Était-ce  un  legs  de  ces  fameux 
Toltèques,  qui  semblent  avoir  présidé  à  l'émancipation  intellec- 
tuelle de  l'Ànahuac,  ou  le  produit  d'une  civilisation  plus  ancienne, 
appartenant  à  une  race  d'aborigènes  que  les  migrations  étrangères 
avaient  absorbé?  Les  connaissances  que  suppose  une  telle  œuvre 
dépassent,  il  faut  l'avouer,  la  sphère  bornée  où  les  deux  peuples 
se  mouvaient  quand  leur  pays  fut  découvert  :  quelle  qu'en  soit 
l'origine,  constatons  que  l'un  et  l'autre  les  possédaient  et  les  appli- 
quaient d'une  manière  conforme  à  ses  besoins. 

Il  suffit  d'interroger  les  vestiges  épars  sur  le  sol  du  Yucatan, 
depuis  les  solitudes  du  Petén  jusqu'aux  plages  désertes  de  Bacalar 
et  jusqu'à  l'île  abandonnée  de  Cozumel ,  pour  se  convaincre  que 
cette  contrée  nourrissait  une  population  nombreuse,  qui  vivait 
dans  des  conditions  bien  éloignées  de  l'état  primitif  et  possédait 
même,  outre  le  goût  du  luxe,  l'instinct  du  beau  et  du  grandiose. 
Les  recherches  archéologiques  d'un  voyageur  moderne,  qui  a  suivi 
à  travers  la  péninsule  les  traces  de  cette  civilisation  éteinte,  ont 
amené  la  découverte  de  quarante -quatre  villes,  dont  les  ruines, 

1.  Stephens  Travels,t.  II,  c.  6,  p.  119. 
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presque  toutes  intéressantes,  gisaient  au  sein  des  bois,  ignorées 
de  la  génération  actuelle.  Quelques-unes,  comme  Tuloum,  étaient 
ceintes  de  murailles,  ou  comme  Uœmal,  renfermaient  de  vastes 
édifices  dont  les  façades  étaient  enrichies  d'arabesques  et  de  reliefs 
en  stuc  ;  à  Labna ,  des  terrasses  élégantes  et  solidement  assises , 
d'un  développement  de  190  mètres,  supportent  des  palais  à  moitié 
écroulés;  puis,  au  milieu  de  la  plaine,  s'élèvent  des  tumulus  sem- 
blables à  des  collines,  avec  de  gigantesques  escaliers.  Ailleurs,  ce 
sont  des  monuments  analogues  à  nos  arcs  de  triomphe,  comme  celui 
de  Kabah;  des  colonnes,  des  portiques,  des  bas-reliefs  en  pierre, 
des  pilastres  sculptés,  des  solives  curieusement  travaillées.  (Kabah, 
Labphak,  Àké,  Tuloum.)  Plusieurs  de  ces  constructions  ne  lais- 
sent rien  à  désirer  au  point  de  vue  du  bon  goût  et  des  règles  de 
l'art;  on  peut  citer  entre  autres  la  porte  de  Labna,  ouvrage  remar- 
quable par  la  justesse  des  proportions  et  l'élégante  simplicité 
des  détails.  J'ai  mentionné  déjà  les  réservoirs  souterrains  appelés 
senotes,  destinés  à  conserver  les  eaux  pour  le  temps  des  sécheresses  ; 
ces  grands  travaux  d'utilité  publique  ont  encore  leur  prix  aujour- 
d'hui. 

Les  voies  de  communication,  chez  un  peuple  qui  ne  possédait 
aucune  bête  de  somme  (et  même  aucun  quadrupède  domestique), 
devaient  être  fort  défectueuses;  cependant  on  a  reconnu  entre 
Uxmal  et  Kabah,  les  restes  d'une  chaussée  large  de  huit  pieds  et 
anciennement  pavée,  qui  servait,  suivant  la  tradition,  à  la  circu- 
lation des  courriers1.  Je  ne  sache  pas  qu'un  seul  ouvrage  de  cette 
nature  ait  été  découvert  dans  l'empire  de  Montézuma.  Enfin,  je 
noterai  les  singuliers  vestiges  qui  jonchent  la  plaine  aux  environs 
d'Aké  et  les  petites  colonnes  multipliées  par  groupes  près  de  Chi~ 
chén-Itza,  débris  auxquels  il  est  impossible  d'assigner  une  destina- 
tion, et  qui  sont  pour  nous  un  mystère.  Ces  monuments  exhumés  de 
nos  jours,  et  depuis  si  longtemps  oubliés  que  le  savant  auteur  de 
V Histoire  de  l'Amérique  refusait  aux  indigènes  toute  capacité  pour 


1.  Stephens  Travels,  t.  II,  c.  vir,  p.  122. 
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l'architecture1,  furent  justement  appréciés  des  anciens  écrivains 
espagnols,  qui  ne  peuvent  s'expliquer  comment  de  pareilles  œuvres 
avaient  été  fondées,  dans  un  pays  dénué  de  toute  espèce  de  métaux. 
Mais  il  est  hors  de  doute  que  le  cuivre  et  l'étain  fournissaient  aux 
Mayas,  par  leur  alliage,  une  ressource  presque  aussi  précieuse  que 
le  fer.  «  Les  Indiens  du  Tabasco,  dit  Bernai  Diaz,  portaient  tous  des 
haches  de  cuivre  très-brillantes  que  nous  prîmes  pour  de  l'or  et  dont 
nous  acquîmes  bon  nombre  par  échange2.  »  En  trois  jours,  les  sol- 
dats de  Grijalva  en  réunirent  plus  de  600.  Ces  armes  et  les  outils 
de  même  matière  dont  se  servaient  les  artisans,  étaient  sans  doute 
importés  du  Mexique,  où  l'on  rencontre  abondamment  le  cuivre  et 
l'étain  qui  manquent  au  Yucatan.  Il  est  étonnant  qu'aucun  objet  de 
cette  nature  n'y  ait  été  recueilli  de  nos  jours. 

Nous  possédons  peu  de  renseignements  sur  le  régime  politique 
des  Mayas.  Les  Espagnols  trouvèrent  la  péninsule  divisée  en  plu- 
sieurs petites  principautés  qui  portaient  des  noms  différents,  et  qui 
étaient  l'apanage  de  caciques  indépendants.  Aucun  lien  politique  ne 
les  rattachait  l'une  à  l'autre,  quoique  les  chefs  eussent  agi  souvent 
de  concert  et  combattu  sous  la  même  bannière  contre  l'ennemi  com- 
mun ;  mais  déjà  la  constitution  du  pays  avait  éprouvé  un  change- 
ment considérable  :  l'unité  monarchique  en  avait  disparu,  à  la  suite 
de  révolutions  intestines,  dont  il  subsiste  encore  des  traces,  non-seu- 
lement dans  l'histoire,  mais  sur  le  sol  de  la  contrée. 

Le  voyageur  qui  traverse  la  plaine  au  sud  de  Merida,  peut 
remarquer  une  éminence  conique  et  isolée  que  l'on  aperçoit  à  trois 
lieues  de  distance;  c'est  un  monument  religieux,  appartenant  au 
temps  passé.  Quatre  escaliers  gigantesques,  dont  on  retrouve  encore 
les  vestiges,  conduisaient  au  faîte  de  ce  monticule,  d'où  la  vue  plane 
sur  une  campagne  solitaire,  parsemée  de  débris,  de  fragments  de 
sculpture,  de  colonnes  renversées,  à  demi  cachées  par  la  végétation. 
Ce  sont  les  ruines  de  Mayapan,  siège  de  l'autorité  souveraine  au 
temps  de  la  monarchie  yucatèque.  Ceinte  d'un  fossé  dont  on  peut 

1.  Robertson,  The  Hist.  of  America,  1.  vu,  p.  275  et  suiv. 

2.  B.  Diaz,  c.  16.  L'emploi  de  cet  alliage  a  précédé  également  en  Europe  celui  du  fer. 
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suivre  encore  la  trace  sur  un  développement  de  trois  milles,  cette 
ville  fut  certainement  un  centre  de  population  important;  c'était  là 
que  les  différents  caciques,  qui  se  partageaient  le  territoire,  relevant 
tous  d'un  chef  suprême  par  une  sorte  d'investiture  féodale,  appor- 
taient le  tribut  annuel,  consistant  en  cacao,  miel,  maïs,  résines  odori- 
férantes ,  habillements  de  coton ,  poudre  d'or  en  petite  quantité, 
plumes  et  peaux  de  jaguar.  Le  gouvernement  était  féodal  dans  la 
forme  la  plus  absolue,  comme  il  le  fut  chez  les  Aztèques  avant  le 
premier  Montézuma.  Mais  tandis  que  l'aristocratie,  dans  l'État 
mexicain,  était  humiliée  et  opprimée  par  l'autorité  suzeraine,  le 
Yucatan,  vers  la  même  époque,  se  débattait  dans  une  lutte  ana- 
logue ,  d'où  l'élément  contraire  sortait  vainqueur.  Ce  dernier  fait 
n'est  qu'une  conjecture,  assez  vraisemblable  toutefois  dans  le  silence 
de  l'histoire  ;  ce  qui  est  bien  certain ,  c'est  l'existence  de  Mayapan 
et  la  destruction  de  cette  capitale  par  la  ligue  des  caciques  rebelles, 
70  ans  environ  avant  l'arrivée  des  Espagnols.  Le  récit  des  anciens 
annalistes  est  ici  confirmé  par  un  témoignage  matériel. 

Il  serait  peut-être  hors  de  propos  d'entrer  dans  de  plus  longs 
développements  sur  la  condition  sociale  des  anciens  habitants  de  la 
péninsule  ;  je  me  bornerai  donc  aux  conclusions  suivantes  :  c'est 
que  la  douceur  des  Mayas  avant  que  leurs  mœurs  eussent  été  alté- 
rées par  le  contact  des  Aztèques,  leurs  vertus  hospitalières,  leurs 
égards  pour  la  vieillesse,  leur  piété  pour  les  morts  *,  attestent  un 
profond  respect  pour  les  lois  de  la  morale  et  une  perception  fort 
nette  de  ses  principes.  La  croyance  à  l'immortalité  de  l'âme  et  à 
une  juste  répartition  des  récompenses  et  des  peines,  l'usage  de  se 
confesser  publiquement  dans  les  maladies  et  dans  les  grands  dan- 
gers2, enfin  une  cérémonie  remarquable  par  son  analogie  avec  le 


1 .  Ils  renfermaient  dans  des  statues  de  bois  creux  les  cendres  de  leurs  parents ,  et  pla- 
çaient ces  simulacres  parmi  ceux  de  leurs  dieux  domestiques ,  usage  bien  curieux  par  sa 
ressemblance  avec  les  pratiques  de  l'Egypte  et  surtout  avec  celles  de  l'Étrurie.  Chez  les 
Étrusques,  l'effigie  était  enterre  cuite;  les  sépultures  de  Clusium  et  de  Corneto  en  offrent 
différents  exemples. 

2.  Cette  coutume  avait  son  mauvais  côté  :  «  S'ils  ne  mouraient  pas,  dit  Herrera,  il  en 
résultait  de  rudes  querelles  dans  les  ménages,  » 
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baptême,  cérémonie  qui  n'a  été  observée  qu'au  Yucatan,  et  qui 
avait  pour  objet  de  purifier  l'enfant  de  toute  souillure  morale  et  de 
le  disposer  au  bien,  suffisent  pour  réhabiliter  une  race  que  la 
politique,  l'intérêt  et  des  préjugés  obstinés  ont  injustement  con- 
damnée1, 

La  suite  de  cette  histoire  est  bien  connue;  elle  diffère  peu,  d'un 
bout  de  l'Amérique  à  l'autre,  entre  les  diverses  peuplades  qui 
pendant  trois  siècles  et  demi  ont  vécu  sous  le  joug  du  despotisme 
militaire  et  du  fanatisme  religieux.  Mais  à  quoi  bon  consulter  les 
écrits?  on  peut  la  lire  sur  le  front  des  Indiens,  que  l'humilité  a 
courbés;  dans  leurs  regards  craintifs,  dans  leur  intelligence  dont 
les  rayons  se  sont  obscurcis  :  astreints  depuis  la  conquête  de  leur 
pays  à  une  discipline  à  peu  près  uniforme,  ils  ne  portent  plus  les 
cheveux  longs,  les  pendants  d'oreilles,  la  coiffure  de  plumes,  et  ces 
manteaux  de  coton  fin  qui  distinguaient  les  classes  supérieures. 
La  danse,  la  musique,  indices  d'une  vie  libre  et  facile,  sont  des 
délassements  qu'ils  ne  connaissent  plus,  ou  s'ils  exécutent  par 
hasard  quelques  mélodies  sur  leurs  instruments  grossiers,  ce  sont 
des  chants  plaintifs,  qui  semblent  pleurer  les  jours  d'un  bonheur 
éloigné  et  perdu 2. 

C'est  une  opinion  généralement  admise  au  Yucatan,  que  les 
facultés  intellectuelles  des  Indiens  de  nos  jours,  de  ceux  dont  les 
ancêtres  ont  élevé  les  monuments  de  Palenque,  d'Uxmal  et  de 
Ghichén-Itza,  sont  inférieures  à  celles  des  nègres.  Mais  qui  recon- 
naîtrait dans  les  fellahs  de  la  moderne  Egypte  les  descendants  du 
peuple  sage  qui  nous  communiqua  les  premiers  éléments  de  la 
civilisation,  ou  dans  les  Maures^  barbares  et  fourbes,  du  Maroc  les 
petits-fils  de  ces  brillants  Arabes  qui  introduisirent  la  chevalerie  en 
Europe3?  La  condition  actuelle  des  indigènes  est  le  seul  point  que 


1.  La  plupart  de  ces  renseignements  ont  été  puisés  dans  la  IVe  décade  d'Herrera,  1.  x,  c.  4. 

2.  Voir  la  note  G  n°  2  dans  le  second  volume. 

3.  On  ne  saurait  nier  que  Tépée  de  Cortès  n'ait  anéanti  une  civilisation  en  voie  de  pro- 
gression. Sans  doute,  el  e  n'eût  jamais  fourni  une  carrière  aussi  brillante  que  la  nôtre, 
mais  elle  pouvait  se  développer  dans  ses  limites  naturelles,  sous  une  forme  originale 
comme  celle  des  Chinois,  par  exemple,  ou  des  peuples  de  la  Malaisie.  Chez  les  divers  ra- 
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je  veuille  examiner  :  j'oublie  ce  qu'ils  furent  et  ce  qu'ils  pouvaient 
être,  pour  les  peindre,  tels  que  je  les  ai  rencontrés. 

On  ne  peut  attribuer  qu'aux  vues  intéressées  des  premiers  maîtres 
de  l'Amérique,  l'opinion  qui  s'est  enracinée  partout  sur  l'incapacité 
des  indigènes.  Comment  expliquer  en  effet,  après  le  tribut  d'éloges 
et  d'admiration  qu'ils  payèrent  spontanément  à  la  civilisation  du 
Mexique,  du  Pérou  et  même  du  Yucatan,  la  flétrissure  qu'ils  impri- 
mèrent plus  tard  à  des  populations  qui  avaient  fourni  des  preuves 
irrécusables  de  leur  aptitude,  en  proclamant  qu'elles  étaient  nées' 
pour  la  servitude,  et  en  les  ravalant  au-dessous  de  l'humanité? 
C'est  qu'une  pareille  sentence  rendait  l'oppression  plus  facile  et 
semblait  presque  la  justifier.  L'influence  de  cette  politique  a  con- 
tribué dans  une  mesure  plus  large  à  l'annihilation  de  la  race  améri- 
caine, que  les  violences  de  la  conquête  et  le  zèle  aveugle  des  ordres 
religieux  qui,  pour  combattre  l'idolâtrie,  anéantirent  les  monu- 
ments et  l'histoire  du  pays. 

Rendons  justice  cependant  au  gouvernement  espagnol  ;  il  ne 
négligea  rien  pour  mettre  un  terme  aux  excès1;  les  ordonnances  et 
le  Code  spécial  émanés  du  conseil  des  Indes,  les  instructions  réité- 
rées et  les  décrets  du  souverain,  attestent  une  haute  sollicitude,  tou- 
jours-en  lutte  avec  le  mauvais  vouloir  des  colons;  malheureusement 
l'esprit  qui  dictait  ces  lois,  destinées  à  de  lointaines  contrées,  ne  pré- 
sidait point  à  leur  exécution  ;  empreintes  d'ailleurs  du  préjugé  fatal 
qui  stigmatisait  les  Indiens,  elles  contribuèrent  à  creuser  l'abîme 
qui  sépare  encore  aujourd'hui  les  vainqueurs  des  vaincus.  Tous  les 
privilèges  accordés  à  ceux-ci  étaient  autant  de  témoignages  de  leur 


meaux  de  la  race  humaine,  les  facultés  intellectuelles  paraissent  aussi  variables  que  les 
caractères  physiologiques  sur  lesquels  on  fonde  leur  classification  ;  la  civilisation,  qui  n'est 
autre  chose  que  le  jeu  et  le  développement  de  ces  éléments,  leur  est  subordonnée  dans  son 
expansion,  comme  le  volume  d'une  sphère  à  la  grandeur  de  son  rayon. 

1.  Les  conquérants  ne  faisaient  point  les  choses  à  demi,  car  ils  débutaient  par  le  partage 
du  sol  et  des  habitants,  (Lorenzana,  Hist.  de  Nueva  Espana,  p.  319  en  note.)  On  peut  juger, 
en  outre,  par  le  récit  d'un  témoin  oculaire  qui  visita  la  Nouvelle  Espagne  et  le  Guatemala 
au  commencement  du  xvue  siècle,  du  traitement  que  les  colons  infligeaient  aux  indigènes, 
cent  ans  après  la  conquête,  en  dépit  des  règlements ,  des  lois  et  de  tous  les  efforts  de  la 
couronne.  Voy.  Gage,  A  New  survey  ofthe  West  Indias,  c.  19,  p.  138  de  la  deuxième  édition. 
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infériorité  :  assimilés  à  des  mineurs  en  matière  civile,  exempts  du 
service  militaire,  mais  assujettis  à  un  travail  forcé,  soumis  en  outre 
à  un  tribut,  à  des  punitions  humiliantes,  ils  formaient  dans  l'État 
une  classe  sans  nom,  sans  avenir  et  bientôt  sans  passé,  comparable 
aux  ilotes  de  Sparte.  La  législation  coloniale  alla  plus  loin  encore  ; 
en  prohibant  toute  alliance  légitime  entre  les  deux  races,  elle  scella 
la  perpétuité  de  l'oppression.  Jamais  l'Indien  ne  s'est  relevé  de  cet 
état  d'avilissement  auquel  il  a  été  voué  pendant  tant  de  généra- 
tions, et  qui  a  fini  par  énerver  les  facultés  viriles  qu'il  possédait  au 
temps  de  la  conquête.  Habitué  de  longue  date  au  mépris  ou  à  la 
pitié,  il  se  considère  comme  un  être  d'une  espèce  inférieure,  et 
pour  le  réhabiliter  à  ses  propres  yeux,  il  faudrait  une  succession 
d'efforts  aussi  persévérants  que  la  servitude  a  été  prolongée1. 

Ce  fut  après  l'émancipation  des  colonies  que  l'on  apprécia  claire- 
ment les  funestes  effets  de  cette  politique  :  on  espérait  y  remédier, 
mais  le  mal  était  trop  profond;  l'État  avait  besoin  de  citoyens,  on 
ne  trouva  que  des  esclaves.  Chez  une  race  douée  d'une  organisation 
médiocrement  flexible,  et  d'une  rare  persévérance  dans  les  habi- 
tudes et  dans  les  mœurs,  il  était  plus  facile  d'effacer  des  souvenirs 
que  de  substituer  des  idées  nouvelles  aux  anciennes  ;  les  indigènes 
se  montrèrent  rebelles  à  l'impulsion  qu'on  essaya  de  leur  commu- 
niquer. Déjà,  dans  un  mémoire  qui  remonte  à  1811,  la  munici- 
palité de  Guatemala  avait  appelé  l'attention  du  gouvernement  sur 
cette  grave  question,  dont  elle  faisait  dépendre  la  prospérité  du 
pays;  elle  indiquait,  entre  autres  moyens  de  régénération  morale, 
l'abrogation  des  punitions  corporelles,  qui  dégradent  l'homme,  et 
la  suppression  des  débits  de  spiritueux,  dont  l'usage  immodéré 
l'abrutit.  Les  Indiens,  dans  cette  note,  sont  peints  sous  des  couleurs 
extrêmement  favorables;  mais  ils  furent  peu  sensibles  à  cette  solli- 
citude tardive,  car  leur  première  démarche,  à  l'avènement  du  pré- 

1.  J'emprunte  aux  Espagnols  leur  propre  aveu  :  «  Le  mépris  dont  ils  sont  l'objet  vient  de 
l'opinion.  Déclarez  tant  que  vous  voudrez  que  l'Indien  a  une  àme  raisonnable,  l'Espagnol 
l'entend  et  ne  contredit  pas  ;  mais  dans  son  for  intérieur  il  garde  sa  conviction  et  la  trans- 
met à  son  fils,  si  ce  n'est  par  ses  paroles,  au  moins  par  ses  actes  et  son  exemple.  »  Gazeta 
de  Guatemala y  1846. 
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sident  Carrera ,  eut  pour  objet  de  réclamer  le  rétablissement  de  la 
bastonnade. 

Telle  était  la  triste  condition  des  anciens  possesseurs  du  sol , 
lorsque  les  colonies  espagnoles  rompirent  le  lien  héréditaire  qui  les 
attachait  à  la  mère  patrie.  Au  cri  de  liberté  qui  retentit  d'un  bout 
de  l'Amérique  à  l'autre,  et  dans  l'enivrement  du  premier  succès, 
les  chaînes  tombèrent,  les  castes  s'effacèrent,  les  privilèges  furent 
abolis,  enfin  les  droits  de  l'homme,  proclamés  par  la  révolution 
française,  devinrent  la  base  d'un  nouvel  édifice  social,  composé  des 
éléments  les  plus  hétérogènes.  Voilà  donc  les  Indiens  au  niveau 
de  leurs  anciens  maîtres  et  jouissant  d'une  indépendance  que  leurs 
ancêtres  n'avaient  pas  même  connue  sous  la  domination  des  caciques; 
des  hommes  ignorants,  abrutis,  dégradés  par  une  longue  servitude, 
furent  honorés  du  titre  de  citoyens,  et  la  loi  fondamentale  de  l'État 
les  appela  à  en  exercer  les  droits.  Mais  cette  émancipation,  à 
laquelle  ils  n'avaient  été  préparés,  ni  par  les  leçons,  ni  par  les  exem- 
ples de  leurs  pères,  bien  loin  de  tourner  à  l'avantage  du  pays, 
devint  la  source  d'un  grave  préjudice.  Incapables  de  comprendre 
et  d'apprécier  une  situation  aussi  nouvelle,  les  indigènes  n'ont  été 
sensibles  qu'au  relâchement  immédiat  de  leurs  liens  et  à  l'exoné- 
ration de  toute  espèce  de  prestation  et  de  tribut;  aucun  sentiment 
généreux,  aucun  germe  d'émulation,  d'ambition,  de  progrès,  ne  se 
sont  révélés  parmi  eux;  dégagés  d'une  tutèle  qui  leur  était  trop 
nécessaire,  ils  se  sont  abandonnés  sans  mesure  à  la  paresse,  à  l'ivro- 
gnerie, et  lorsqu'ils  ont  été  sommés  de  remplir  leurs  obligations, 
ils  ont  déchiré  le  contrat  en  résistant  ouvertement  ou  en  retournant 
à  la  vie  des  forêts.  On  vit  ainsi  dépérir  des  villages  qui  étaient 
populeux  et  florissants  sous  l'administration  coloniale;  la  culture 
diminua,  la  disette  se  fit  sentir,  les  abris  que  la  prévoyance  du 
gouvernement  entretenait  pour  les  voyageurs  tombèrent  partout  en 
ruine;  les  voies  publiques  se  dégradèrent,  les  écoles  cessèrent 
d'être  fréquentées,  la  guerre  civile  même  s'alluma,  sans  que  la  légis- 
lation nouvelle  fût  armée  de  moyens  suffisants  pour  rétablir  l'an- 
cien équilibre. 
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On  peut  excuser,  dans  une  certaine  mesure,  la  rigueur  oppressive 
des  anciens  maîtres  du  Nouveau  Monde  ;  quoiqu'elle  blesse  aujour- 
d'hui tous  nos  instincts  et  tous  nos  sentiments,  elle  appartient  bien 
moins  à  une  nation  qu'à  une  époque  où  l'erreur  religieuse  était  un 
crime  impardonnable 1.  D'ailleurs  on  ne  peut  refuser  au  gouverne- 
ment espagnol  de  s'être  préoccupé  sérieusement  et  même  incessam- 
ment du  bien-être  et  de  la  sécurité  des  Indiens.  Vers  la  fin  du  règne 
de  Charles-Quint,  leur  condition  malheureuse  fut  l'objet  d'une  nou- 
velle enquête;  on  chercha  avec  une  noble  émulation  dans  le  conseil 
et  à  la  cour  un  remède  propre  à  cicatriser  leurs  blessures  ;  enfin 
un  code  de  lois,  las  nuevas  leyes,  fut  promulgué  dans  le  but  avoué 
de  briser  définitivement  leurs  fers.  Les  résultats  de  cette  politique 
réparatrice  sont  appréciables  aujourd'hui,  malgré  tous  les  obstacles 
que  lui  suscita  la  cupidité  des  colons;  à  côté  de  la  postérité  des 
conquérants  a  crû  et  multiplié  celle  des  aborigènes,  qui,  au  Pérou, 
forme  le  quart  de  la  population ,  le  tiers  au  Mexique,  et  les  quatre 
cinquièmes  dans  les  États  de  l'Amérique  Centrale.  Les  Anglais,  au 
contraire,  par  leur  froid  égoïsme  et  leurs  calculs  impitoyables,  ont 
justement  mérité  le  blâme  de  la  postérité 2.  Jamais  ils  ne  prirent 
le  souci  d'élever  et  de  gouverner  les  Indiens  ;  jamais  ils  n'eurent 
l'idée  de  les  initier  par  degrés  aux  bienfaits  de  la  civilisation  ni  de 
leur  garantir,  par  quelques  lois  spéciales,  la  protection  dont  leur 
faiblesse  avait  besoin  ;  l'unique  objet  qu'ils  se  proposèrent  fut  de 
s'approprier  le  sol  et  d'en  chasser  les  anciens  maîtres  au  fur  et  à 
mesure  de  leurs  progrès.  Quelquefois  ces  usurpations  furent  colo- 
rées par  des  transactions  illusoires  dont  la  faim  était  le  mobile, 


1.  Il  va  sans  dire  que  je  fais  allusion  au  système  du  gouvernement  espagnol,  et  nulle- 
ment aux  actes  de  cruauté  que  les  mœurs  d'aucun  temps  ne  sauraient  justifier. 

2.  Ils  ne  sont  pas  plus  que  les  Espagnols  à  Tabri  du  reproche  de  cruauté;  seulement, 
comme  le  théâtre  était  moins  brillant  et  moins  vaste,  les  faits  ont  eu  moins  de  retentisse- 
ment. Dans  la  guerre,  par  exemple,  qu'ils  firent  au  roi  Philippe,  sachent  des  Pakanoketts, 
7,000  Indiens  furent  exterminés  dans  une  seule  rencontre,  et  les  restes  de  la  tribu  exportés 
et  vendus  comme  esclaves.  Plus  inhumain  cent  fois  que  le  clergé  mexicain,  celui  de  la 
Nouvelle  Angleterre  déclara  dans  cette  circonstance  que  les  fils  des  rebelles  devaient  par- 
tager le  sort  de  leurs  pères  et  être  mis  à  mort.  Ces  faits  se  passaient  au  commencement  du 
xvne  siècle. 
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et  dont  le  prix  fut  du  poison i.  C'est  ainsi  que  de  vastes  pro- 
vinces n'ont  coûté  à  leurs  possesseurs  qu'une  bagatelle  insigni- 
fiante 2.  Enfin ,  à  l'époque  de  leurs  discordes  civiles,  ils  abusèrent 
de  la  simplicité  de  cette  race  innocente  pour  en  faire  un  instrument 
politique,  qui  fut  anéanti  par  la  jeune  république  américaine.  Ajou- 
tons, pour  être  justes,  que  si  la  France,  dans  ses  rapports  avec  les 
indigènes,  n'a  montré  ni  la  môme  cruauté  ni  la  même  convoitise, 
elle  n'est  pas  néanmoins  à  l'abri  de  tout  reproche,  et  mérite  particu- 
lièrement le  dernier. 

La  confédération  de  l'Union  a  procédé  avec  moins  de  violence 
dans  l'origine,  mais  autant  d'inhumanité,  en  poursuivant  philoso- 
phiquement, sans  blesser  les  formes  extérieures  de  la  justice,  la 
destruction  des  possesseurs  du  sol 3.  Sans  doute,  il  s'est  rencontré 
des  hommes  généreux  qui  ont  élevé  de  temps  en  temps  la  voix  en 
faveur  des  Indiens  ;  le  gouvernement  s'est  ému  lui-même  de  leur 
décroissance  rapide ,  et  il  a  manifesté  quelque  sollicitude  à  leur 
égard,  soit  en  prohibant  le  commerce  des  spiritueux,  soit  en  interve- 
nant comme  médiateur  dans  leurs  querelles,  et  même  en  consacrant 
des  fonds  à  l'entretien  de  missionnaires  qui  se  sont  évertués  à  les 
convertir;  en  un  mot,  il  a  repris,  dans  une  mesure  restreinte, 
l'œuvre  que  les  Espagnols  accomplissaient  il  y  a  trois  siècles. 
D'ailleurs  il  a  fait  étudier  divers  projets  qui  ont  pour  but  de  régé- 
nérer la  race  indigène  et  de  lui  préparer  un  rôle  dans  une  société 


1.  L'usage  des  liqueurs  fermentées,  suivant  un  dicton  de  l'Amérique  du  Nord,  «  fait 
fondre  les  Indiens,  comme  la  neige  fond  au  soleil.  » 

2.  Le  territoire  situé  le  long  de  la  rivière  Rouge,  par  exemple,  comprenant  177  milles 
carrés  ou  environ  30  millions  d'hectares,  n'a  coûté  aux  acquéreurs  que  les  frais  du  contrat. 
Voyez  les  curieux  documents  publiés  par  Cadwallader  Colden,  dans  l'ouvrage  intitulé  :  The 
history  ofthe  five  nations  of  Canada.  London,  1750. 

3.  Il  s'en  faut  néanmoins  que  cette  république  soit  pure  du  sang  indigène.  Dans  la  guerre 
qu'elle  fit  aux  six  nations,  en  1779,  40  villages  indiens  furent  détruits,  dans  un  seul  district, 
et  les  habitants  furent  pourchassés  comme  des  bêtes  fauves,  jusqu'à  ce  qu'il  ne  restât  pas 
une  maison,  pas  un  arbre  fruitier,  pas  un  épi,  pas  un  homme  enfin  dans  tout  le  pays.  Telles 
étaient  les  instructions  formelles  du  général  Washington.  W.  Stone,  Histoire  des  races 
aborigènes  de  l'Amérique  du  Nord. 

Le  voyageur  Stephens  a  donc  mauvaise  grâce  lorsqu'il  s'indigne  en  termes  magnifiques 
contre  les  conquérants  du  Yucatan,  qui  étaient  en  arrière  de  deux  siècles  et  demi  sur  ses 
compatriotes.  Stephens  Travers,  t.  II,  c.  24,  p.  447. 


202  CHAPITRE  VIII. 

civilisée.  Mais  ces  froides  théories  et  ces  efforts  mesquins  ne  res- 
susciteront pas  un  peuple  qui  n'est  plus;  d'autant  moins  que  la  cir- 
conspection politique  du  gouvernement  américain  ne  lui  permet 
d'avancer  qu'avec  une  extrême  réserve  dans  cette  voie  de  répara- 
tion tardive. 

Aujourd'hui  les  débris  de  la  famille  indienne,  repoussés  vers  les 
limites  extrêmes  du  territoire,  poursuivent  dans  l'Amérique  du  Nord 
cette  existence  précaire  et  misérable  que  l'imagination  d'un  écri- 
vain national  a  revêtue  de  couleurs  romanesques  ;  je  n'ai  pas  à  m'en 
occuper  davantage  :  les  appréciations  qui  vont  suivre  s'appliquent 
exclusivement  aux  peuplades  de  l'Amérique  Centrale  parmi  les- 
quelles j'ai  voyagé,  et  que  j'ai  observées  de  mes  yeux. 

Dans  un  pays  où  l'homme  n'a  jamais  eu  que  des  besoins  bornés, 
où  la  fertilité  du  sol  favorise  son  indolence,  où  la  difficulté  des 
communications,  le  condamnant  à  l'isolement,  lui  apprend  à  se 
passer  d' autrui,  il  est  bien  difficile  de  lui  faire  échanger  son  indé- 
pendance contre  la  perspective  d'un  sort  meilleur,  car  les  bénéfices 
de  la  civilisation  ne  lui  paraîtront  pas  une  compensation  suffisante 
de  la  contrainte  et  des  restrictions  qu'elle  impose. 

L'Indien  de  l'Amérique  Centrale  vit  dans  ces  conditions  sur  la 
majeure  partie  du  territoire,  et  particulièrement  dans  la  région  brû- 
lante que  l'on  nomme  Tierra  caliente;  c'est  lui  qui  coupe,  trans- 
porte et  met  en  œuvre  les  matériaux  de  sa  chaumière  ;  il  cultive  ou 
recueille  dans  les  bois  les  végétaux  dont  il  se  nourrit  ;  son  mobilier 
et  ses  vêtements  sont  également  l'œuvre  de  ses  mains;  l'expérience 
de  ses  pères,  dont  il  a  hérité,  lui  apprend  à  pourvoir  aux  nécessités 
de  la  santé  comme  à  celles  de  la  maladie,  et  à  tirer  parti  des 
ressources  variées  que  lui  offre  le  domaine  de  la  nature  sauvage  : 
ces  connaissances  lui  suffisent,  et  il  n'aspire  nullement  à  les 
.  étendre.  Peu  soucieux  du  passé  comme  de  l'avenir,  le  teipps  n'a 
pas  de  prix  pour  lui;  il  considère  le  repos  des  sens  et  de  l'esprit 
pomme  le  suprême  bonheur.  De  vagues  idées  de  fatalisme  four- 
nissent une  excuse  à  son  indolence  et  l'affermissent  dans  ses  revers  ; 
il  supporte  stoïquement  l'altération  de  sa  santé  et  la  mauvaise  for- 
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tune;  la  mort  même,  lorsqu'elle  se  présente,  le  trouve  presque 
toujours  préparé  :  «  L'heure  est  venue,  dit-il ,  je  ne  puis  éviter  le 
sort  qui  a  présidé  à  ma  naissance  ;  »  ou  bien  :  «  Je  vais  me  reposer, 
mon  travail  est  accompli.  »  Sans  doute ,  il  est  soutenu  dans  cette 
dernière  épreuve  par  des  croyances  qui  ont  survécu  à  la  persécu- 
tion monastique,  car  je  doute  qu'il  emprunte  sa  résignation  au 
christianisme  et  à  la  lumière  que  répandent  les  dogmes  de  la  foi 
sur  le  grand  mystère  du  tombeau.  La  conversion  des  indigènes,  il 
faut  bien  en  convenir,  est  plus  apparente  que  solide;  elle  se  réduit, 
aujourd'hui  comme  au  temps  passé,  à  l'abandon  ostensible  de  leur 
idolâtrie  :  ils  reçoivent*  sans  doute  le  baptême,  sollicitent  le  sacre- 
ment du  mariage,  et  se  montrent  assidus  aux  offices  quand  l'église 
n'est  pas  éloignée,  mais  ces  démonstrations  extérieures,  qui  suffi- 
saient aux  ardents  missionnaires,  n'ont  ni  valeur  ni  portée,  si  le 
christianisme  consiste  dans  l'initiation  de  l'esprit  humain  aux  vérités 
de  la  révélation  et  aux  principes  de  la  plus  pure  morale.  Ce  serait 
une  étrange  illusion  que  d'espérer  une  autre  moisson  quand  le 
terrain  n'a  été  préparé  par  aucune  espèce  de  culture  i. 

La  mère  indienne ,  en  berçant  son  enfant ,  lui  transmet  mille 
superstitions  puériles  qu'elle  a  sucées  elle-même  avec  le  lait,  et 
elle  imprime  à  sa  jeune  intelligence  le  cachet  de  sa  propre  crédu- 
lité :  c'est  un  être  mystérieux  et  habillé  de  rouge  qui  siffle  dans  la 
forêt  pour  égarer  le  voyageur  ;  ce  sont  des  esprits  invisibles  qui 
hantent  les  ruines  des  vieux  édifices,  des  enchanteurs  errant  dans 
la  campagne  sous  la  forme  de  bêtes  fauves,  etc.  Elle  lui  apprend 
que  certains  hommes  méchants  confient  au  vent  des  poisons  invi- 
sibles qui  frappent  leurs  ennemis  de  mort  ou  de  folie2;  pour  le 
préserver  du  danger,  elle  lui  attache  au  bras  un  amulette3.  Que 
lui  dit-elle  de  l'Être  suprême,  de  l'âme  immortelle,  du  mystère  de 


1.  Voyez,  sur  l'instruction  religieuse  des  Indiens  à  Fépoque;  où  florissaient  les  ordres 
monastiques,  l'opinion  d'un  missionnaire  catholique.  Gage,  New  survey,  etc.,  c.  19,  p.  149, 

2.  J'ai  trouvé  ces  superstitions  établies  dans  le  haut  Tabasco;  je  ne  prétends  pas  les 
généraliser,  mais  elles  sont  remplacées  ailleurs  par  des  croyances  équivalentes. 

3.  C'est  un  bel  insecte  de  la  tribu  des  mélasomes  {Zopherus  Moreleti,  Lucas),  dont  les 
téguments  coriaces  se  conservent  longtemps  sans  altération. 
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l'avenir?  On  n'en  sait  rien,  car  une  longue  tyrannie  religieuse  a 
appris  à  cette  race  faible,  mais  obstinée,  à  dissimuler  profondément 
ses  croyances.  Elle  lui  inspire  pour  les  hommes  blancs  un  sentiment 
de  méfiance  craintive,  mais  elle  lui  communique  en  même  temps 
cette  soumission  passive  qui  a  sa  source  dans  la  conscience  de  leur 
supériorité.  Tout  porte  à  croire  qu'elle  fait  aussi  pénétrer  dans  sa 
jeune  intelligence  quelques  rayons  des  traditions  antiques  et  qu'elle 
murmure  à  son  oreille  des  noms  que  l'on  croit  oubliés.  Il  est 
certain  que  rien  n'a  pu  effacer  de  l'esprit  des  indigènes  le  sou- 
venir injurieux  de  la  conquête  ;  ils  ont  perdu  le  fil  des  événements, 
mais  ils  conservent  la  mémoire  de  l'antériorité  de  leurs  droits. 

De  dix  à  douze  ans,  on  met  un  machete1  entre  les  mains  du  jeune 
Indien,  un  fardeau  léger  sur  ses  épaules,  et  il  accompagne  son 
père  dans  ses  excursions  et  ses  voyages.  Celui-ci  lui  apprend  à 
s'orienter  dans  la  forêt  et  à  reconnaître  sa  route  aux  plus  légers 
indices,  à  prévenir  d'un  œil  vigilant  l'atteinte  des  reptiles  veni- 
meux ,  à  recueillir  le  miel  des  abeilles  sauvages,  à  manier  un  aviron 
si  le  fleuve  est  prochain;  il  lui  montre  les  lianes  qui  ont  la  propriété 
d'endormir  le  poisson,  celles  qui  sont  utiles  par  leur  flexibilité  ou 
qui  fournissent  de  l'eau  au  voyageur  altéré  ;  le  lecce  Maria,  baume 
précieux  pour  la  guérison  des  blessures;  le  guaco  aux  feuilles  d'un 
vert  pourpré,  qui  paralyse  la  morsure  des  serpents;  il  le  conduit 
dans  les  lieux  écartés  où  croît  le  cacao,  etc.  C'est  ainsi  que  l'enfant 
s'accoutume  à  trouver  ses  ressources  en  lui-même  et  qu'il  se  façonne 
à  cette  vie  d'indépendance  et  d'aventure  qui  exerce  plus  tard  un 
charme  irrésistible  sur  lui. 

Le  jeune  Indien,  à  dix-sept  ou  dix-huit  ans,  est  en  état  de  pour- 
voir à  tous  les  besoins  de  son  existence  ;  à  l'aide  du  feu  et  du  machete, 
il  se  ménage  un  espace  libre  dans  la  forêt,  défriche  le  sol,  sème  un 
champ  de  maïs,  construit  à  proximité  une  chaumière,  et  cherche 
bientôt  une  compagne,  s'il  n'a  pas  été  fiancé  dès  sa  première  enfance. 
Il  n'est  point  vrai,  comme  on  l'a  prétendu,  qu'un  pareil  choix  lui 

i .  Couteau  de  chasse,  dont  on  se  sert  principalement  pour  se  frayer  une  route  dans  les 
bois. 
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soit  indifférent,  et  qu'il  ne  se  préoccupe  ni  de  l'âge,  ni  des  traits, 
ni  des  qualités  de  celle  qu'il  veut  associer  à  son  sort.  Sans  doute  la 
passion  de  l'amour  n'est  pas  comprise,  au  milieu  des  forêts  du  Nou- 
veau Monde,  dans  le  sens  moral  que  nous  attachons  à  ce  mot  ;  en 
Europe  même ,  la  classe  qui  vit  du  travail  de  ses  bras  envisage 
surtout  l'association  conjugale  au  point  de  vue  de  l'assistance  mu- 
tuelle que  doivent  se  prêter  les  époux;  mais  l'attraction  dont  le 
germe  est  universel,  n'en  produit  pas  moins  ses  effets,  qui  se  tradui- 
sent chez  l'homme  par  des  soins  inaccoutumés  et  chez  la  jeune  fille 
par  d'innocentes  coquetteries.  On  ne  voit  ces  symptômes  dispa- 
raître que  chez  les  peuplades  grossières  où  la  force  physique  est 
exclusivement  honorée,  et  où  la  femme  occupe  une  place  infime  et 
méprisée  dans  la  société.  Telle  fut  sa  condition  chez  les  tribus  sau- 
vages de  l'Amérique  du  Nord;  mais  elle  jouissait  déjà  d'égards  et 
de  considération  dans  l'ancien  État  mexicain,  et  le  portrait  qu'Her- 
rera  nous  a  laissé  de  celles  du  Yucatan,  fait  présumer  que  les  Mayas 
ne  rejetaient  pas  absolument  dans  l'ombre  la  faiblesse,  la  délicatesse 
et  l'influence  morale  de  l'autre  sexe i. 

L'Indien  montre  pour  ses  foyers  un  attachement  très-remarquable 
et  que  l'on  s'explique  aisément  :  sa  chaumière  est  un  asile  où  il 
jouit,  environné  des  siens,  d'une  autorité  incontestée  qui  le  dédom- 
mage du  mépris  et  de  la  supériorité  des  blancs.  Là,  rien  ne  trouble 
sa  sécurité,  ne  contrarie  ses  goûts,  ne  gêne  ses  habitudes  :  la  sou- 
mission et  le  dévouement  de  sa  compagne  sont  absolus;  ses  enfants 
le  respectent  et  l'écoutent  avec  docilité;  il  leur  témoigne  lui-même 
de  l'affection,  surtout  dans  leur  bas  âge,  s'en  occupe  et  leur  donne 
des  soins  jusqu'à  l'époque  où  ces  liens  mutuels  s'affaiblissent  par 
l'émancipation.  L'amour  de  la  patrie  et  les  vertus  civiques  sont  rem- 
placés depuis  longtemps  chez  cette  race  déshéritée  par  un  sentiment 
unique,  mais  profond,  celui  de  la  famille. 

La  sobriété  des  indigènes  a  été  comparée  par  les  Espagnols  eux- 
mêmes  à  un  jeûne  rigide  et  perpétuel;  des  haricots  grossièrement 

1.  Herrera,  Dec.  TV,  1.  x,  c. 
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apprêtés,  dès  tortillas  de  maïs,  quelques  bananes,  des  piments  crus 
pour  assaisonnement  et  de  l'eau  pour  boisson,  telle  est  leur  nourri- 
ture habituelle  (F);  la  chair  de  bœuf  découpée  par  lanières  et  se- 
chée  au  soleil,  celle  de  porc  dans  les  grandes  occasions,  les  œufs, 
le  chocolat,  les  bourgeons  de  palmier  et  un  petit  nombre  de  fruits 
ou  de  racines,  complètent  à  peu  près  l'ensemble  de  leurs  ressources 
alimentaires;  mais  il  faut  bien  le  confesser,  leur  sobriété  n'est 
qu'une  vertu  négative,  née  de  la  nécessité  et  prête  à  succomber  à  la 
première  occasion. 

L'Indien  n'est  point  prodigue  de  ses  épargnes;  aucune  priva- 
tion ne  lui  paraît  trop  dure  pour  les  garder  intactes,  aucune 
séduction  ne  le  fait  chanceler;  il  vit  misérablement  à  côté  de  son 
trésor,  emportant  souvent  dans  la  tombe  le  secret  d'un  dépôt 
que  ses  enfants  ont  ignoré:  c'est  ainsi  qu'une  certaine  quantité 
de  numéraire  disparaît  pour  toujours  de  la  circulation  et  retourne 
au  sein  de  la  terre.  Son  avarice  est  inintelligente  ;  entre  un  impôt 
léger  et  une  prestation  onéreuse,  il  choisira  sans  hésiter  le  tra- 
vail ;  mais  il  a  de  la  probité  et  il  se  fait  un  point  d'honneur  de 
remplir  fidèlement  ses  engagements  envers  l'homme  dont  il  reçoit 
un  salaire  et  qu'il  nomme  son  maître  :  à  cet  égard,  on  le  prendrait 
difficilement  en  défaut,  au  moins  tant  qu'il  demeure  à  jeun.  Du 
despotisme  des  caciques  il  est  tombé  sous  le  joug  espagnol,  et  sa 
nature  s'est  identifiée  avec  la  domesticité,  aujourd'hui  même,  où  la 
constitution  du  pays  est  basée  sur  l'égalité,  ses  rapports  avec  les 
blancs  n'ont  pas  changé  de  caractère  ;  il  les  envisage  avec  cette 
méfiance  instinctive  de  la  faiblesse  qui  se  sent  à  la  disposition  de  la 
force.  Jamais  on  ne  l'entend  parler  de  ses  enfants,  de  sa  famille, 
de  ses  intérêts  les  plus  chers.  Il  ne  discutera  pas  avec  vous,  quoi- 
qu'il soit  obstiné  dans  ses  idées,  mais  il  formulera  son  opinion  avec 
une  réserve  prudente,  ou  la  mettra  en  harmonie  avec  celle  de  son 
interlocuteur;  dès  lors  il  n'est  pas  difficile  de  le  prendre  en  contra- 
diction avec  lui-même ,  sans  parvenir  cependant  à  pénétrer  le  secret 
qu'il  veut  garder.  Telssont  les  résultats  d'une  longue  et  douloureuse 
servitude. 
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L'appareil  de  la  sensibilité  est  comparable  à  certains  instruments 
de  musique  ;  lorsqu'il  est  rarement  exercé,  les  objets  extérieurs  ne 
lui  communiquent  qu'un  faible  ébranlement.  Chez  les  Indiens,  la 
somme  des  peines  est  donc  limitée  comme  celle  des  jouissances  ; 
ils  ne  ressentent  ni  les  unes  ni  les  autres  avec  beaucoup  de  vivacité  ; 
le  sommeil  de  leur  intelligence  leur  procure  d'ailleurs  un  bénéfice, 
celui  de  ne  pas  connaître  l'ennui  :  on  les  voit,  oisifs  et  silencieux, 
supporter  le  poids  des  heures  avec  une  incroyable  facilité,  mais  s'il 
survient  un  compagnon,  ils  s'animeront  et  déploieront  une  loquacité 
singulière.  On  ne  sait  comment  concilier  l'abondance,  qui  leur  est 
naturelle;  avec  le  cercle  restreint  de  leurs  idées.  C'était  pour  moi 
un  sujet  d'étonnement  toujours  nouveau,  lorsque  je  voyageais  avec 
des  guides  indigènes,  que  le  flux  de  paroles  qu'ils  épanchaient  entre 
eux  avec  des  rires  immodérés ,  pendant  une  partie  de  la  nuit. 
J'aurais  donné  beaucoup  pour  connaître  le  sens  de  ces  propos,  et 
pour  pouvoir  juger  du  caractère  plaisant  de  leur  esprit;  mais  igno- 
rant leur  langue  et  n'ayant  nulle  envie  de  l'apprendre,  je  n'ai  point 
joui  de  cette  satisfaction. 

Le  gouvernement  du  Yucatan  n'a  pas  trouvé  de  meilleur  expé- 
dient pour  combattre  la  paresse  et  l'imprévoyance  des  indigènes, 
que  d'exiger,  par  une  dérogation  au  principe  fondamental  de  l'État, 
que  chaque  père  de  famille  cultivât  et  ensemençât  annuellement 
60  metkates  de  maïs1.  Les  alcades  des  différents  partidos  veillent  à 
l'exécution  de  cette  prescription  et  transmettent  à  l'autorité  supé- 
rieure les  résultats  de  leur  recensement  annuel.  Ceux  qui  contre- 
viennent à  la  loi  sont  condamnés  à  des  prestations  en  nature  qu'ils 
effectuent  sur  les  chemins  publics  ;  mais  il  existe  un  autre  moyen 
de  tirer  parti  des  Indiens,  qui  dérive  de  l'ancienne  législation  colo- 
niale [mita)  et  qui  perpétue  sous  une  forme  moins  violente  les 
énormités  du  temps  passé  :  tout  homme  de  couleur  ayant  une 
dette  dont  il  ne  peut  se  libérer,  est  obligé  de  l'acquitter  par  son 
travail  et  devient  jusqu'au  remboursement  l'esclave  de  son  créan- 

1.  Le  metkate  =  24  varas  =  environ  20  mètres  carrés.  60  metkates  font  à  peu  près 
12  ares. 
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cier,  qui  s'indemnise  de  ses  avances  par  les  services  qu'il  en  reçoit, 
et  jouit  même  du  droit  de  le  vendre  ou  de  le  mettre  en  location. 
Le  seul  adoucissement  que  la  loi  accorde  au  débiteur,  c'est  de  pou- 
voir changer  de  maître  lorsqu'il  est  mécontent,  pourvu  qu'il  en 
trouve  un  autre  disposé  à  solder  son  débet.  Celui-ci  ne  néglige  pas 
de  lui  faire  contracter  de  nouvelles  obligations,  lesquelles  s' ajoutant 
successivement  au  compte  des  années  précédentes,  rendent  bientôt  sa 
libération  impossible.  C'est  ainsi  qu'une  race  imprévoyante,  qui 
proportionne  habituellement  son  labeur  à  la  mesure  de  ses  besoins 
journaliers  et  cède  facilement  à  l'attrait  du  crédit,  tombe  dans  un 
piège  tendu  à  sa  simplicité  et  se  trouve  fatalement  réduite  à  une 
servitude  perpétuelle.  Dans  certaines  localités,  comme  la  Palizada 
et  le  bas  Tabasco,  les  quatre  cinquièmes  de  la  population  indigène 
végètent  dans  ces  conditions  misérables.  Les  capitaux  ainsi  placés 
à  fonds  perdus  rapportent  de  gros  bénéfices,  surtout  aux  industriels 
qui  exploitent  le  bois  de  Campêche;  mais  l'institution  ne  saurait 
être  trop  sévèrement  jugée,  car  elle  fournit  à  des  hommes  avides 
et  sans  principes  des  moyens  d'oppression  dont  ils  font  le  plus  dé- 
testable usage  :  les  avances ,  les  caresses  qu'ils  prodiguent  aux 
Indiens,  ne  sont  qu'une  amorce  trompeuse  pour  les  entraîner  dans 
un  piège  dont  ils  ne  voient  pas  le  danger.  Le  sentiment  de  la  famille, 
principale  vertu  de  cette  race,  est  ainsi  détruit  pour  toujours;  les 
jeunes  gens  engagés  dans  une  voie  aussi  funeste,  renoncent  géné- 
ralement au  mariage  :  comment  songeraient- ils  à  associer  une 
compagne  à  leur  triste  destinée?  Libres  de  tous  liens  et  de  toute 
affection,  ils  continuent  à  escompter  leur  avenir  et  contractent  le 
goût  d'une  existence  vagabonde  qui  favorise  le  dérèglement  de 
leurs  mœurs. 

Les  détails  qu'on  vient  de  lire  s'appliquent  d'une  manière  spéciale 
à  l'Indien  de  l'Amérique  Centrale  qui  habite  le  climat  énervant  de 
la  Tierra'caliente;  on  trouvera  des  mœurs  différentes  sur  les  hauts 
plateaux  de  la  Cordillère  guatémalienne ,  désignés  particulièrement 
sous  le  nom  de  los  Altos.  Là,  sous  un  ciel  moins  doux,  mais  plus 
favorable  à  l'exercice  des  facultés  physiques,  se  perpétuent  les  des- 
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cendahts  des  anciens  Kachiquels,  race  active  et  courageuse,  dont 
la  tête  ne  grisonne  jamais,  et  qui  sait  trouver  dans  le  travail  non- 
seulement  le  pain  de  chaque  jour,  mais  une  augmentation  pro- 
gressive de  bien-être1;  là,  de  vastes  cultures  succédant  aux  forêts, 
attestent,  sur  un  sol  moins  heureusement  doué,  les  efforts  d'une 
industrie  persévérante.  L'intervention  du  gouvernement  n'est  ici 
nullement  nécessaire  pour  stimuler  la  production;  de  nombreux 
métiers  occupent  la  population  sédentaire,  et  alimentent  d'étoffes 
de  laine  et  de  coton  les  marchés  de  l'Amérique  Centrale  ;  maçons, 
tailleurs  de  pierres,  fabricants  de  briques  et  de  poterie,  ces  Indiens 
construisent  pour  leur  usage  des  habitations  confortables  et  ne  sont 
point  étrangers  aux  autres  jouissances  matérielles  qui  deviennent 
la  récompense  de  leur  labeur.  Mieux  vêtus  que  les  autres  indigènes, 
on  les  reconnaît  aisément  aux  traits  plus  mâles  de  leur  visage,  à 
leur  barbe  mieux  fournie,  à  leur  démarche  enfin,  plus  fière  et  plus 
indépendante;  bien  loin  d'avoir  déchu  depuis  l'émancipation  du 
pays,  leur  importance  s'est  accrue  dans  l'État,  sous  l'influence 
d'une  liberté  dont  ils  ont  su  comprendre  l'usage. 

Je  résume  par  un  petit  nombre  de  considérations  cet  aperçu,  qui 
trouvera  son  complément  dans  la  suite  de  mon  voyage.  On  a  vu  le 
gouvernement  espagnol,  inspiré  par  une  politique  réparatrice, 
tendre  la  main  aux  malheureux  Indiens,  et  protéger  leur  existence 
contre  l'avidité  violente  des  colonies  ;  sous  l'influence  des  lois  nou- 
velles qui  garantissaient  aux  vaincus  une  faible  liberté,  ils  conti- 
nuèrent à  multiplier  avec  la  race  des  conquérants  ;  mais  réduits 
aux  éléments  de  la  civilisation,  étrangers  au  mouvement  des  inté- 
rêts publics,  relégués  dans  une  sphère  obscure  et  méprisée,  ils  ne 
constituaient  dans  l'État  qu'une  caste  infime,  sans  autres  liens  avec 
les  véritables  citoyens  que  ceux  d'une  demi -servitude;  puis  tout 
à  coup  une  révolution  inattendue,   modifiant  profondément  leur 


i.  Ces  Indiens  seraient  d'origine  toltèque,  si  Ton  en  croit  un  auteur  national.  Voy.  la 
relation  d'Ixtlilxochhitl,  p.  145,  dans  Ternaux  Compans,  Recueil  de  pièces  relatives  à  l'his- 
toire de  l'Amérique.  Les  traits  spéciaux  qui  les  distinguent  n'avaient  pas  échappé  aux  con- 
quérants. Voy.  dans  Ramusio  la  lettre  d'Alvarado  à  Cortès,  t.  III,  p.  247,  édit.  de  Venise. 
I.  44 
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condition  sociale,  est  venue  combler  l'abîme  qui  les  séparait  de 
leurs  maîtres.  Quelles  seront  les  conséquences  d'une  semblable 
transformation  dans  l'Amérique  Centrale,  où  cette  population,  dont 
le  chiffre  est  redoutable,  nourrit  toujours  une  animosité  secrète 
contre  ses  anciens  oppresseurs?  comment  remédier  à  la  généreuse 
imprudence  qui  a  brisé  ses  fers  sans  ménagement  et  sans  pré- 
paration ? 

En  considérant  cette  dernière  question  au  point  de  vue  du  danger 
qui  menace  l'harmonie  sociale,  on  ne  voit  que  deux  partis  à  prendre  : 
ou  ramener  les  Indiens  à  la  condition  subalterne  qui  était  leur 
partage  sous  l'ancienne  administration  coloniale;  ou  s'efforcer  de 
les  éclairer,  de  les  rallier  au  corps  politique,  en  d'autres  termes, 
d'identifier  leurs  sentiments  et  leurs  intérêts  à  ceux  de  la  race  espa- 
gnole. Le  premier  moyen  n'appartient  plus  à  notre  temps  ni  à  nos 
mœurs  ;  le  second  est  plein  de  difficultés  :  d'abord,  un  obstacle 
moral  qui  a  ses  racines  dans  les  préjugés  nationaux  ;  puis ,  un 
obstacle  matériel  résultant,  surtout  au  Guatemala,  de  la  configu- 
ration du  pays.  Le  gouvernement  est-il  doué  d'une  volonté  assez 
persévérante  et  jouit-il  de  la  stabilité  nécessaire  pour  entreprendre 
d'effacer  toute  inégalité  sociale  en  faisant  passer  dans  les  mœurs 
les  dispositions  libérales  du  Code?  possède-t-il  des  ressources  suf- 
fisantes pour  aplanir  la  cordillère,  c'est-à-dire  pour  doter  la  con- 
trée de  bonnes  voies  de  circulation?  11  est  permis  d'en  douter.  Ce 
n'est  qu'à  ce  prix  cependant  que  les  deux  races  marcheront  à  l'assi- 
milation et  que  la  menace  permanente  qui  naît  de  leur  isolement 
s'évanouira.  En  attendant,  la  vitalité  du  pays  s'épuisera  en  per- 
turbations et  en  luttes  intestines,  jusqu'à  ce  que,  l'équilibre  étant 
décidément  rompu,  le  triomphe  reste  aux  mains  de  la  race  pré- 
pondérante. Or,  si  les  Espagnols  dominent  par  leur  intelligence  et 
par  la  variété  de  leurs  ressources,  les  Indiens  l'emportent  infini- 
ment sur  eux  par  le  chiffre  de  leur  population,  et  nous  ne  sommes 
plus  au  temps  où  la  détonation  d'une  arquebuse  mettait  leurs  armées 
en  déroute. 

N'a-t-on  pas  vu  le  Yucatan  désolé  récemment  par  une  guerre 
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d'extermination  où  faillit  s'abîmer  l'élément  européen  ?  Le  Guate- 
mala n'a-t-il  pas  été  ravagé  et  conquis  par  les  bandes  indiennes 
de  Carrera?  Comment  donc  se  résoudra  cette  situation  critique? 
On  n'oserait  le  conjecturer;  mais  on  peut  affirmer  qu'un  État 
placé  dans  des  conditions  si  anormales,  si  aléatoires,  ne  saurait 
s'élever  à  un  haut  degré  de  prospérité. 


CHAPITRE   IX 


LES    LAGUNES 


Le  golfe  du  Mexique,  cette  Méditerranée  du  Nouveau  Monde, 
est  exposé  pendant  six  mois  de  l'année,  depuis  l'équinoxc  d'automne 

jusqu'à  celui  du  printemps,  à  de  violentes  tempêtes;  si  la  mer,  dans 

cet  intervalle,  présente  quelques  dangers,  la  côte  en  revanche  est 
parfaitement  solubre.  Mais  aussitôt,  que  les  vents  du  nord  ont  cessé 
de  souiller,  1c  soleil,  dans  la  plénitude  de  sa  force,  commence  à 
embraser  la  terre;  bientôt  les  premières  pluies  viennent  activer  la 
fermentation  générale;  des  mélanges  gazeux  plus  ou  moins  délétères 
se  dégagent  du  sol,  surtout  dans  le  voisinage  des  forets;  un  poison 
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invisible  circule  dans  l'atmosphère  :  quelles  que  soient  la  pureté  du 
ciel  et  la  magnificence  de  la  campagne,  l'étranger  doit  fuir  ces 
rivages  dangereux,  jusqu'à  ce  que  les  vents  froids,  qui  descendent 
de  la  baie  d'Hudson,  aient  balayé  les  miasmes  dont  ils  sont  im- 
prégnés. 

Les  communications  entre  les  différents  points  de  la  côte  espa- 
gnole baignés  par  cette  mer  intérieure,  sont  peu  actives  et  fort 
irrégulières,  même  dans  la  belle  saison  ;  elles  roulent  sur  un  cabo- 
tage hasardeux  qui,  de  cap  en  cap  et  d'abri  en  abri,  conduit  le 
navigateur  à  sa  destination  par  une  ligne  maintes  fois  brisée.  Les 
petits  bâtiments  gréés  pour  cet  usage  ont  conservé  le  nom  indien 
de  canoas;  rarement  pontés,  ils  portent  deux  voiles  latines  et  jau- 
gent au  plus,  de  30  à  40  tonneaux.  Les  cayucos  sont  de  simples 
pirogues  faites  d'un  tronc  d'arbre,  et  employées  sur  les  rivières1, 
La  marine  du  pays  se  réduit  à  ces  frêles  embarcations  qui,  malgré 
la  circonspection  habituelle  de  leur  marche,  sont  loin  de  présenter 
toutes  les  garanties  de  sécurité  désirables  ;  il  est  rare  qu'elles  pren- 
nent la  mer  quand  le  temps  est  douteux,  et  lorsqu'elles  sont  sur- 
prises par  la  tempête,  on  les  voit  fuir  comme  des  mouettes  effarées 
et  chercher  leur  salut  à  l'embouchure  des  fleuves,  ou  au  fond  des 
petites  baies  que  la  nature  a  distribuées  parcimonieusement  sur  la 
côte.  On  peut  ainsi  faire  escale  depuis  la  Pointe  des  salines,  à 
l'extrémité  orientale  du  Yucatan,  jusqu'au  port  de  la  Vera  Cruz; 
par  Sisal,  Campêche,  Champoton,  Carmen,  Tabasco,  Guazacoalcos 
et  Àlvarado  ;  ces  voyages  sont  rarement  des  parties  de  plaisir. 

Morin,  qui  surveillait  les  mouvements  du  port,  avait  arrêté  notre 
passage  sur  un  de  ces  petits  bâtiments,  prêt  à  faire  voile  pour  la 
Lagune  et  pour  l'île  de  Carmen.  J'eusse  préféré  la  voie  de  l'intérieur, 
qui  m'eût  offert  un  intérêt  plus  vif;  mais  je  craignais  de  perdre  un 
temps  précieux  au  début  de  mon  voyage,  car  la  marche  est  excessi- 


1.  Les  bois  dont  on  se  sert  le  plus  ordinairement  sont  ceux  de  cedrela,  d'acajou  et  de 
ceïba.  Je  signale,  en  passant,  l'analogie  des  deux  mots  cayuco  et  cayeq  qui  ont  la  même 
signification ,  et  qui  appartiennent ,  le  premier  à  la  langue  maya ,  le  second  à  la  langue 
turque 
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vement  laborieuse  dans  cette  partie  déserte  de  la  contrée;  nous 
nous  exposions  d'ailleurs,  en  nous  y  engageant,  à  demeurer  long- 
temps prisonniers,  faute  de  moyens  de  transport,  sur  le  rivage  de 
la  Lagune.  Je  me  décidai  donc  pour  la  voie  maritime. 

Le  ciel  se  couvrit  dans  la  matinée  de  notre  départ,  et  Morin  pré- 
tendit, d'après  certains  indices,  que  nous  aurions  un  coup  de  vent. 
Je  remarquai  moi-même,  en  me  rendant  à  bord,  que  l'horizon  était 
fort  assombri  ;  cependant  les  embarcations  sortaient  du  port  comme 
d'habitude,  favorisées  par  une  brise  du  nord-est  qui  ridait  la  surface 
des  eaux,  rarement  agitées  devant  Campêche,  grâce  au  banc  qui 
amortit  la  lame.  Notre  navigation  débuta  sous  de  fâcheux  auspices, 
car  en  virant  de  bord  nous  échouâmes  sur  le  sable.  Il  nous  fallut 
une  heure  pour  nous  remettre  à  flot  et  pour  prendre  le  large.  C4ette 
petite  scène  divertissait  un  groupe  de  spectateurs,  composé  de  quel- 
ques personnes  de  ma  connaissance  qui,  depuis  le  môle  où  elles 
étaient  arrêtées ,  me  souhaitaient  joyeusement  un  bon  voyage  :  je 
venais  de  leur  serrer  la  main  et  de  leur  dire  un  long  adieu,  dans 
une  disposition  d'esprit  bien  différente;  quoique  nos  relations  eussent 
une  date  récente,  il  me  semblait,  en  me  séparant  d'eux  pour  ren- 
trer dans  mon  isolement,  que  je  perdais  d'anciens  amis. 

Nous  croisâmes  jusqu'à  huit  heures  du  soir  à  quelques  encablures 
de  terre,  en  attendant  le  curé  de  Carmen,  qui  avait  pris  passage 
sur  notre  canoa;  la  nuit  était  obscure,  le  vent  avait  fraîchi;  des 
gouttes  de  pluie  tombaient  par  intervalle,  symptôme  d'assez  mau- 
vais augure  en  cette  saison.  Au  milieu  des  imprécations  de  l'équipage 
que  ce  genre  de  manœuvre  commençait  à  impatienter  et  qui,  sans 
respect  pour  la  robe  ecclésiastique,  donnait  au  diable  celui  qui  la 
portait,  je  me  laissai  glisser  tout  doucement  dans  la  cale  et  m'ac- 
commodant  de  mon  mieux  entre  deux  sacs  de  riz,  je  fis  tous  mes 
efforts  pour  m'endormir.  La  chaleur  était  suffocante;  baigné  de 
sueur  et  respirant  à  peine,  je  sentais  mon  cœur  défaillir  dans  cette 
atmosphère  méphitique,  tandis  que  mille  insectes  inconnus  bourdon- 
naient ou  frémissaient  autour  de  moi  :  c'était  un  noviciat  pénible, 
mais  il  fallait  bien  le  subir.  Au  bout  d'un  certain  temps,  il  me 


216  CHAPITRE  IX. 

sembla  qu'on  hélait  depuis  notre  bord  ;  il  se  fit  un  mouvement  sur  le 
pont  :  le  tumulte  cessa  ;  je  sentis  virer  le  bâtiment,  qui  s'inclina  sur 
le  flanc  opposé;  la  lame  brisait  avec  violence  et  les  membrures  cra- 
quaient comme  si  leur  assemblage  eût  été  prêt  à  éclater.  Ce  départ, 
je  l'avoue,  me  semblait  un  peu  hasardé,  et  l'état  de  la  mer,  que  je 
jugeais  fort  agitée,  ne  me  permettait  guère  de  goûter  le  sommeil.  Ce- 
pendant le  vent  parut  se  calmer  ;  le  roulis  diminua,  le  bruit  des  vagues 
devint  un  clapotis  insignifiant,  je  m'endormis.  Au  point  du  jour,  je 
fus  réveillé- brusquement  par  une  voix  rude  qui  retentit  à  mon  oreille  : 
«  Scnor,  vous  plairait-il  d'aller  à  terre?  »  Je  secouai  les  derniers 
songes  du  matin,  et  me  frottant  les  yeux,  je  reconnus  le.  patron  de 
la  barque  :  «  Serions-nous  arrivés,  Don  Felipe?  »  demandai-je;  et 
sans  attendre  sa  réponse,  j'escaladai  les  sacs  de  riz  et  me  hissai 
sur  le  pont.  Quel  ne  fut  pas  mon  étonnement,  quand  je  vis  en  face 
de  moi  le  môle,  les  murs  crénelés,  enfin  les  clochers  de  Campêche  ! 
Je  me  tournai  vers  le  marin  sans  articuler  une  syllabe;  mais  ma 
physionomie  en  disait  probablement  assez,  car  il  s'écria  joyeuse- 
ment comme  pour  me  consoler  :  «  Nous  sommes  mieux  ici,  Senor, 
que  sur  les  rochers  du  Morro.  »  J'étais  naturellement  de  son  avis, 
mais  à  peine  voulus-je  en  convenir.  En  débarquant,  je  trouvai  sur 
le  môle  les  amis  qui  m'avaient  accompagné  la  veille  ;  ils  me  reçurent 
avec  une  explosion  de  gaieté  que  je  fus  obligé  de  partager.  Le  mau- 
vais temps  dura  trois  jours;  c'était  le  dernier  souffle  des  vents  du 
nord;  la  nappe  azurée  du  golfe,  dont  l'équilibre  est  à  peine  rompu 
par  l'action  des  marées,  allait  s'endormir  pour  six  mois,  tandis  que 
le  soleil  franchissait  l'équateur  et  s'avançait  vers  le  tropique. 

Lorsque  nous  reprîmes  la  mer,  le  ciel  était  empreint  d'un  carac- 
tère de  sérénité  durable;  la  température  s'était  rafraîchie,  et 
l'équipage  manifestait  bruyamment  sa  satisfaction,  sous  l'influence 
du  beau  temps,  qui  jamais  n'est  mieux  assuré  qu'après  l'orage. 
Le  coup  d'œil  dont  nous  jouissions  était  enchanteur;  les  éminences 
boisées  qui  dominaient  la  ville,  les  bosquets  de  cocotiers,  la  cam- 
pagne parsemée  de  maisonnettes  et  noyée  dans  la  vapeur  harmo- 
nieuse du  matin,  composaient  une  scène  tropicale  d'une  suavité  et 
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d'une  finesse  de  tons  incomparables  ;  tous  les  pêcheurs  des  alen- 
tours avaient  profité  de  la  renaissance  du  calme  pour  donner  la 
chasse  aux  requins,  et  mille  petites  voiles  lumineuses  étincelaient 
sur  l'azur  du  golfe,  comme  des  étoiles  au  firmament. 

La  côte,  jusqu'au  village  de  Champoton,  éloigné  de  14  lieues, 
présente  une  succession  de  collines  boisées  dont  la  base  est  hérissée 
de  rochers.  Le  plus  redouté  de  ces  écueils  est  le  Morro  :  «  Ici,  me 
dit  le  patron  de  la  barque  en  désignant  les  parages  voisins,  les 
bâtiments  se  perdent,  il  est  vrai,  mais  l'équipage  se  tire  quelque- 
fois d'affaire;  là-bas,  ajouta -t-il  en  indiquant  du  doigt  la  masse 
bleuâtre  du  Morro,  il  n'y  a  point  de  salut  à  espérer.  »  J'examinais 
avec  curiosité  ce  cap  dont  nous  approchions  rapidement,  et  qui 
plonge  par  une  triple  ramification  dans  la  mer  :  c'était  un  morne 
grisâtre,  d'un  aspect  sinistre,  pelé  comme  la  tête  d'un  vautour  ;  on 
distinguait  les  assises  parallèles  du  rocher,  interrompues  par  de 
larges  crevasses  ou  par  des  cavités  irrégulières  ;  la  base,  battue  par 
le  ressac,  disparaissait  de  temps  en  temps  sous  une  nappe  éblouis- 
sante d'écume1.  Une  végétation  sombre  et  vigoureuse  envahissant 
les  gorges  adjacentes,  contrastait  avec  la  nudité  des  hauteurs.  Au 
delà,  la  côte  décrit  un  arc  assez  profond  et  forme  une  baie  bordée 
d'une  grève  sablonneuse  où  blanchissent  quelques  maisonnettes; 
'est  la  rade  du  Ceïba,  refuge  des  navigateurs  surpris  par  le  mauvais 
mps  dans  ces  parages. 

Notre  voyage  en  était  là,  quand  on  servit  le  déjeuner  :  du  biscuit, 
^requin  assaisonné  d'un  filet  de  vinaigre,  de  l'eau  claire,  un  petit 
vte de  rhum  et  un  cigare  pour  activer  la  digestion;  tel  était  For-- 
diire  de  l'équipage  et  tel  fut  le  nôtre  pendant  la  traversée.  Les 
voyeurs  plus  délicats  auront  raison  de  prendre  leurs  mesures , 
lorsqis  s'embarqueront  avec  les  caboteurs  du  golfe;  la  chère  que 
l'on  v,  à  leur  bord  mérite  à  juste  titre  d'être  appelée  primitive  : 
un  iïh»  piat  réunit  les  matelots  et  les  passagers;  le  fragment  d'un 
biscuit^  £  chacun  d'assiette,  et  grâce  à  la  nature  qui  a  pourvu  à 

1.  Cet  e^  egt  probablement  ie  même  qu'Herrera  a  désigné  sous  le  nom  de  Montagne 
des  diableyro  de  lo$  diabloSt  Dec  ÏUy  L  vlIj  c#  9# 
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tout,  l'absence  de  fourchette  se  fait  à  peine  sentir.  Pour  moi  qui  ne 
crains  pas  de  donner  au  hasard  une  petite  part  dans  mes  spécula- 
tions, je  ne  m'effraie  jamais  de  ces  misères;  réservant  pour  d'au- 
tres circonstances  mes  ressources  et  mon  activité,  je  m'abandonne, 
en  pareil  cas ,  aux  bontés  de  la  Providence.  C'est  un  système  dont 
mon  indolence  s'accommode  et  qui  m'a  épargné  tant  d'ennuis  que 
je  lui  pardonne  volontiers  quelques  mécomptes. 

Aussitôt  que  nous  eûmes  achevé,  le  curé  tira  des  cartes  et  me 
proposa  une  partie  de  monte:  je  m'excusai  sur  mon  inexpérience, 
mais  il  trouva  dans  l'équipage  les  dispositions  qu'il  souhaitait  et  il 
sut  les  mettre  à  profit  pendant  toute  la  durée  du  voyage.  C'était 
un  homme  d'un  extérieur  vulgaire  et  d'un  tempérament  jovial; 
d'une  ignorance  toute  mexicaine,  ennemi  des  mortifications,  fort 
léger  de  bagage  :  il  n'avait  cependant  pas  négligé  d'embarquer 
avec  lui  quelques  bouteilles  de  vin  d'Espagne.  Quand  nous  arri- 
vâmes à  Carmen,  une  partie  de  la  population  l'attendait  sur  la 
plage:  c'était  à  qui  toucherait  sa  robe  ou  baiserait  sa  main.  Dans 
le  tumulte  de  l'ovation,  notre  curé,  qui  avait  encore  un  pied  dans 
le  bateau,  perdit  fâcheusement  l'équilibre  et  compromit  sa  dignité; 
mais  la  revanche  qu'il  prit  fut  éclatante  :  s' élançant  prestement  sur 
la  plage,  sans  hésiter,  sans  parlementer,  sans  choisir,  il  procéd? 
du  pied  et  du  poing  à  une  distribution  générale,  qui  apprit  à  qi 
l'ignorait  que  le  zèle  même  a  des  limites  que  l'on  ne  transgres 
pas  toujours  impunément.  Ce  fut  par  cette  correction  paternel» 
dont  le  spectacle  était  assez  divertissant,  que  le  pasteur  inauP 
son  retour  et  reprit  possession  de  son  troupeau. 

Depuis  la  rade  du  Ceïba,  une  zone  de  sable  blanc  comi^ce 
à  régner  le  long  du  rivage  ;  les  collines  s'abaissent ,  s'enfcent 
dans  l'intérieur,  et  disparaissent  tout  à  fait  un  peu  au  A  de 
Champoton.  Ce  village,  que  nous  aperçûmes  bientôt,  est ,1S  au 
bord  d'une  rivière  qui  porte  le  même  nom  et  prend  /Source 
dans  les  marais  à  quatorze  lieues  vers  le  sud.  Nous  vima  *  em~ 
bouchure  un  banc  d'huîtres  assez  considérable  ;  l'espèce  Srande, 
allongée,  raboteuse,  à  talons  fort  saillants  et  à  valve^erement 
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arquées1;  elle  a  bon  goût,  et  elle  est  mieux  connue  des  gourmands 
de  Campêche  que  des  naturalistes.  Champoton,  jadis  Polomhan, 
est  un  site  justement  célèbre  dans  l'histoire  de  la  conquête  :  les 
indigènes  disputèrent  avec  obstination  aux  Espagnols  la  possession 
de  ce  poste  militaire  qui,  dans  un  pays  sec,  tirait  une  grande 
importance  des  eaux  vives  dont  il  était  pourvu;  trois  fois,  dans 
un  intervalle  de  vingt  ans,  ceux-ci  tentèrent  de  s'y  établir,  trois 
fois  ils  en  furent  chassés  après  avoir  essuyé  des  pertes  sensibles. 
Il  faut  lire  dans  Bernai  Diaz,  qui  assista  aux  deux  premières  expé- 
ditions, le  récit  de  ces  rudes  combats  :  «  Je  raconterai,  dit-il,  ce 
qui  se  passa  pendant  la  bataille  (  et  certes  on  peut  dire  bataille  et 
même  des  plus  terribles  ainsi  qu'on  le  verra)...  Les  Indiens  fon- 
dirent sur  nous  comme  des  chiens  enragés;  ils  nous  enveloppèrent 
de  toute  part  et  nous  accablèrent  d'une  telle  grêle  de  flèches,  de 
pierres  et  d'autres  projectiles,  qu'au  premier  choc  dix  des  nôtres 
furent  blessés2.  Ce  fut  à  l'embouchure  du  fleuve  que  Cordova, 
atteint  de  sept  flèches,  donna  l'ordre  d'appareiller  pour  regagner 
Cuba,  où  il  expira  en  débarquant.  Le  nom  de  Mala  Pelea  (combat 
malheureux)  que  la  baie  porte  encore  aujourd'hui,  perpétue  le 
souvenir  de  ces  luttes  acharnées.  Du  reste,  le  site  de  Champoton 
n'inspire  au  voyageur  que  des  idées  riantes  ;  on  se  persuade  diffi- 
cilement que  ces  vertes  collines  baignées  par  la  rivière,  furent 
arrosées  de  sang,  et  que  ces  frais  ombrages  où  régnent  main- 
tenant la  paix,  le  calme  et  la  sécurité,  furent  témoins  de  tant  de 
fureurs. 

Depuis  le  point  du  jour,  j'avais  l'esprit  fort  occupé  des  crocodiles 
du  Rio  Champoton  qui,  disait-on,  étaient  extrêmement  nombreux; 
je  brûlais  de  contempler  ces  monstrueux  lézards  dans  leur  domaine, 
de  me  signaler  par  quelque  exploit  à  leurs  dépens,  et  d'enrichir 
l'histoire  naturelle  de  leur  dépouille.  A  peine  eûmes-nous  pris  terre, 
que  sautant  sur  la  plage,  armé  de  mon  fusil  et  d'un  couteau  de 
chasse ,  je  m'enfonçai   dans  le  taillis  et  remontai  le  cours  de  la 

1 .  Ostrea  Virginica,  Gmel.  ? 

2.  B.  Diaz,  Hist.  verdad,  c.  5,  33,  34. 
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rivière.  Je  marchais  avec  précaution,  prêtant  l'oreille  au  murmure 
du  courant,  et  me  promettant  d'ajuster  ma  victime  à  l'œil  et 
d'éviter  le  danger  bien  connu  de  sa  queue.  Cependant  l'ombre  des 
mangliers,  traversée  par  quelques  rayons  brisés  du  soleil,  entre- 
tenait mes  yeux  dans  une  perpétuelle  illusion  ;  chaque  racine  à  fleur 
d'eau  et  chaque  tronc  couché  dans  la  vase  qui  reflétaient  une  par- 
celle de  lumière,  me  faisaient  palpiter  en  m'inspirant  une  secrète 
horreur;  je  croyais  distinguer  le  dos  grisâtre  de  quelqu'un  de  ces 
monstres,  et  même  sentir  les  émanations  musquées  qui  révèlent, 
dit-on,  leur  présence;  mais  en  réalité  je  ne  vis  que  des  morceaux 
de  bois  ou  des  pierres  moussues,  et  je  n'entendis  d'autre  bruit 
que  celui  des  feuilles  mortes  que  la  sécheresse  détachait  de  leurs 
rameaux. 

Sur  le  soir,  nous  remîmes  à  la  voile,  emportant  avec  nous  un 
essaim  de  moustiques  qui  concoururent,  avec  les  cuearachas  et  le 
roulis  du  bâtiment,  à  nous  faire  passer  une  détestable  nuit  ;  l'ho- 
rizon, au  matin,  n'offrait  plus  qu'une  ligne  continue  de  forêts.  Vers 
le  milieu  du  jour,  nous  vîmes  poindre  dans  le  nord-ouest  l'île  plane 
et  sablonneuse  de  Carmen,  dont  l'extrémité  était  couverte  de  hauts 
taillis  ;  nous  étions  engagés  dans  le  chenal  qui  sépare  cette  terre 
du  continent;  le  rivage  s'effaçait  à  notre  gauche;  la  Laguna  de 
*  Terminos  se  développait  en  face  de  nous.  Les  premiers  navigateurs 
qui  reconnurent  ce  parage  (1518),  crurent  voir  un  bras  de  l'Océan 
replié  autour  du  Yucatan,  et  limitant  à  l'ouest  cette  péninsule  qu'ils 
considéraient  comme  une  île  ;  plus  tard  on  constata  la  continuité 
du  littoral  et  le  véritable  caractère  de  la  Lagune  ;  mais  le  nom  de 
Terminos  (confins)  ne  lui  en  est  pas  moins  resté,  comme  un 
témoignage  des  tâtonnements  qui  en  ont  accompagné  la  décou- 
verte i. 

L'eau  était  trouble  et  parsemée  de  débris  végétaux  entraînés  par 
le  courant  des  rivières;  de  petits  îlots  d'un  vert  éclatant,  distribués 

1.  Llegamos  a  una  boca  como  de  rio  grande;  parecia  como  estrecho;  tan  gran  boca 
tenta  que  dezia  elpiloto  Anton  de  Alaminos  que  era  isla  e  partian  terminos  con  la  tierrat 
y  a  por  esta  causa  lepusimos  nombre  Boca  de  Terminos.  Bern.  Diaz,  Hist.  verdad ,  c.  10. 
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comme  autant  de  satellites  autour  de  l'île  principale,  servaient  de 
refuge  aux  oiseaux  aquatiques  qui  s'y  précipitaient  à  notre  ap- 
proche. Après  trois  heures  de  navigation  au  milieu  de  cet  archipel , 
ayant  doublé  la  pointe  occidentale  de  Carmen ,  nous  aperçûmes  le 
feuillage  des  cocotiers  et  les  premières  maisons  de  la  ville.  Je  mis 
pied  à  terre  sur  la  plage ,  avec  moins  de  pompe  que  le  curé,  mais 
avec  un  meilleur  succès,  et  je  trouvai  bientôt,  dans  la  maison  du 
consul  anglais,  M.  Johnson,  une  hospitalité  cordiale,  qui  me  dédom- 
magea de  mes  tribulations  maritimes. 

L'île  de  Carmen  est  une  terre  basse,  plane,  sablonneuse,  un  véri- 
table banc  de  sept  lieues  de  longueur  sur  une  à  deux  de  large,  qui 
ferme  la  lagune  du  côté  du  golfe,  en  laissant  un  passage  à  chaque 
extrémité.  Le  canal  oriental  par  lequel  nous  étions  arrivés  n'est 
accessible  qu'aux  canoas,  et  fréquenté  seulement  par  les  caboteurs 
du  Yucatan  ;  la  passe  occidentale,  avec  treize  pieds  d'eau  et  un 
fond  de  vase,  peut  être  franchie  sans  danger  par  les  bâtiments 
de  commerce  d'un  tonnage  moyen  qui,  pour  plus  de  sécurité, 
s'allègent  en  dehors  de  la  barre.  C'est  ici  que  se  tient  le  grand 
marché  des  bois  de  teinture,  principalement  de  l'heematoxylon , 
essence  précieuse  qui  peuple  les  terres  d'alluvion  au  sud  de  la 
Lagune.  Le  bois  coupé,  façonné  en  billes  et  dépouillé  de  son  écorce, 
descend  le  cours  des  rivières  et  vient  s'entreposer  dans  les  maga- 
sins de  Carmen,  d'où  il  est  exporté  sur  les  différentes  places  de 
l'Europe.  La  population,  composée  de  deux  mille  habitants,  vit 
uniquement  de  ce  genre  d'industrie,  car  le  territoire  de  l'île  est 
ingrat  et  produit  peu;  il  est  rare  qu'un  champ  y  donne  deux  ré- 
coltes consécutives,  à  moins  d'être  amendé  par  des  engrais,  mé- 
thode presque  inconnue  dans  cette  partie  de  l'Amérique.  La  plupart 
des  objets  de  consommation  viennent  du  dehors  et  s'échangent 
contre  du  numéraire;  mais  de  telles  relations  ne  sauraient  subsister 
longtemps  sur  les  mêmes  bases,  car  la  richesse  forestière,  qu'aucun 
règlement  ne  protège ,  décroît  avec  rapidité ,  et  Ton  peut  prévoir 
le  moment  où  l'avidité  des  propriétaires,  exclusivement  préoccupés 
d'un  gain  actuel  et  immédiat,  aura  tari  la  source  qui  les  alimente. 
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La  nature  a  déguisé  la  pauvreté  de  l'île  de  Carmen  sous  un  man- 
teau de  verdure  qui  trompe  agréablement  les  yeux.  A  l'aspect  de 
cette  végétation  dont  l'expansion  est  parfois  vigoureuse,  il  semble 
que  les  habitants  aient  manqué  d'industrie  ou  de  persévérance.  En 
effet,  l'habitude  de  recueillir  sans  effort  est  si  bien  établie  dans  le 
nouveau  monde  espagnol,   qu'on  y  délaisse  toute   terre  qui  ne 
répond  pas  subitement  aux  exigences  du  cultivateur.  Les  landes 
de  Carmen ,  revêtues  d'un  taillis  serré  ou  de  graminées,  pourraient 
produire  sans  doute  quelque  chose  de  plus  utile  à  l'homme  :  la 
sécheresse  du  sol  n'est  que  superficielle  ;  partout,  à  une  légère 
profondeur,  on  trouve  l'eau  ou  au  moins  l'humidité  saline  entretenue 
par  l'attraction  capillaire  du  sable;  les  pluies  en  outre,  accumulées 
dans  les  bas-fonds,  y  forment  des  marécages  pérennes  qui  débordent 
pendant  l'hiver,  et  laissent  après  leur  retraite  une  couche  de  dé- 
tritus aux  alentours.  Ces  observations  ne  seraient  point  perdues  en 
Europe  ;  mais  le  mal  réside  bien  moins  ici  dans  la  qualité  du  terrain 
que  dans  le  caractère  de  la  population.  Le  travail ,  sans  doute,  est 
une  dure    condition   de  notre   existence  ;   cependant  l'ambition , 
l'amour  de  la  famille,  le  désir  d'accroître  notre  bien-être,  triom- 
phent de  la  répugnance  naturelle  qu'il  nous  inspire,  au  point  de 
donner  du  charme  au  labeur  le  plus  rigoureux.  Il  faut  aller  dans 
l'Amérique  espagnole  pour  trouver   des  gens  que  leur  pauvreté 
rend  si  riches,  qu'elle  les  place  au-dessus  de  tous  les  besoins; 
aucun  mobile  ne  les  stimule  dès  qu'ils  ont  le  strict  nécessaire  ;  le 
bien-être  pour  eux,  c'est  l'acte  du  repos;  leur  ambition  se  borne  à 
la  subsistance  quotidienne,  et  quant  à  leur  famille,  ils  s'en  remettent 
à  la  Providence  du  soin  de  veiller  sur  son  avenir.  C'est  ainsi  que 
chez  eux  l'insouciance  du  lendemain  se  prolonge,  sans  amélioration, 
sans  progrès,  depuis  le  berceau  jusqu'à  la  tombe. 

On  pourrait  croire  que  dans  une  île  pauvre,  où  les  habitants  n'ont 
d'autre  fortune  que  leurs  bras,  les  salaires  sont  peu  élevés;  il  n'en 
est  rien,  par  le  motif  que  je  viens  d'énoncer  ;  une  forte  rémunération 
triomphe  à  peine  de  l'apathie  des  plus  nécessiteux  :  ainsi  le  gain 
d'un  manœuvre  n'est  pas  moindre  d'une  piastre  par  jour;  s'il  con- 
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sent. à  poursuivre  sa  tâche  pendant  la  durée  d'une  semaine,  c'est 
pour  acheter  le  droit  de  ne  rien  faire  pendant  un  mois.  Dans  une 
petite  ferme  des  alentours,  je  vis  un  préposé  qui  recevait  1,200  fr. 
de  gages,  outre  le  logement  et  d'autres  accessoires,  uniquement 
pour  garder  la  maison,  cultiver  un  petit  jardin,  et  surveiller  une 
exploitation  de  trois  à  quatre  hectares;  encore  le  propriétaire  s'es- 
timait-il fort  heureux  de  le  posséder.  Je  parle  de  M.  Johnson ,  qui 
faisait  de  louables  efforts  pour  convaincre  cette  population  inerte 
qu'avec  un  peu  d'industrie  et  de  courage  elle  obtiendrait  du  sol 
qu'elle  abandonne,  des  ressources  suffisantes  pour  ses  besoins. 

La  ville  de  Carmen  n'est  rien  moins  que  remarquable  au  point  de 
vue  de  l'architecture;  comme  la  pierre  manque  dans  le  pays,  les 
matériaux  de  construction  sont  empruntés  aux  bois  du  voisinagq,. 
On  couvre  en  chaume,  plus  rarement  en  tuiles  provenant  du  lest 
des  navires.  Au  bord  de  la  Lagune,  où  les  maisons  se  pressent  et 
s'agglomèrent,  ces  toits  rustiques  ne  brillent  pas  à  leur  avantage  ; 
mais  en  dehors  du  centre  commercial ,  dans  les  quartiers  plus 
retirés ,  le  chaume  est  en  harmonie  avec  les  bananiers  qui  l'om- 
bragent ,  et  avec  les  jardins  primitifs  qui  isolent  chaque  habitation. 
Les  rues,  bordées  de  pervenches  roses  et  blanches,  deviennent  alors 
des  avenues  champêtres  aboutissant  à  la  forêt ,  percée  de  sentiers 
irréguliers  et  semée  de  mille  accidents  qui  séduisent  une  imagina- 
tion européenne  en  la  berçant  dans  les  régions  de  l'inconnu.  Ce 
bourdonnement  qui  frappe  l'oreille,  c'est  celui  de  l'oiseau-mouche  ; 
à  peine  l'avez-vous  entrevu ,  il  étincelle  et  disparaît  comme  un 
brillant  scarabée,  ou  plutôt  comme  le  sphinx,  dont  le  vol  a  le  même 
caractère.  Quand  le  soleil  approche  de  son  zénith  et  que  la  nature 
est  plongée  dans  le  silence  et  l'affaissement,  vous  pouvez  surprendre 
l'iguane  sur  la  branche  où  il  s'est  arrêté  dans  un  état  de  demi- 
sommeil  :  toutefois  la  vigilance  du  reptile  ne  l'abandonne  pas  com- 
plètement ;  au  moindre  bruit ,  il  redresse  la  tête ,  son  goitre  se 
dilate ,  sa  crête  dorsale  se  hérisse,  il  écoute  dans  l'immobilité  ;  les 
variations  de  sa  couleur  trahissent  son  inquiétude;  son  dos,  d'un 
bleu  céleste,  est  devenu  violet,  puis  il  reflète  les  nuances  de  la 
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verdure  qui  l'environne  et  au  sein  de  laquelle  il  ne  tarde  pas  à  dis- 
paraître» Mais  le  sentier  s'efface  au  milieu  d'impénétrables  halliers, 
formés  d* arbustes  épineux  et  de  plantes  sarmenteuses  ;  des  gousses 
noirâtres  et  velues,  entr' ouvertes  par  la  maturité,  pendent  à  l'ex- 
trémité des  rameaux  et  laissent  échapper  leurs  semences  qui  s'ac- 
cumulent sur  le  sol.  Il  faut  en  approcher  avec  circonspection  :  c'est 
la  negretia  urens,  espèce  de  légumineuse,  armée  d'imperceptibles 
aiguillons  qui  se  détachent  au  moindre  contact  et  se  fixent  sur  la 
peau  où  ils  provoquent  une  irritation  douloureuse.  La  plupart  des 
beaux  arbres  sont  tombés  sous  la  hache  ;  cependant  on  voit  encore 
quelques  grands  ceïbas,  aux  cimes  largement  étalées,  ressemblant 
dans  l'éloignement  à  des  cèdres  antiques.  Le  mancenillier,  nommé 
dans  le  pays  chechém,  est  reconnaissable  à  la  verdure  foncée  de 
son  feuillage  et  à  ses  fruits  trompeurs,  semblables  à  de  petites 
pommes.  Sans  doute  la  crédulité  populaire  a  calomnié  ce  végétal  en 
accusant  jusqu'à  son  ombre  ;  mais  les  bûcherons  connaissent  fort 
bien  la  causticité  de  son  poison ,  qui  produit  sur  la  peau  l'effet  d'une 
brûlure.  Les  forêts  de  ces  contrées  offrent  un  champ  d'étude  et 
d'expérimentation  infini,  et  je  suis  étonné  que  l'amour  des  décou- 
vertes, qui  y  entraîne  incessamment  les  naturalistes,  n'exerce  pas 
la  même  attraction  sur  d'autres  classes  de  savants.  La  nature  n'y 
produit  rien  d'insignifiant  ;  le  rôle  des  fluides  végétaux  n'y  est  point 
exclusivement  borné  aux  fonctions  de  l'espèce;  la  sève  ardente  qui 
vivifie  les  plantes  et  qui  pénètre  leurs  tissus  est  presque  toujours  douée 
de  vertus  spécifiques,  susceptibles  de  lier  par  de  nouveaux  rapports 
ces  corps  organisés  au  reste  de  la  création.  Combien  de  principes  in- 
connus ,  parmi  tant  de  résines ,  de  gommes ,  d'essences  aromatiques 
ou  huileuses,  de  sucs  lactescents  presque  animalisés,  attendent  pour 
féconder  nos  arts  ou  notre  industrie,  pour  enrichir  le  domaine 
médical,  qu'une  circonstance  fortuite  ait  révélé  leurs  propriétés! 
Telles  étaient  mes  réflexions  en  parcourant  ces  bois,  où  ma  curio- 
sité constamment  éveillée  ne  se  lassait  jamais.  Pourtant ,  je  dois 
l'avouer,  mes  jouissances  furent  souvent  gâtées  par  l'incommodité 
des  insectes  et  par  l'atteinte  de  certains  végétaux,  dont  la  piqûre 
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était  suivie  d'inflammations  cuisantes  ou  de  démangeaisons  insup- 
portables, surtout  à  l'heure  consacrée  au  repos. 

J'aimais,  dans  mes  excursions  solitaires,  à  m' arrêter  près  des 
habitations,  quand  j'entendais  tinter  la  cloche  de  l'Angelus  :  je 
voyais  la  famille  agenouillée,  le  père  récitant  la  prière,  et  la  mère 
unissant  sa  voix  à  celle  de  ses  enfants  ;  puis  tous  se  levaient  à  la  fois 
et  se  souhaitaient  réciproquement  une  bonne  nuit,  usage  pieux  qu 
date  de  |la  conquête  et  qui  revêt  un  moment  le  père  de  famille  de 
cette  dignité  patriarcale  dont  il  se  dépouille  trop  souvent.  Il  m'arriva 
un  soir,  d'être  attiré  par  des  chants  religieux  vers  une  église  dont 
l'apparence  était  plus  que  modeste,  et  qui  s'élevait  non  loin  de  la 
plage  :  on  célébrait  je  ne  sais  plus  quelle  fête  ;  l'autel  resplendissait 
de  lumière,  le  copal  parfumait  la  nef,  et  le  peuple  chantait,  pros- 
terné dans  la  poussière.  Il  y  a  dans  les  cérémonies  du  culte  catho- 
lique une  poésie  incontestable  qui  va  directement  au  cœur,  et  les 
circonstances  qui  m'environnaient  me  rendaient  particulièrement 
accessible  à  ce  genre  d'impression.  En  voyant  cette  pauvre  trib.u , 
oubliée  sur  une  parcelle  du  globe,  confondre  ses  vœux  et  ses  aspira- 
tions dans  une  même  prière,  je  fus  ému  spontanément;  la  pensée  de 
mon  propre  isolement  venait  d'éveiller  un  mouvement  sympathique 
dans  mon  âme  ;  je  sentais,  comme  je  ne  l'avais  jamais  senti,  le  prix 
de  cette  doctrine  divine  qui  console  toutes  les  afflictions,  qui  raffer- 
mit tous  les  courages,  qui  établit  une  communion  touchante  entre 
tous  les  membres  de  la  famille  chrétienne,  et  qui  n'oublie  pas  même 
le  voyageur  dans  ses  pieuses  formules...  En  ce  moment,  un  son 
mélodieux  s'élevant  des  profondeurs  de  l'église,  effaça  les  dernières 
notes  du  chant  que  je  venais  d'entendre  :  le  contraste  était  si  marqué  * 
et  l'effet  en  fut  si  imprévu  que  je  demeurai  un  moment  interdit, 
comme  un  homme  qui  passe  sans  transition  de  l'obscurité  à  la 
lumière.  J'avais  reconnu,  dès  les  premiers  accents,  une  contredanse 
qui  n'est  pas  neuve  de  l'autre  côté  de  l'Océan  ;  ce  prélude  fut  suivi 
d'une  valse  et  couronné  par  une  polka  d'un  style  tout  à  fait  dégagé. 
Le  curé  s'était  procuré  pour  la  solennité  un  orgue  de  Barbarie  ré- 
cemment importé  dans  l'île,  où  cet  instrument  avait  excité  de  vifs 
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transports  d'admiration.  Heureusement  les  idées  profanes  qu'il 
éveilla  dans  mon  esprit  demeurèrent  un  mystère  pour  le  reste 
des  fidèles  qui ,  plongés  dans  une  admiration  respectueuse ,  ne 
voyaient  dans  cette  harmonie  que  l'expression  des  sentiments  dont 
ils  étaient  eux-mêmes  animés. 

L'île  de  Carmen  jouit  d'une  grande  renommée  de  salubrité  dans 
le  rayon  du  golfe  ;  elle  doit  cet  avantage  à  la  constitution  sablon- 
neuse et  à  la  sécheresse  superficielle  d'un  sol  qui  renferme,  d'ailleurs, 
peu  de  débris  organisés.  Mars,  avril  et  mai  sont  les  mois  les  plus 
secs  de  l'année  sur  tout  le  littoral  ;  pas  une  goutte  d'eau  ne  tombe 
dans  cet  intervalle,  et  les  rivières  descendent  à  leur  plus  bas  étiage. 
Vers  le  milieu  de  mai  arrivent  des  pluies  quotidiennes,  presque  tou- 
jours accompagnées  d'éclairs  et  de  tonnerres.  En  novembre,  les 
vents  du  nord  commencent  à  souffler  et  à  dissiper  les  orages,  qui 
deviennent  de  plus  en  plus  rares  jusqu'au  retour  de  l'équinoxe.  On 
pourrait  donc,  en  se  basant  sur  les  phénomènes  atmosphériques, 
dont  la  périodicité  est  remarquable  sous  les  tropiques ,  diviser 
l'année  en  trois  saisons,  celle  de  l'humidité,  du  vent  et  de  la  séche- 
resse. Avril  et  mai  président  généralement  à  la  floraison,  quoique 
plusieurs  plantes,  favorisées  par  la  douceur  de  la  température,  ne 
cessent  jamais  de  fleurir  et  de  fructifier.  Transplantées  sous  ces  lati- 
tudes, celles  de  notre  hémisphère  se  plient  aux  lois  qui  régissent  les 
espèces  indigènes  ;  mais  les  modifications  qu'elles  subissent  dans  les 
phases  de  leur  existence  sont  bien  plus  remarquables  de  l'autre 
côté  de  l'équateur.  On  a  observé  que  les  phénomènes  de  leur  végé- 
tation se  règlent  dans  leur  série,  sur  le  cours  du  soleil,  et  que 
l'époque  de  leur  floraison  est  déterminée,  comme  chez  nous, 
par  le  retour  de  cet  astre  vers  le  tropique  le  plus  voisin  i. 

On  ne  rencontre  ni  dans  l'île  de  Carmen  ni  sur  les  bords  de  la 
Lagune  aucun  tumulus,  aucune  ruine,  aucun  vestige  enfin  de  l'in- 
dustrie des  temps  passés.  C'est  une  terre  toute  sauvage,  que  la 
nature  semblait  s'être  réservée,  en  lui  refusant  les  dons  les  plus 

1.  A.  Saint-Hilaire,  Voyage  dans  l'intérieur  du  Brésil,  ne  partie,  t.  I,  p.  54. 
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utiles  à  l'homme.  Cependant,  à  l'époque  de  la  conquête,  il  existait 
aux  alentours  des  oratoires  construits  en  pierres  de  taille,  ornés 
d'idoles,  ainsi  que  de  bois  de  cerfs  qui  y  avaient  été  déposés,  vrai- 
semblablement, à  titre  d'offrande  ;  l'érection  de  ces  monuments,  dont 
les  débris  ont  disparu,  fut  attribuée  à  la  dévotion  des  chasseurs  ou 
à  celle  des  marchands  qui  traversaient  parfois  ces  lieux  déserts1. 
J'éprouvais  un  charme  singulier,  lorsque  les  excitations  de  la 
journée  ne  me  permettaient  pas  de  goûter  le  sommeil ,  à  contempler 
depuis  ma  fenêtre  cette  nappe  d'eau  solitaire,  circonscrite  par  des 
terres  inexplorées;  mon  imagination  s'égarait  sur  la  route  mysté- 
rieuse qui  s'ouvrait  devant  moi,  et  qui  de  fleuve  en  fleuve,  de 
forêt  en  forêt,  devait  me  conduire  au  terme  de  mon  voyage.  Quel- 
ques vagues  appréhensions  de  l'avenir,  quelques  souvenirs  tristes  et 
doux  traversaient  aussi  ma  pensée  ;  enfin  l'aspect  solennel  de  la 
contrée,  le  calme  auguste  qui  l'enveloppait,  finissaient  par  me 
pénétrer  d'un  sentiment  profondément  religieux;  je  me  sentais 
entraîné,  avec  une  irrésistible  puissance,  vers  celui  qui  préside  à 
l'harmonie  des  nuits  comme  aux  splendeurs  du  jour,  et  je  me  per- 
suadais que  sa  bonté  infinie  veillait  aussi  sur  moi.  A  cette  heure  de 
quiétude  et  de  repos,  le  silence  n'était  troublé  que  par  le  chant 
nocturne  du  grillon  et  par  le  bruissement  des  vagues  ;  une  fraîcheur 
délicieuse  arrivait  des  horizons  lointains  et  ranimait  le  sentiment  de 
la  vie  allangui  par  le  fardeau  du  jour. 

La  Lagune  de  Terminos  peut  avoir  15  lieues  de  longueur  sur 
8  à  10  de  large  ;  elle  ressemble  à  un  lac  par  sa  tranquillité  et  par 
la  teinte  limoneuse  de  ses  ondes.  Le  territoire  voisin  n'offre  qu'un 
sol  mouvant,  entrecoupé  de  dangereux  marais.  Rien  n'est  plus 
compliqué  que  l'hydrographie  de  ce  petit  coin  du  monde  où  les 
eaux,  indécises,  s'écoulent  lentement  de  lagune  en  lagune  et 
semblent  se  contrarier  par  une  divergence  dans  leur  cours.  Au 
temps  des  sécheresses,  chaque  système  a  son  lit  distinct;  on  peut 
cheminer  dans  -l'intervalle,  pourvu  que  l'on  soit  familiarisé  avec  les 

1.  B.  Diaz,  c.  10.  Herrera,  Dec.  Il,  ].  m,  c.  2. 
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embûches  de  la  route  ;  quand  viennent  les  pluies,  les  lagunes  se 
remplissent,  se  gonflent  et  s'épanchent  par  leurs  déversoirs  natu- 
rels; le  sol  disparaît  peu  à  peu,  et  les  communications  par  la  voie 
sèche  deviennent  impraticables.  Il  faut  encore  ici  toutes  les  res- 
sources de  l'expérience  pour  suivre  avec  sécurité  le  fil  de  ce  laby- 
rinthe aquatique.  On  peut,  à  cette  époque  de  l'année,  de  l'Usuma- 
sinta  passer  dans  le  Tabasco,  et  du  Tabasco  dans  le  Chiltepéque, 
sans  que  la  navigation  souffre  d'interruption. 

Le  cours  d'eau  le  plus  considérable  de  ces  parages  est  l'Usuma- 
sinta,  dont  le  bras  principal ,  sous  le  nom  de  Rio  Palizada,  débouche 
dans  la  Lagune  de  Terminos 4.  À  partir  de  ce  fleuve,  en  remontant 
à  l'est,  on  rencontre  cinq  autres  rivières,  qui  se  présentent  dans 
l'ordre  suivant  :  le  Rio  de  San  José ,  le  Balchacaj ,  le  Chumpan,  le 
Chiboja  grande  et  le  Rio  Candelaria.  Je  compléterai  plus  tard  les 
notions  que  j'ai  recueillies  sur  PUsumasinta,  dont  le  nom  est  peu 
connu  et  dont  le  tracé  présente  une  grande  incertitude  sur  nos 
cartes.  Le  périmètre  de  la  Lagune,  au  contraire,  a  été  relevé  avec 
assez  d'exactitude;  c'est  un  foyer  commercial  célèbre  dans  le  rayon 
du  golfe,  quoique  son  existence  soit  à  peine  soupçonnée  en  Europe. 
Aux  yeux  des  riverains,  rien  n'est  au-dessus  de  la  Lagune;  ce 
bassin,  les  canots,  la  coupe  et  le  transport  des  bois  de  teinture, 
résument  dans  leur  esprit  l'étendue,  la  richesse  et  le  mouvement 
commercial  du  morde.  Outre  les  espadons  et  différentes  espèces  de 
squales  qui  fourmillent  dans  ce  grand  lac  salé,  on  y  voit,  par  les 
temps  calmes,  une  raie  vorace,  gigantesque  et  tachetée  sur  le  dos, 
nommée  dans  le  pays  mania.  Ce  poisson  que  les  pêcheurs  redoutent 
et  dont  ils  parviennent  rarement  à  s'emparer,  guette  sa  proie  dans 
l'immobilité  à  l'ombre  des  plantes  aquatiques,  et  l'étouffé,  dit-on , 
entre  les  lobes  de  ses  vastes  n%ëoires,  comme  dans  les  replis  d'un 
manteau  {manta).  Vers  les  limites  de  la  Lagune,  le  domaine  de  la 
nature  commence;  les  animaux  sauvages  rugissent  dans  les  bois; 


\.  Dampier  est,  je  croie,  le  premier  voyageur  qui  ait  fait  connaître  le  véritable  nom  de 
ce  fleuve,  qu'il  appelle  Summasenta.  Damp.,  A  new  voyage  round  ihe  World,  t.  II, 
part,  h,  p.  51.  Londres,  1699. 
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les  reptiles  s'enlacent  au  tronc  des  arbres;  les  moustiques  prennent 
possession  de  l'atmosphère;  l'homme  n'est  plus  le  maître  de  la 
création ,  mais  un  voyageur  égaré,  qui  doit  suivre  avec  circonspec- 
tion sa  route. 

Dans  la  soirée  du  24  mars,  nous  nous  embarquâmes,  Morin  et 
moi ,  sur  un  canot  frété  pour  l'intérieur,  avec  une  brise  très-faible 
qui  nous  chassa  insensiblement  vers  l'autre  rive.  Un  peu  avant  la 
nuit  nous  atteignîmes  l'embouchure  du  fleuve,  mais  nous  n'osâmes 
pas  nous  hasarder  plus  avant;  on  jeta  l'ancre,  et,  comme  distrac- 
tion, nous  pûmes  contempler  le  lever  de  la  lune.  Tandis  que 
j'observais  les  progrès  de  l'astre  nocturne  dont  les  rayons  com- 
mençaient à  scintiller  sur  l'eau,  j'éprouvai  tout  à  coup  une  vive 
douleur  entre  les  deux  épaules  :  m'étant  débarrassé  de  mon  habit 
par  un  mouvement  tout  spontané,  je  vis  tomber  à  mes  pieds  un 
scorpion  qui  prit  la  fuite  en  redressant  la  queue,  mais  qui  n'en 
reçut  pas  moins  le  châtiment  que  je  lui  réservais.  Morin  me  fric- 
tionna avec  quelques  gouttes  d'ammoniaque ,  et  le  lendemain  j'étais 
guéri.  Le  patron  du  canot,  vieux  zambo1  vigoureux,  au  teint 
bronzé  et  aux  cheveux  crépus,  doué  d'une  humeur  joyeuse,  assez 
rare  en  ces  tristes  régions,  où  l'acte  de  la  vie  est  une  demi- 
souffrance,  prétendit  que  j'avais  introduit  cet  insecte  à  son  bord 
dont  il  vantait  fort  plaisamment  la  propreté.  Pendant  qu'il  s'égayait 
à  mes  dépens,  un  nouvel  ennemi ,  en  tout  point  semblable  au  pre- 
mier, courait  sur  le  bordage  et  menaçait  sa  propre  sécurité.  En  ce 
moment  on  çarguait  la  grande  voile,  et  les  rayons  de  la  lune  tom- 
baient directement  sur  le  pont;  on  vit  alors  fourmiller  dans  la  cale 
des  milliers  de  blattes  noires  que  la  lumière  semblait  épouvanter. 
A  cet  aspect,  je  frémis  de  dégoût;  les  autres  passagers,  quoique 
plus  aguerris,  manifestèrent  aussi  beaucoup  de  répugnance;  chacun 
contait  un  trait  de  la  voracité  des  cucarachas,  et  tout  le  monde 
déclara  qu'il  était  rare  d'en  rencontrer  une  collection  pareille.  Don 
Pancho,  le  patron,  finit  par  en  tomber  d'accord,  mais  il  ajouta, 

1.  Né  d'un  noir  et  d'une  Indienne. 
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comme  correctif,  que  ces  insectes  lui  servaient  de  baromètre,  et  que 
leur  activité,  dont  nous  étions  témoins,  présageait  un  change- 
ment dans  le  temps.  Nous  n'en  prîmes  pas  moins  la  résolution  de 
fermer  l'écoutille,  et  de  dormir  à  la  belle  étoile,  quoi  qu'il  pût 
arriver;  le  vent  souffla  avec  violence,  mais  nous  n'eûmes  point  de 
pluie  à  essuyer. 

La  fraîcheur  me  réveilla  d'assez  bonne  heure  pour  que  j'assistasse 
au  lever  de  l'aurore  qui  ne  promettait  pas  un  beau  jour.  Une  bande 
grisâtre  s'étendait  à  l'orient;  çà  et  là  flottaient  par  petites  masses 
opaques  les  vapeurs  condensées  pendant  la  nuit;  plus  haut,  les 
nuées  amoncelées  remplissaient  toute  l'étendue  du  ciel.  Au  moment 
où  le  soleil  parut  comme  un  point  lumineux,  les  plans  inférieurs 
s'embrasèrent  et  les  nuages  se  colorèrent  successivement  à  leur 
base  d'une  lueur  triste  et  rougeâtre  comme  celle  d'un  incendie  ;  en 
un  instant,  l'orbe  se  détacha  de  la  ligne  d'horizon;  un  reflet  pas- 
sager se  joua  sur  la  Lagune,  encore  tout  enveloppée  des  brumes 
du  matin;  les  eaux  se  nuancèrent  d'opale;  puis  la  lumière  s'éteignit 
par  degrés  dans  la  sombre  uniformité  des  vapeurs. 

Nous  avions  atteint  la  passe  dangereuse  connue  sous  le  nom  de 
Boca  chica  ;  les  atterrissements  qui  en  rétrécissent  l'embouchure  et 
les  troncs  d'arbres  accumulés  par  le  courant  y  occasionnent  de  loin 
en  loin  quelques  sinistres.  Don  Pancho  assura  que  jamais  on  n'en- 
tendait plus  parler  des  embarcations  qui  faisaient  naufrage  dans  cette 
partie  du  lac,  dont  les  profondeurs,  suivant  lui,  étaient  peuplées 
de  monstres  effrayants.  Notre  canot  glissa  fort  heureusement  entre 
une  double  ceinture  de  mangliers  aussi  hauts  que  des  chênes,  et 
nous  entrâmes  dans  une  nouvelle  lagune,  celle  de  las  'Cruccs.  Les 
premières  terres  sont  à  peine  des  îles;  l'élément  liquide  dispute 
obstinément  le  terrain  ;  il  s'épanche  et  envahit  l'espace  partout  où 
il  trouve  une  issue  ;  mais  peu  à  peu  les  atterrissements  prennent  de 
la  consistance,  se  développent,  s'enchaînent  et  emprisonnent  les 
eaux;  leur  cours  se  discipline,  elles  ne  sont  plus  qu'un  accident. 
C'était  l'heure  de  la  marée  basse;  le  fleuve  reprenait  ses  droits,  et, 
suivant  naturellement  sa  pente,  courait  en  frémissant  le  long  de  nos 
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bordages.  Bientôt  nous  pénétrâmes  dans  une  troisième  lagune 
habitée  par  des  myriades  de  mouettes  au  plumage  argenté,  qui 
nageaient  et  volaient  d'île  en  île,  en  faisant  retentir  la  solitude  de 
leurs  clameurs  ;  plusieurs  canots  croisaient  contre  le  vent  et  cher- 
chaient à  descendre,  après  avoir  attendu  comme  nous  le  lever  du 
soleil  5  pour  franchir  le  passage  de  Boca  chica.  Ce  parage  me  rap- 
pelait un  point  de  vue  que  j'avais  admiré  naguère  en  abordant 
à  l'île  des  Pins  ;  mais  ici  la  végétation ,  qui  n'avait  point  souffert 
l'injure  des  ouragans ,  se  montrait  dans  toute  sa  magnificence. 
D'ailleurs  la  route  que  nous  suivions,  animée  par  le  mouvement  des 
bateaux ,  surpassait  en  grandeur  et  en  intérêt  le  canal  sans  issue 
où  Colomb  égara  son  navire1.  Rien  ne  peut  donner  une  idée  des 
forêts  qui  bordent  le  rivage  et  qui  puisent  dans  la  fraîcheur  des 
eaux  une  éternelle  jeunesse  ;  de  la  hardiesse  pittoresque  des  troncs, 
de  la  diversité  des  masses,  des  promontoires,  des  criques,  des  îles 
qui  se  succèdent  et  s'effacent  tour  à  tour;  des  arbres  renversés  qui 
persistent  à  vivre  et  des  milliers  d'oiseaux  qui  peuplent  ces  lieux 
retirés.  Je  regrettais  qu'un  rayon  de  soleil  ne  mît  pas  en  relief 
toute  la  valeur  d'un  semblable  tableau,  mais  je  gardai  cette  opi- 
nion pour  moi,  car  chacun  s'en  félicitait.  Nous  remontions  ainsi 
paisiblement,  favorisés  par  une  brise  du  nord-est,  lorsqu'un  alli- 
gator de  grande  taille  traversa  la  rivière  en  avant  de  notre  embar- 
cation. Je  courus  à  la  proue  pour  mieux  considérer  le  reptile  dont 
la  crête  dorsale  ondulait  au  fil  de  l'eau  ;  il  s'arrêta,  comme  pour 
flairer  le  vent,  le  museau  redressé,  et  la  gueule  dans  la  direction 
du  courant ,  puis  il  plongea  tout  à  coup  sans  que  mes  yeux  pussent 
se  détacher  du  point  où  il  avait  disparu. 

Cependant  les  nuées  avaient  envahi  peu  à  peu  l'étendue  du  ciel  ; 
la  terre  même  s'effaça  sous  un  voile  de  brouillards  ;  l'eau  changea 
de  couleur,  et  prit  un  teinte  verte;  la  pluie  se  déclara,  il  fallut 
chercher  un  refuge  dans  la  cale;  on  ferma  tout,  on  étendit  une 
toile  goudronnée  sur  le  pont,  et  nous  demeurâmes  dans  les  ténè- 

1.  Voy.  chap.  v,  p.  79. 
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bres,  au  milieu  des  émanations  fétides  que  la  chaleur  dégageait 
de  ce  détestable  lieu.  L'équipage,  au  contraire,  dans  le  costume 
primitif  de  ces  contrées,  témoignait  bruyamment  sa  satisfaction, 
.  comme  les  grenouilles  manifestent  la  leur  en  pareille  occurrence. 
Le  vent  sifflait  dans  nos  agrès,  le  clapotis  de  la  pluie  se  mêlait  au 
bruissement  des  vagues,  la  coque  du  bâtiment  craquait,  décidément 
c'était  une  tempête  d'eau  douce.  Au  bout  de  deux  heures,  qui  nous 
parurent  deux  siècles,  nous  pûmes  enfin  sortir  de  notre  cachot  et 
respirer  un  air  plus  pur.  Dans  l'intervalle,  nous  avions  franchi  les 
lagunes  et  nous  voguions  sur  la  rivière,  dont  les  sinuosités  commen- 
çaient à  se  dessiner.  Les  berges  étaient  taillées  à  pic  ou  en  talus 
rapide  dans  un  sol  mélangé  de  sable  et  d'argile;  les  rives,  planes, 
couvertes  de  joncs  et  de  graminées,  entrecoupées  de  magnifiques 
ombrages.  On  apercevait  à  travers  la  verdure,  la  nappe  bleue  des 
lagunes  qui  baignaient  de  lointaines  forêts.  J'eus  le  temps  de  com- 
pléter mes  observations,  car  le  vent  nous  manqua  et  nous  n'avan- 
çâmes plus  qu'à  la  palenque:  c'est  ainsi  que  l'on  nomme  une  perche 
longue  et  fourchue  dont  on  se  sert  pour  côtoyer  les  fleuves,  en 
l'appuyant  contre  l'épaule  et  en  marchant  le  long  du  canot.  Trois 
hommes  sont  nécessaires  à  l'exécution  de  cette  manœuvre;  les  deux 
premiers  donnent  l'impulsion,  en  poussant  alternativement,  tandis 
que  le  troisième,  muni  d'une  espèce  de  gaife,  maintient  l'embar- 
cation le  long  du  bord  à  l'aide  des  branches  qu'il  saisit  au  passage. 
Cette  manière  de  voyager  n'est  pas  expéditive  ;  comme  la  voile  reste 
toujours  larguée  afin  de  soulager  les  rameurs,  il  arrive  que  le  vent, 
dont  la  direction  varie  suivant  les  détours  de  la  route  ou  dont  l'action 
est  paralysée  par  les  bois,  tantôt  chasse  le  canot  sous  les  arbres  où 
il  s'embarrasse  avec  ses  agrès,  et  tantôt  l'abandonne  au  milieu  du 
fleuve  où  la  profondeur  des  eaux  rend  la  palenque  inutile.  Il  faut 
alors  redoubler  d'efforts ,    ou   attendre  patiemment  un   nouveau 
souffle  de  la  brise.  Ce  travail  ingrat  et  opiniâtre  est  du  petit  nombre 
de  ceux  que  les  Indiens  exécutent  bien,  et  pour  lesquels  ils  ne  mon- 
trent pas  d'aversion. 

La  végétation  prend  une  physionomie  de  plus  en  plus  intéressante 
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à  mesure  que  l'on  avance  dans  l'intérieur;  de  grands  saules  aux 
rameaux  pleureurs,  des  bambous  gigantesques,  de  belles  cypé- 
ridées  semblables  au  papyrus,  des  palmiers  aquatiques  aux  tiges 
grêles  et  annelées,  des  cécropias  aux  larges  feuilles,  concourent  à 
l'ornement  des  deux  rives  ;  puis  des  masses  de  verdure  nuancées  de 
grappes  violettes,  des  troncs  blanchâtres  et  prodigieux,  des  lianes 
minces  et  tendues  comme  les  agrès  d'un  navire,  passent  sans  inter- 
ruption sous  les  yeux.  Je  remarquai  le  palmier  jagualc,  aux  gra- 
cieuses ombelles  inclinées  sur  le  fleuve,  aux  fruits  acidulés  et  pen- 
dants par  régimes,  de  la  grosseur  et  de  la  forme  d'un  gland,  que 
les  enfants  recherchent  et  qui  fournissent  même  une  distraction  au 
voyageur/Une  variété  considérable  d'oiseaux  jouit  en  paix  de  l'exis- 
tence dans  ces  lieux  solitaires;  c'est  l'ibis  au  plumage  éclatant; 
l'aramus  à  la  voix  retentissante;  le  porphyrion  bleu,  nommé  par  les 
habitants  poule  de  Montézuma,  etc.  Le  martin -pêcheur  à  collier, 
espèce  beaucoup  plus  grosse  que  la  nôtre,  rasait  continuellement 
la  surface  des  eaux,  tandis  que  des  faucons  jetaient  des  cris  aigus, 
plongeaient  dans  la  rivière,  et  s'élevant  perpendiculairement  avec 
leur  proie,  tournoyaient  à  une  grande  hauteur.  Nous  laissâmes  sur 
la  droite  un  bois  touffu  d'oréodoxas  et  plusieurs  rameaux  sans  im- 
portance qui  se  détachent  du  Rio  Palizada  pour  se  perdre  dans  les 
marais;  des  caïmans  grisâtres  semblaient  nous  observer  du  fond  des 
petites  anses  où  ils  se  tenaient  immobiles;  à  peine  distinguait-on 
ces  amphibies  des  troncs  déracinés  que  le  fleuve  avait  couverts  de 
son  limon.  Enveloppé  de  mon  manteau  et  couché  sur  le  pont,  je 
jouissais  délicieusement  d'un  spectacle  dont  la  nouveauté  m'enchan- 
tait, et  qui  suppléait,  par  son  excitation,  à  l'absence  de  souvenirs 
qui  est  l'attribut  de  ces  contrées.  J'ai  procédé  avec  le  même  bon- 
heur pendant  toute  la  durée  de  mon  voyage;  l'intérêt  le  plus  vif  en 
a  marqué  les  périodes  successives,  car  je  marchais  vers  l'inconnu 
avec  cette  ardeur  passionnée  dont  la  nature  a  mis  le  germe  dans 
nos  âmes.  Cependant,  en  exceptant  la  première  impression  que 
produisit  sur  moi  le  Nouveau  Monde,  je  dois  avouer  que  les  scènes 
de  PUsumasinta,  par  leur  grandeur  mélancolique  et  leur  poésie  pri- 
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mitive,  sont  celles  qui  ont  laissé  les  traces  les  plus  profondes  dans 
mes  souvenirs. 

Nous  atteignîmes  sur  le  soir  une  terre  basse  cernée  par  des  flaques 
d'eau,  que  Ton  nomme  Y  île  des  Oiseaux,  et  qui  mériterait  mieux 
d'être  appelée  l'île  des  moustiques.  Aussitôt  que  l'on  eut  amarré  le 
canot,  chacun  fit  ses  préparatifs  pour  la  nuit  et  se  mit  à  dresser  une 
sorte  de  petite  tente,  de  forme  rectangulaire,  fabriquée  avec  quel- 
ques mètres  de  calicot.  Cet  appareil  est  fort  usité  dans  le  pays;  une 
fois  dans  l'intérieur,  où  l'on  se  glisse  aussi  prestement  que  l'on  peut, 
on  ferme  toute  issue  en  repliant  les  bords  libres  de  l'étoffe  sous  la 
natte  qui  doit  servir  de  lit.  Je  n'étais  pas  assez  novice  pour  me 
trouver  au  dépourvu  ;  j'avais  acheté  en  France  une  moustiquaire  que 
je  considérais,  sur  la  foi  du  marchand  qui  me  l'avait  vendue,  comme 
le  dernier  mot  du  progrès;  mais  je  ne  tardai  pas  à  me  convaincre 
que  l'inventeur  de  ce  système  n'avait  jamais  navigué  sur  l'Usuma- 
sinta.  A  peine  étais-je  parvenu,  avec  toute  l'adresse  et  toute  la  cir- 
conspection nécessaires,  à  m'introduire  sous  mon  rideau  de  gaze, 
que  l'ennemi,  guidé  par  son  instinct,  pénétrait  victorieusement  dans 
la  place.  Ce  fut  d'abord  un  simple  moucheron,  puis  un  second,  puis 
un  troisième,  puis  une  centaine,  puis  un  nombre  infini.  J'entendais, 
avec  une  terreur  croissante,  comme  le  murmure  d'une  ruche  à  mon 
oreille,  et  je  sentais,  à  n'en  pouvoir  douter,  mille  aiguillons  qui  tra- 
versaient ma  peau.  Ce  fut  en  vain  que  j'essayai  d'opposer  à  cette 
invasion  toutes  les  ressources  de  mon  industrie;  furieux  et  à  bout 
d'expédients ,  je  finis  par  vider  la  place  en  donnant  au  diable  la 
moustiquaire  et  même,  je  dois  l'avouer,  son  inventeur.  Un  long 
bourdonnement  régnait  sur  l'étendue  du  fleuve,  et  les  essaims  qui 
se  jouaient  dans  l'espace,  eussent  obscurci  la  clarté  du  soleil.  Les 
heures  se  consumèrent  douloureusement  à  lutter  sans  succès  contre 
des  myriades  d'ennemis  invisibles;  je  contemplais  avec  indifférence 
l'aspect  nocturne  du  paysage,  les  grandes  ombres  projetées  sur 
l'eau  et  les  spirales  phosphorescentes  que  décrivaient  les  insectes 
lumineux.  Les  partisans  des  causes  finales  ne  manqueront  pas 
d'expliquer  d'une  manière  satisfaisante  le  rôle  du  moustique  dans 
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la  création;  pour  moi,  je  le  confesse,  après  y  avoir  réfléchi  mûre- 
ment pendant  toute  cette  nuit,  et  pendant  bien  d'autres,  hélas!  je 
n'ai  rien  pu  conclure  et  laisse  la  question  dans  son  intégrité. 

Les  étoiles  disparurent  successivement  à  l'horizon,  et  j'eus  enfin 
la  satisfaction  d'éveiller  tout  le  monde.  Bientôt  après  nous  fûmes 
en  route.  Le  temps  était  charmant,  mais  le  vent  se  taisait,  et 
comme  nous  avancions  avec  lenteur,  je  pus  goûter  sans  quitter  le 
bord  le  plaisir  de  la  chasse.  Don  Pancho  manœuvrait  de  fort  bonne 
grâce  pour  repêcher  le  gibier  qui  tombait;  non  pas  qu'il  partageât 
mes  vues  et  qu'il  prît  un  intérêt  bien  vif  aux  progrès  des  sciences 
naturelles ,  mais  il  voyait  un  supplément  de  provisions  dans  chaque 
pièce  nouvelle  que  j'ajoutais  à  ma  collection.  Nous  faisions  effecti- 
vement maigre  chère;  le  biscuit  moisi,  le  tassao  et  les  haricots 
noirs  composaient  tout  notre  ordinaire,  en  sorte  que  parfois  je  me 
prenais  à  soupirer  en  songeant  au  requin  de  Campêche.  Vers  le 
milieu  de  la  journée,  nous  atteignîmes  la  ferme  de  San  Geronimito, 
située  à  l'embouchure  d'un  ruisseau  où  nous  vîmes  une  grande 
quantité  dé  bois  de  teinture  empilé  sur  la  rive  en  attendant  l'em- 
barquement. L'Usumasinta  reçoit  en  cet  endroit  le  Rio  Viejo,  un 
de  ses  propres  bras,  qui  circonscrit  un  vaste  territoire  entrecoupé 
de  lagunes,  nommé  VUe  de  San  kidro.  L'inclinaison  du  sol  est 
tellement  indécise,  que  le  Rio  Viejo  décrit  les  trois  quarts  d'un 
cercle  et  coule  pendant  près  de  deux  lieues  dans  une  direction 
opposée  à  celle  de  la  branche  principale. 

En  approchant  du  bourg  de  la  Palizada,  terme  de  notre  navi- 
gation, la  rivière  devient  plus  étroite  et  plus  rapide  ;  les  bois  s'éclair- 
cissent,  l'œil  peut  errer  en  liberté  sur  la  nappe  onduleuse  des 
savanes.  Les  rayons  du  soleil  couchant  inondaient  ces  prairies  où 
régnait  un  immense  repos;  les  saules  inclinés  sur  la  rive,  les 
flaques  d'eau  lumineuses,  les  troupeaux ,  les  lointaines  forêts  com- 
posaient un  ensemble  qui  me  captiva  singulièrement,  en  produisant 
sur  moi  la  plus  délicieuse  illusion.  C'était  bien  un  paysage  d'Europe 
que  je  croyais  revoir,  un  paysage  que  ma  mémoire  ne  saurait 
oublier.  11  me  sembla  que  je  reconnaissais  les  plaines  où  j'avais 
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joué  dans  mon  enfance,  les  saules,  les  marécages,  la  rivière  au 
cours  incertain;  et,  mon  imagination  remontant  dans  le  passé, 
j'essayai,  par  une  heureuse  fiction,  d'y  transporter  mon  existence. 
Mais,  phénomène  étrange,  les  souvenirs  les  plus  récents  et  les  plus 
chers,  me  paraissaient  d'une  date  extrêmement  éloignée,  comme  si 
beaucoup  d'années  se  fussent  accumulées  dans  l'intervalle.  La  dis- 
tance des  lieux  produit  le  même  effet  que  la  distance  des  temps; 
la  perspective  est  à  peu  près  la  même  :  jamais  je  ne  l'avais  aussi 
tristement  éprouvé.  Bientôt  la  végétation,  qui  imprime  aux  diffé- 
rents climats  leur  véritable  caractère,  fit  évanouir  toute  illusion. 
Le  bojon,  arbre  droit,  élancé,  que  je  n'ai  observé  qu'à  distance, 
montra  sur  plusieurs  points  sa  cime  en  parasol ,  qui  rappelle  celle 
du  pin  d'Italie;  le  cecropia  étala  sur  la  lisière  des  bois  ses  rameaux 
semblables  à  d'immenses  candélabres;  des  mimosas  à  fleur  rose, 
de  beaux  convolvulus,  ornèrent  le  bord  des  eaux,  et  des  massifs 
d'arums,  aux  feuilles  sagittées,  pressèrent  leurs  tiges  mobiles  dans 
la  direction  du  courant. 

Il  était  dix  heures  du  soir,  lorsque  nous  aperçûmes  à  la  clarté 
de  la  lune  les  cocotiers,  qui  annoncent  ordinairement,  dans  cette 
partie  du  monde,  le  voisinage  des  lieux  habités;  quelques  lumières 
éparses  et  des  formes  confuses  que  nous  entrevîmes  dans  la  nuit, 
signalaient  le  bourg  de  la  Palizada,  que  nous  venions  d'atteindre 
après  cinquante -quatre  heures  de  voyage.  Nous  avions  franchi 
dix-huit  lieues  qui  se  réduisent  à  sept  en  mesurant  directement 
l'intervalle.  L'heure  était  bien  tardive  pour  chercher  un  asile;  heu- 
reusement un  des  passagers,  habitant  de  la  localité,  nous  tira  d'em- 
barras en  nous  offrant  son  propre  domicile.  On  eut  bientôt  disposé 
des  hamacs,  où  chacun  de  nous  s'installa  et  s'endormit  avec  une 
satisfaction  très-réelle.  L'hospitalité  est  facile  à  exercer  sous  les 
tropiques  ;  avec  deux  clous  et  quelques  aunes  de  toile ,  le  maître 
du  logis  est  toujours  en  mesuré  de  recevoir  et  de  contenter  ses 
hôtes. 

Le  lendemain,  je  me  présentai  chez  le  curé,  muni  de  mes  lettres 
de  recommandation.   Je  trouvai  dans  le  père  Alberti  un  homme 
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bien  supérieur  à  la  généralité  des  ecclésiastiques,  qui  sont  fort  igno- 
rants et  mènent  un  genre  de  vie  assez  peu  édifiant,  dans  toute 
l'Amérique  espagnole.  Il  était  né  au  Guatemala,  et  il  devait  à  ses 
voyages,  peut-être  même  à  ses  malheurs,  une  expérience  du  monde 
et  une  instruction  libre  de  préjugés,  que  je  fus  surpris  de  rencontrer 
en  pareil  lieu.  Je  n'ai  point  su  par  quel  enchaînement  de  circon- 
stances il  exerçait  d'obscures  fonctions  dans  un  pays  aussi  éloigné 
du  sien,  et  sur  un  théâtre  aussi  peu  digne  de  son  mérite  ;  quoi  qu'il 
en  fût,  il  les  remplissait  dignement ,  car  dans  cette  bourgade  isolée 
dont  il  était  à  la  fois  le  pasteur,  le  magistrat  et  le  médecin,  chacun 
l'aimait  et  l'honorait. 

11  y  a  peu  d'années,  la  Palizada  n'était  encore  qu'un  misérable 
hameau,  exclusivement  habité  par  des  Indiens.  L'exploitation  des 
bois  de  teinture,  en  atteignant  ces  parages,  y  créa  un  mouvement 
inaccoutumé,  et  changea  rapidement  les  conditions  de  la  popu- 
lation. Un  certain  nombre  de  jeunes  gens  de  couleur,  sans  famille 
et  sans  fortune,  race  déshéritée  que  le  relâchement  des  mœurs 
multiplie  dans  l'Amérique  espagnole,  vint  y  chercher  des  moyens 
de  subsistance  ;  puis  on  vit  arriver  des  tailleurs,  des  barbiers,  des 
marchands,  attirés  par  l'espoir  de  partager  les  bénéfices  de  la 
petite  société  nouvelle.  La  guerre  que  nous  fîmes  au  Mexique  en 
1838  eut  pour  effet  d'introduire  dans  la  Palizada  quelques  Français, 
victimes  de  l'animosité  que  le  succès  de  nos  armes  avait  excitée 
parmi  nos  adversaires1.  Je  ne  fus  pas  médiocrement  surpris  de 
rencontrer  des  compatriotes  dans  ce  delta  marécageux  et  ignoré  ; 
ils  sp  tiraient  passablement  d'affaire,  et  ne  regrettaient  point  ce 
qu'ils  avaient  perdu.  Le  commerce  du  bois  de  Campêche  est  ici, 
comme  dans  l'île  de  Carmen,  la  source  des  fortunes  et  l'élément 
unique  du  travail;  tous  les  capitaux,  tous  les  efforts,  toutes  les  res- 
sources se  concentrent  sur  ce  genre  de  spéculation ,  qui  consiste  à 
acheter  au  plus  bas  dans  la  localité,  pour  revendre  le  plus  cher 

1.  Le  gouvernement  se  vengea  de  la  prise  de  San-Juan-d'Ulua,  en  enjoignant  aux  Fran- 
çais, par  un  décret  daté  du  1er  septembre,  de  vider  le  territoire  de  la  république  dans  un 
délai  de  quinze  jours. 
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possible  à  la  Lagune.  L'opération  est  bonne  ordinairement  lors- 
qu'elle se  traite  au  comptant,  car  les  propriétaires  espagnols,  toujours 
aux  expédients  pour  satisfaire  leur  passion  dominante,  celle  du  jeu, 
résistent  difficilement  à  l'appât  des  espèces  sonnantes,  et  souscrivent, 
pour  s'en  procurer,  à  des  rabais  considérables.  Lorsque  le  produit 
est  en  baisse,  la  misère  se  fait  rudement  sentir;  mais  on  ne  saurait 
plaindre  une  population  qui  possède  un  territoire  d'une  fertilité 
incomparable,  et  qui  refuse  d'en  tirer  parti. 

Le  rio  Palizada,  comme  je  l'ai  dit  précédemment,  est  le  bras  le 
plus  oriental  et  le  plus  important  de  l'Usumasinta.  Sa  profondeur, 
en  face  de  la  bourgade,  varie  de  quatre  brasses  à  six  brasses  et  demie, 
selon  la  saison.  A  l'époque  des  crues,  le  pays  est  noyé  fort  avant 
dans  l'intérieur;  il  ne  subsiste  plus  sur  le  trajet  de  l'inondation 
qu'un  petit  nombre  d'îlots  ,  outre  les  rives  du  fleuve  que  leur 
exhaussement  met  généralement  à  l'abri i.  La  plupart  des  habitants 
abandonnent  alors  la  partie  inférieure  de  leurs  maisons,  pour  se 
réfugier  sur  un  plancher  temporaire  qu'ils  élèvent  à  une  certaine 
hauteur.  La  volaille,  encore  plus  à  plaindre,  n'a  pour  asile  que  le 
chaume  incliné  des  toits.  Au  mois  de  mai,  le  dessèchement  est  com- 
plet; c'est  la  période  des  fièvres  endémiques  qui  frappent  sans  mé- 
nagement les  étrangers,  et  dont  les  indigènes  eux-mêmes  n'évitent 
pas  toujours  les  atteintes. 

Les  vastes  marécages  qui  enveloppent  la  Palizada,  méritent  tout 
l'intérêt  du  naturaliste,  et  peuvent  être  considérés  comme  Y  Eldorado 
du  chasseur.  Une  plante  particulière,  munie  de  longues  racines 
fibreuses,  végète  à  la  surface  des  eaux,  qu'elle  transforme  en  prai- 
ries mobiles,  de  manière  à  tromper  un  œil  qui  n'est  pas  exercé. 
Cette  nappe  de  verdure  flottante  s'arrête  à  la  limite  des  courants 
et  laisse  subsister  à  travers  les  lagunes  un  réseau  de  communication 
libre  de  toute  entrave.  On  voit  fleurir  çà  et  là  de  magnifiques  nym- 
phœas  blancs,  ainsi  qu'une  espèce  de  gentianée,  dont  la  corolle  est 
délicate  et  veloutée.   De  loin  en  loin,  de  petites  îles  boisées  sont 

1.  La  crue  est  de  3  mètres  à  la  Palizada. 
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habitées  par  des  écuretfils  noirs  et  par  diverses  tribus  de  Tordre  des 
passereaux.  J'y  trouvai,  dans  une  de  mes  excursions,  un  nid  de 
colibri  artistement  fixé  à  la  branche  épineuse  d'un  citronnier;  il 
contenait  trois  petits,  que  je  parvins  à  élever  en  les  nourrissant 
d'eau  sucrée,  jusqu'au  moment  où  ils  prirent  leur  essor. 

Il  serait  difficile  de  donner  une  idée  de  la  multitude  d'oiseaux 
qui  vivent  et  multiplient  dans  ces  parages,  sans  doute  depuis  le  pre- 
mier âge  du  monde.  Une  quantité  innombrable  de  palmipèdes  et 
d'échassiers  nagent,  plongent  et  traversent  incessamment  les  airs: 
c'est  le  tantale  au  bec  osseux  et  recourbé  ;  l'aigrette,  d'un  blanc 
pur  comme  la  neige;  la  spatule  au  plumage  rose,  dont  l'instinct  est 
particulièrement  sauvage  ;  le  flamant  au  long  cou  et  aux  ailes  de  feu  ; 
une  variété  infinie  de  sarcelles  et  de  canards  ;  enfin  la  grue,  qui  se 
promène  solitairement  ou  qui  épie  dans  l'immobilité.  Différentes 
espèces  de  rapaces  jettent  des  cris  aigus  et  décrivent  de  grandes 
courbes  au-dessus  des  bois;  on  les  voit  fondre  sur  le  marais,  mais 
au  lieu  de  la  proie  qu'ils  convoitent,  ils  trouvent  souvent  la  gueule 
du  caïman  caché  sous  la  végétation  flottante.  Le  vautour  aura, 
perché  sur  une  branche  morte,  surveille  les  évolutions  de  cette  mul- 
titude emplumée;  partout,  jusqu'aux  limites  de  l'horizon,  on  voit 
nager,  voler,  courir;  le  bruit  d'une  arme  à  feu  retentissant  sur  la 
lagune,  y  soulève  des  myriades  de  points  blancs,  noirs  et  gris,  qui 
montent  de  la  surface  comme  un  brouillard,  et  qui  s'abaissent  avec 
la  même  rapidité.  La  plupart  de  ces  oiseaux  vivent  sur  le  pied 
d'une  rare  familiarité  avec  le  bétail  qui  parcourt  leur  domaine  ;  j'ai 
vu  maintes  fois  le  héron  blanc,  profiter,  pour  traverser  les  courants, 
du  passage  d'une  vache  ou  d'un  taureau;  perché  sur  le  dos  du 
quadrupède  et  faisant  de  plaisants  efforts  pour  garder  l'équilibre, 
l'oiseau  n'abandonnait  son  poste  qu'en  abordant  à  un  lieu  sûr.  Les 
tortues,  également  nombreuses,  contribuent,  malgré  la  timidité  de 
leurs  allures,  à  l'animation  générale  ;  tantôt  elles  nagent  dans  les 
eaux  libres,  à  peine  ridées  par  le  mouvement  de  leurs  pattes,  tantôt 
elles  flottent  à  la  surface,  tantôt  enfin  elles  débarquent  sur  la  plage, 
en  traînant  laborieusement  leur  carapace. 
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Au  milieu  des  espèces  volatiles  qui  peuplent  ces  régions  humides, 
le  jacana  se  distingue  par  sa  grâce  et  par  sa  vivacité.  Toujours  en 
mouvement,  il  effleure,  suivi  de  sa  femelle,  la  verdure  mobile  des 
lagunes,  courant  d'une  feuille  à  l'autre  avec  une  dextérité  circon- 
specte, comme  s'il  craignait  de  mouiller  ses  longues  jambes.  Les 
querelles  naissent  à  tout  propos  dans  le  ménage  ;  mais  ce  sont  de 
légers  nuages  qui  ne  deviennent  orageux  que  quand  la  jalousie  s'en 
mêle.  La  nature  a  doté  cet  oiseau  d'une  arme  formidable,  en  ca- 
chant sous  son  aile  un  éperon  acéré,  dont  il  frappe  son  ennemi  au 
point  de  le  blesser  à  mort.  Le  jacana  est  peu  farouche  :  lorsqu'il  est 
inquiété,  il  s'élève  en  poussant  un  petit  cri,  et  va  s'abattre  un  peu 
plus  loin,  après  avoir  plané  sur  la  sommité  des  hautes  herbes,  comme 
pour  s'assurer  du  terrain;  puis  il  demeure  un  instant  immobile,  les 
deux  ailes  étendues,  tout  prêt  en  cas  d'alarme  à  prendre  de  nouveau 
son  essor.  Ce  charmant  échassier  est  répandu  dans  toute  F  Amérique 
tropicale  ;  il  pond  des  œufs  marbrés  de  noir  sur  un  fond  d'une 
nuance  fauve  rembrunie1. 

Le  tableau  de  la  civilisation  naissante  est  loin  d'offrir,  à  la  Pali- 
zada,  un  intérêt  aussi  touchant  que  celui  de  la  nature  sauvage;  la 
population  est  composée  en  grande  partie  d'hommes  de  couleur, 
sans  énergie  et  sans  principes,  qui  mettent  à  un  prix  exorbitant  le 
travail  que  la  nécessité  leur  arrache;  ainsi  la  journée  d'un  manœuvre 
ne  s'abaisse  pas  au-dessous  d'une  piastre  ;  et  cependant,  malgré  le 
taux  élevé  des  salaires,  le  propriétaire  n'a  pas  d'autre  ressource 
pour  tirer  parti  de  ses  bois,  que  la  servitude  personnelle  dont  la  loi 
frappe  le  débiteur.  J'ai  fait  connaître  ailleurs  comment  les  indigènes 
se  laissent  entraîner  dans  le  piège2  ;  j'ajoute  ici  qu'avant  de  recevoir 
la  moindre  rétribution  en  numéraire,  ils  doivent  rembourser  à  leur 
maître  le  prix  de  leur  entretien,  sur  lequel  ce  dernier  ne  manque 
pas  de  réaliser  un  bénéfice  de  60  à  80  pour  cent.  Il  arrive  ainsi  que 
le  malheureux  ouvrier  demeure  endetté  et  par  suite  esclave  toute  sa 

2.  Les  Espagnols  nomment  cet  oiseau  gallerote,  et  les  Indiens  chechelnab ,  oiseau  du 
nâb  (nymphaea.  ) 
1.  Chap.  vin,  p.  207. 
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vie;  on  n'objectera  pas  que  cette  servitude  est  volontaire,  car  la 
volonté  perd  son  caractère  essentiel  lorsqu'elle  est  arrachée  parla 
séduction  à  l'ignorance. 

Un  autre  résultat  de  ces  mœurs,  c'est  la  cherté  de  la  vie  et  la 
difficulté  de  pourvoir  aux  plus  simples  besoins  de  l'existence.  Il  est 
très-malaisé  de  se  procurer  à  la  Palizada  les  produits  qui  abondent 
dans  le  voisinage,  comme  le  poisson,  le  gibier,  etc.  J'étais  étonné 
de  ne  pas  rencontrer  de  marché  public  au  milieu  d'une  société  qui 
avait  de  nombreux  besoins,  et  dont  l'importance  était  déjà  considé- 
rable; mais  je  reconnus  bientôt  que  les  exigences  de  l'exploitation 
absorbaient,  comme  dans  les  contrées  aurifères,  tous  les  bras  dispo- 
nibles. Ainsi,  dans  un  pays  doué  d'une  fécondité  prodigieuse,  la 
soif  de  l'or  rend  inutiles  les  plus  précieuses  faveurs  de  la  nature. 

J'ai  vu  aux  environs  de  la  Palizada  une  grande  quantité  de 
manguiers.  Cet  arbre,  originaire  de  l'Inde,  s'y  est  acclimaté,  et  si 
bien  propagé  de  ses  propres  semis,  qu'il  se  confond  aujourd'hui 
dans  les  bois  avec  la  végétation  indigène.  À  la  maturité  des  fruits, 
le  sol  est  jonché  de  leurs  régimes*  qui  pourrissent  sur  place,  faute 
d'industrie  pour  en  tirer  parti.  Rien  cependant  ne  serait  plus  aisé 
que  d'en  extraire  de  l'alcool  par  la  distillation.  La  mangue  est  un 
fruit  bienfaisant,  doué  de  vertus  dépuratives,  dit- on,  et  en  outre 
fort  agréable.  La  pulpe,  d'un  beau  jaune,  est  ferme  et  pleine  de 
sucs;  le  noyau  est  gros  et  filamenteux;  la  peau  lisse,  d'un  vert 
jaunâtre,  exhale  une  légère  odeur  de  térébenthine. 

Je  fis  connaissance,  à  la  table  du  père  Alberti,  avec  une  espèce 
d'anone,  que  les  Espagnols  appellent  guanabana,  et  les  Français 
corossol  (A.  muricata  L.).  Reconnaissable  à  sa  couleur  verte,  à 
sa  forme  pyramidale,  à  sa  grosseur,  et  aux  protubérances  spini- 
formes  qui  hérissent  sa  surface,  ce  fruit  est  doué  d'une  saveur  spé- 
ciale, très-agréable,  quoique  imprégnée  de  je  ne  sais  quoi  d'aigrelet 
et  de  sauvage,  qui  sent  la  forêt  vierge  et  dénote  l'absence  de  culture. 
On  mange  aussi,  à  la  Palizada,  l'extrémité  de  la  tige  du  palmier 
royal;  c'est  le  chou  palmiste  des  anciens  voyageurs,  nom  bizarre 
et  qui  pèche  contre  toutes  les  règles  de  l'analogie.  Cette  production 

i.  16 
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n'est  point  l'apanage  d'un  palmier  spécial;  tous  les  végétaux  de  la 
même  famille  développent  un  bourgeon  terminal  assez  tendre  et 
assez  volumineux  chez  quelques-uns  pour  fournir  une  substance 
alimentaire.  Malheureusement  il  faut  abattre  un  arbre  magnifique 
pour  cueillir  ce  prétendu  chou,  dont  le  goût,  après  la  cuisson,  rap- 
pelle celui  de  l'artichaut. 

Le  Rio  Usumasinta  et  les  lagunes  voisines  nourrissent  une  grande 
quantité  de  poissons,  et  notamment  une  espèce  singulière,   qui 
atteint  un  mètre  de  longueur,  et  porte  dans  le  pays  le  nom  de 
pesce  lagarto  (poisson  caïman)1.  Sa  forme  est  celle  du  brochet, 
avec  la  tête  plus  étroite  et  plus  allongée  :    le  corps  est  revêtu 
d'écaillés  adhérentes,  taillées  en  losanges,  distribuées  par  séries 
obliques,  excessivement  coriaces  et  résistantes.  Les  pêcheurs  font 
rôtir  ce  poisson  dans  sa  cuirasse,  dont  ils  le  dépouillent  ensuite 
pour  l'accommoder.  Les  tortues  d'eau  douce  offrent  également  une 
ressource  à  la  population  ;  j'en  ai  compté  cinq  espèces,  parmi  les- 
quelles celle  que  l'on  nomme  hicotea  (emys  ornata,  Gray)  est  la 
plus  grosse  et  la  plus  estimée.  La  chair  de  ce  reptile  a  beaucoup 
de  rapport  avec  celle  du  poulet  et  l'emporte  en  délicatesse  sur  celle 
des  tortues  marines.  Ces  avantages  naturels  sont  compensés  par 
la  plaie  des  moustiques,  qui  oblige  les  habitants  à  clore  hermé- 
tiquement leurs  demeures  aux  approches  de  la  nuit.  Chaque  maison 
est  en  outre  le  réceptacle  d'une  multitude  de  créatures  malfaisantes 
qui,  dans  les  climats  chauds,  se  rapprochent  de  l'homme  et  pro- 
fitent de  l'abri  qu'il  a  disposé  pour  son  usage.  Outre  les  rats,  les 
lézards  et  les  chauves-souris  ,  on  y   trouve  des  scorpions ,   des 
blattes  énormes,  des  fourmis,  et  plusieurs  espèces  de  hideuses 
araignées. 

Je  fus  obligé  de  reconnaître  ici  que  les  recherches  auxquelles  je 
me  livrais,  dans  l'intérêt  des  sciences  naturelles,  demandaient 
plus  de  circonspection  que  je  n'en  avais  apporté  jusqu'alors; 
j'entendais  parler  fréquemment,  sous  le  nom  de  culebras  de  hueso, 

1.  Lepidosteus  gaviaîis?  Lacep    J'ai   déjà  parlé  de  ce  genre  remarquable  dans  le 
cbap  vi ,  p.  119. 
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des  serpents  h  sonnettes  qui  infestent  les  bois  voisins,  et  je  ne 
tardai  pas  h  m'expliquer,  par  l'insuffisance  des  moyens  curatifs 
dont  on  dispose  dans  le  pays,  la  terreur  que  ces  reptiles  y 
inspirent.  On  m'avait  signalé,  dès  l'île  de  Carmen ,  une  espèce 
encore  plus  redoutable,  dont  le  nom  frappait  de  temps  en 
temps  mon  oreille  et  qui  piquait  vivement  ma  curiosité;  comment 
triompher,  pour  me  procurer  ce  serpent,  de  l'indolence  des  indi- 
gènes et  surtout  de  leur  antipathie?  «Nous  avons  des  remèdes, 
disaient-ils,  contre  la  morsure  de  la  culebra  ;  mais  le  venin  de  la 
nahuyaca  ne  pardonne  jamais.  »  Les  renseignements  que  j'ai 
recueillis,  en  effet,  partout  où  ce  reptile  était  connu,  s'accordent 
sur  les  résultats  foudroyants  de  sa  morsure  ;  en  quelques  heures 
l'homme  le  plus  valide,  de  l'état  de  santé  passe  à  la  mort;  l'exci- 
tation du  système  nerveux  est  suivie  d'une  prostration  totale  de 
l'organisme  ;  le  sang  s'échappe  par  les  orifices  extérieurs  et  s'exhale 
même  à  la  surface  de  la  peau  ;  enfin  le  principe  de  la  vie  s'éteint 
avec  une  effrayante  rapidité 2.  Les  Indiens  ajoutent  que  la  nahuyaca 
ne  se  borne  pas  à  mordre  lorsqu'elle  est  provoquée,  mais  qu'elle 
attaque  hardiment  les  passants  et  s'élance  même  sur  les  embarca- 
tions qui  côtoient  la  rivière.  Je  ne  garantis  pas  ces  particularités, 
qui  me  paraissent  peu  conformes  aux  mœurs  des  serpents  ;  le  mode 
de  navigation  usité  sur  l'Usumasinta,  où  les  canots,  rasant  la  terre, 
s'embarrassent  fréquemment  dans  la  végétation  riveraine,  suffit 
pour  expliquer  l'apparition  à  bord  de  ces  hôtes  dangereux  qui 
épouvantent  les  équipages. 

1.  Les  symptômes  qui  accompagnent  la  morsure  de  ce  trigonocéphale  avaient  été  remar- 
qués par  les  Espagnols  dès  les  premiers  temps  de  la  conquête.  «  Il  y  a  à  Chiapa,  dit  Her- 
rera,  des  grandes  vip'res  brunâtres  comme  du  bois  pourri.  L'une  d'elles  ayant  piqué  un 
cheval,  l'animal  commença  à  l'instant  à  suer  du  sang  par  toutes  les  jointures,  et  il  ne 
vécut  pas  plus  d'un  jour.  »  Herrera,  Dec.  IV,  1.  x,  c.  12. 
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Un  matin,  après  avoir  acheté  quelques  provisions,  du  biscuit, 
du  riz,  de  la  viando  salée,  je  fis  transporter  mon  bagage  sur  un 
vayuco  que  j'avais  frété,  et  je-  m'y  installai  avec  Morin  à  la  garde 
de  Dieu.  Nous  allions  visiter  les  ruines  de  Palenque,  éloignées  d'en- 
viron trente-cinq  lieues.  On  peut,  au  temps  de  la  sécheresse,  abréger 
l'intervalle  en  coupant  directement  à  travers  le  pays;  mais  quand 
les  eaux  sont  grandes,  il  est  plus  sûr  de  remonter  le  (louve  jusqu'au 
village  de  las  Playas,  où  l'on  trouve  un  chemin  passable  qui  con- 
duit au  bourg  de  Sanlo- Domingo.  Les  ruines  giseni  à  deux  lieues  et 
demie  plus  loin. 
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Je  remarquai,  au  delà  de  la  Palizada,  que  l'Usumasinta  avait 
perdu  son  caractère  primitif  et  qu'il  offrait  sur  l'une  et  l'autre  rive 
des  vestiges  de  culture  accidentés  par  quelques  maisonnettes.  Nous 
profitâmes  de  l'opportunité  pour  nous  procurer  des  mangues ,  des 
melons  d'eau  et  du  pozol  :  les  Indiens  ne  s'embarquent  jamais  sans 
pozol;  c'est  une  pâte  de  maïs  que  l'on  délaie  dans  l'eau  en  ajoutant 
du  sucre  si  l'on  veut,  et  qui  sert  à  la  fois  de  boisson  et  de  nourri- 
ture. Nulle  provision  de  bouche  n'est  plus  économique  ni  moins 
embarrassante  en  voyage. 

Nous  remontions  avec  une  excessive  lenteur,  lorsque  nos  bate- 
liers, qu'aucun  encouragement  n'avait  pu  stimuler,  avisèrent  un 
cayuco  parti  de  la  Palizada  une  demi-heure  avant  le  nôtre,  et  que  les 
sinuosités  de  la  rivière  nous  avaient  jusqu'alors  dérobé..  C'était  pré- 
cisément ce  qu'il  fallait  pour  exciter  leur  indolence  ;  ils  se  mirent  en 
tête  de  gagner  les  devants,  avec  l'obstination  qui  appartient  à  leur 
race  ;  ceux  qui  nous  précédaient  ne  voulurent  point  céder  ;  il  en 
résulta  une  lutte  désespérée  qui  se  soutint*  à  notre  satisfaction,  pen- 
dant toute  la  durée  du  jour.  Dans  ces  embarcations,  on  court  bien 
quelques  risques  quand  le  rameur  d'avant  n'est  pas  très- attentif ,  et 
surtout  quand  les  vapeurs  de  l'alcool  ont  troublé  sa  vue  ou  sa  rai- 
son :  la  profondeur  des  eaux  ne  permet  d'avancer  qu'en  serrant  de 
fort  près  l'escarpement  du  rivage ,  encombré  de  racines ,  de  troncs 
penchés ,  de  débris  enfoncés  dans  la  vase ,  qui  forment  une  succes- 
sion d'écueils;  il  faut  garder,  d'ailleurs,  un  équilibre  exact,  car  le 
cayuco  n'est  qu'un  tronc  d'arbre  creux,  étroit,  léger,  par  suite  exces- 
sivement mobile;  la  rivière,  profonde,  encaissée,  limoneuse,  est 
infestée  de  caïmans;  une  chute  y  serait  déplorable.  Pendant  la  cha- 
leur du  jour,  un  taon  aux  ailes  mouchetées  poursuit  incessamment  le 
navigateur,  de  même  que  les  moustiques  le  harcèlent  sans  relâche 
aussitôt  que  vient  la  nuit. 

A  huit  lieues  de  la  Palizada,  le  Rio  Usumasinta  reprend  son  véri- 
table nom ,  après  avoir  envoyé  un  bras  considérable  dans  la  direc- 
tion du  nord-ouest;  au  delà  de  cet  embranchement,  le  pays  redevient 
sauvage ,  la  culture  disparaît,  et  le  fleuve ,  dont  le  volume  a  doublé, 
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s'écoule  majestueusement  entre  une  double  ceinture  de  forêts.  Nous 
touchons  aux  confins  du  Yucatan  ;  la  rive  gauche  dépend  déjà  du 
ïabasco  ;  Tune  et  l'autre  offrent  des  scènes  d'une  inexprimable  gran- 
deur. Ce  fut  en  approchant  de  ces  régions  boisées  que  nous  enten- 
dîmes pour  la  première  fois  les  singes  araguates  qui  les  remplissent 
matin  et  soir  de  leurs  hurlements  effrayants.  Le  soleil  touchait  à  son 
déclin;  nous  prîmes  terre  dans  une  anse  écartée,  et  gravîmes  un 
escarpement  où  s'élevait  une  pauvre  chaumière  :  ce  parage  porte  le 
nom  (TOrtega.  Nous  y  trouvâmes  tout  ce  qu'on  peut  espérer  en 
pareil  lieu,  du  feu,  de  l'eau  et  un  abri. 

Tandis  que  Morin  s'occupait  des  préparatifs  du  souper,  je  pris 
mon  fusil,  et  traversant  l'espace  découvert  qui  environnait  l'habita- 
tion, je  pénétrai  dans  la  forêt  ;  mais  comment  peindre  le  spectacle 
qui  m'y  attendait?  Dès  les  premiers  pas,  je  me  crus  dans  un  monde 
enchanté  :  c'était  une  profusion  de  palmiers ,  de  végétaux  étranges 
et  monstrueux,  de  lianes  qui  se  tordaient  dans  un  désordre  inexpri- 
mable, de  rameaux  séculaires  chargés  de  plantes  bulbeuses,  comme 
autant  de  jardins  aériens,  une  splendeur,  en  un  mot ,  une  richesse, 
une  diversité  à  confondre  l'imagination  la  plus  exagérée.  Toute  cette 
magnificence  m'apparut  dans  un  rayon  de  lumière  qui  filtrait  à  tra- 
vers le  feuillage;  au  delà  régnait  un  crépuscule  que  le  soleil  ne 
dissipe  jamais.  A  l'aspect  de  cette  scène  extraordinaire  qui  semblait 
appartenir  au  premier  âge  du  monde,  je  m'arrêtai,  confondu,  ébloui, 
comme  celui  qui,  dans  une  nuit  obscure,  est  frappé  par  l'éclat  subit 
d'un  météore.  Dans  l'extase  où  j'étais  plongé ,  je  ne  sentais  pas ,  la 
piqûre  des  moustiques  qui  bourdonnaient  autour  de  moi.  Cependant, 
comme  l'ombre  s'épaississait,  je  n'osai  pas  me  hasarder  plus  avant, 
dans  la  crainte  des  serpents  à  sonnettes. 

J'avais  fait  quelques  pas  vers  la  lisière  du  bois,  lorsqu'un  fruit, 
celui  d'une  espèce  de  figuier,  vint  effleurer  le  sol  à  mes  pieds.  En 
me  baissant  pour  le  ramasser,  je  ne  fus  pas  médiocrement  surpris 
d'en  voir  tomber  plusieurs  autres,  dont  un  me  toucha  légèrement. 
Pas  le  moindre  souffle  n'agitait  la  cime  des  arbres;  ces  fruits  d'ail- 
leurs étaient  encore  éloignés  de  leur  maturité  ;  un  soupçon  traversa 
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mon  esprit  :  je  levai  la  tête,  et,  promenant  mes  yeux  sur  la  voûte 
étendue  de  la  forêt,  je  crus  apercevoir,  après  avoir  longtemps  cher- 
ché, un  corps  noir,  immobile,  à  demi  caché  par  le  feuillage.  Com- 
ment aurais-je  pu  résister  au  désir  d'éclaircir  mes  doutes?  J'armai 
mon  fusil  :  le  plomb  siffla  dans  les  hautes  branches;  l'objet  que  je 
visais  tomba,  se  raccrocha,  tomba  plus  bas,  s'accrocha  de  nouveau 
et  disparut  dans  le  fourré.  J'en  avais  assez  vu  pour  reconnaître  un 
singe  à  queue  prenante  de  la  tribu  des  araguates.  Au  bruit  de  la 
détonation,  une  demi-douzaine  de  visages  noirs  et  grimaçants,  dont 
je  n'avais  pas  soupçonné  la  présence ,  se  montrèrent  subitement  à 
travers  la  verdure  et  s'effacèrent  avec  la  même  rapidité.  J'étais  cer- 
tainement dans  mon  droit  ;  toutefois  je  regrettai  la  sévérité  de  la 
correction  et  quittai  le  champ  de  bataille  sans  molester  davantage 
ces  enfants  gâtés  de  la  nature. 

En  sortant  de  la  forêt,  je  m'arrêtai  pour  considérer  le  spectacle 
imposant  que  l'Usumasinta  présentait  à  cette  heure  tardive.  Ma  vue 
plongeait  sur  un  vaste  .bassin  où  les  eaux,  comme  fatiguées  de  leur 
course,  se  reposaient  avant  de  suivre  la  pente  qui  les  entraîne  pares- 
seusement vers  le  golfe.  Le  calme  du  soir  n'était  troublé  que  par  le 
cri  lointain  des  araguates  ;  je  voyais  l'ombre  des  grands  bois  s'al- 
longer rapidement  ;  tout  prenait  un  aspect  grave  et  mystérieux  ; 
quand  ïe  bord  supérieur  du  soleil  atteignit  l'horizon,  les  dernières 
clartés  s'éteignirent,  la  nuit  tomba  précipitamment  comme  un  voile, 
et  la  rivière  seule  garda  quelques  lueurs  fugitives,  qui  ne  tardèrent 
pas  à  pâlir  et  à  s'effacer. 

Je  faillis  suffoquer  à  mon  retour  dans  la  chaumière ,  au  milieu 
d'une  épaisse  fumée  produite  par  des  nids  de  termites  que  nos  bate- 
liers brûlaient  afin  d'écarter  les  moustiques;  accroupis  près  du  feu, 
ils  dévoraient  un  héron  que  nous  avions  tué  dans  la  matinée ,  et 
qu'ils  assaisonnaient  de  piments  verts,  tandis  que  Morin  mettait  la 
dernière  main  à  je  ne  sais  quel  mets  composé.  Heureusement  l'ap- 
pétit ne  me  manquait  pas ,  car  ces  apprêts  l'eussent  difficilement 
éveillé.  A  l'issue  du  repas ,  lorsque  chacun  eut  allumé  une  cigarette, 
j'interrogeai  notre  hôte  sur  son  existence  solitaire.  Sa  famille  se  corn- 
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posait  d'une  femme  et  de  deux  enfants  en  bas  âge;  son  mobilier  de 
deux  hamacs,  d'une  natte,  d'un  fusil ,  de  quelques  ustensiles  de  mé- 
nage et  d'un  petit  nombre  de  provisions.  Il  vivait  de  sa  pêche,  de 
sa  chasse  et  du  produit  d'un  champ  qu'il  avait  défriché  ;  de  loin  en 
loin,  il  échangeait  avec  les  bateliers  le  superflu  de  sa  récolte  contre 
les  objets  qui  lui  étaient  indispensables;  il  préférait  son  indigence 
aux  douceurs  de  la  civilisation  qui ,  trop  souvent  dans  ces  parages , 
conduit  les  hommes  de  sa  race  à  une  véritable  servitude.  J'appris 
qu'un  petit  nombre  d'existences  analogues  à  la  sienne  étaient  ense- 
velies dans  la  profondeur  de  ces  déserts.  Il  achevait  à  peine  de  nous 
donner  ces  détails,  qu'un  son,  parti  des  bords  de  l'Usumasinta, 
nous  fit  tous  tressaillir;  c'était  un  cri  humain  ;  un  seul,  mais  lamen- 
table. Nous  nous  regardâmes  avec  anxiété  et  courûmes  dans  la  direc- 
tion du  fleuve  ;  mais  les  tiges  pressées  des  bambous  nous  opposèrent 
d'invincibles  obstacles  ;  d'ailleurs  la  nuit  était  excessivement  ojbscure; 
ce  fut  inutilement  que  nous  prêtâmes  l'oreille  ;  on  n'entendait  que 
le  bruit  du  courant  et  le  bourdonnement  des  insectes  sur  les  plantes 
aquatiques  ;  peut-être  un  voyageur  égaré  avait-il  glissé  sur  ces  pentes 
dangereuses,  et  était-il  devenu  la  proie  des  caïmans.  Après  avoir  long- 
temps appelé,  sans  éveiller  un  écho  dans  la  solitude ,  nous  reprîmes 
le  chemin  de  la  case ,  le  cœur  serré  par  les  plus  tristes  émotions. 

Cet  incident  nous  valut  de  nouvelles  communications  de  notre 
hôte,  qui  nous  entretint,  sans  se  faire  trop  prier,  des  hasards  de  sa 
position.  Les  jaguars  se  montraient  fréquemment  aux  alentours  de 
sa  demeure  ;  les  caïmans  s'y  traînaient  pour  surprendre  dans  les 
ténèbres  ses  chiens  et  sa  volaille;  enfin  les  reptiles  venimeux  se  glis- 
saient jusque  sous  son  toit.  Ces  détails  nous  intéressèrent  sans  nous 
charmer,  car  nous  devions  passer  la  nuit  hors  de  l'habitation,  sous 
un  hangar  ouvert  à  toutes  les  agressions;  je  glissai  donc  deux  balles 
dans  mon  fusil ,  et  je  fis  allumer  un  grand  feu  du  côté  de  la  forêt. 
Mais  l'ennemi  qui  nous  attendait  se  riait-  de  ces  dispositions  ;  j'étais 
particulièrement  destiné,  comme  jadis  dans  l' Ile  des  Oiseaux,  à  lui 
servir  de  jouet  et  de  pâture.  Vainement  avais -je  fait  réparer  ma 
muistiquaire  ,  dont  on  avait  cousu  les  bords  sur  la  natte  qui  me 
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servait  de  lit;  ces  précautions  furent  inutiles  et  tournèrent  à  ma  con- 
fusion. Ceux  de  mes  lecteurs  qui  ont  partagé  le  même  sort  me  par- 
donneront quelques  redites  ;  le  magnanime  Cortès,  en  pareille  occur- 
rence, s'est  plaint  fort  amèrement  lui-même,  sans  que  les  luttes 
héroïques  qui  remplirent  sa  carrière  lui  eussent  fait  perdre  le  sou- 
venir d'aussi  méprisables  ennemis  i.  Il  était  environ  neuf  heures  ; 
j'avais  d'amples  loisirs  pour  méditer.  La  pleine  lune  donnait  sur  le 
fleuve  ;  rien  n'égalait  la  splendeur  de  la  nuit;  on  entendait  par  inter- 
valle la  voix  des  singes  hurleurs  dont  les  tribus  se  répondaient  à  des 
distances  infinies.  L'étranger  écoute  avec  un  sentiment  de  stupeur 
ces  accents  effrayants  qui  dominent  tous  les  bruits  de  la  forêt,  et  qui 
couvriraient  même  le  rugissement  du  lion  ;  mais  à  peine  en  connaît-il 
l'origine,  qu'ils  n'excitent  plus  en  lui  qu'une  sorte  d'horreur  agréable 
dont  le  plaisir  finit  par  s'émousser.  Toutefois,  ils  retentissent  long- 
temps dans  la  mémoire  de  ceux  qui  les  ont  entendus;  il  est  aussi 
difficile  d'en  perdre  le  souvenir,  que  de  s'en  former  une  idée  s'ils 
n'ont  jamais  frappé  l'oreille.  L'aube  me  trouva  debout,  accablé  de 
sommeil  et  de  lassitude,  parcourant  le  cercle  restreint  où  la  crainte 
des  serpents  me  tenait  enchaîné.  Dès  que  je  vis  l'horizon  s'em- 
pourprer, je  réveillai  mes  compagnons  et  nous  nous  disposâmes  au 
départ. 

Au  lever  du  soleil ,  ces  solitudes  retentissent  du  ramage  des 
oiseaux;  c'est  un  mélange  de  toutes  les  langues,  une  confusion 
inouïe  de  sons  étranges  et  discordants.  Les  pénélopes,  connues  dans 
le  pays  sous  le  nom  imitatif  de  chachalaca,  qui  reproduit  exactement 
leur  cri,  se  distinguent  surtout  par  leur  bruyant  caquetage 2.  Il  me 
sembla  que  les  forêts  qui  passaient  sous  nos  yeux  présentaient , 
même  dans  l'éloignement,  un  aspect  différent  des  nôtres;  au  lieu 
de  s'arrondir  par  masses  uniformes,  leurs  cimes  se  découpaient  en 
silhouettes  bizarres  sur  la  vive  transparence  du  ciel  ;  quelquefois  on 


1.  «Los  mosquitos  que  lo  picavan  de  diacomo  de  noche,  que  a  lo  que  despues  le  oa 
dezir,  ténia  con  ellos  tan  malas  noches ,  que  estava  la  eabeça  sin  sentido  de  no  dormir  » 
(B.  Diaz,  HisL  verdad. ,  c.  181.) 

2.  Ort.motmot  h   {Phasianus). 
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voyait  apparaître  des  sommités  élancées,  au  feuillage  rare  et  extrê- 
mement menu  ;  ou  de  vastes  parasols ,  forme  qui  appartient  ici  à 
beaucoup  de  végétaux  arborescents.  Le  cantémon ,  dont  le  bois  est 
incorruptible,  domine  ces  horizons  de  verdure  qui  s'abaissent,  pour 
ainsi  dire,  sous  la  grandeur  majestueuse  de  ses  rameaux.  Nous  pas- 
sâmes à  l'ombre  d'un  de  ces  arbres  magnifiques,  dont  les  branches 
tenaient  suspendus  à  des  fils  une  multitude  de  nids  que  le  vent  ber- 
çait comme  de  légers  hamacs.  Ces  petites  cités  aériennes,  qui  doi- 
vent leur  fondation  à  un  instinct  dé  société  et  leur  position  singulière 
à  la  prudence  des  architectes,  appartiennent  aux  carouges ,  oiseaux 
de  l'ordre  des  passereaux,  particuliers  au  Nouveau-Monde.  Tandis 
que  nous  rasions  l'escarpement  du  fleuve,  des  ingas,  inclinés  sur  la 
rive ,  inondaient  le  bateau  de  leurs  fleurs  argentées  qui  exhalaient 
une  suave  odeur  j.  Mais  déjà  le  soleil  nous  dévorait  de  ses  rayons  : 
les  chants  avaient  cessé;  nos  [ndiens  étaient  silencieux;  on  n'en- 
tendait que  le  bruit  de  leurs  rames,  le  frôlement  du  feuillage  au  pas- 
sage du  bateau,  et  la  chute  des  caïmans,  qui  plongeaient  à  notre 
approche  en  laissant  sur  la  vase  l'empreinte  de  leur  queue  massive. 
Je  fus  saisi  tout  à  coup  d'un  sommeil  léthargique,  et  mes  yeux  se 
fermèrent  invinciblement  aux  scènes  que  le  rivage  déroulaitdevant 
nous ,  toujours  avec  la  même  libéralité  ;  le  thermomètre  marquait 
trente  et  un  degrés  à  l'ombre  et  quarante  au  soleil. 

Nous  atteignîmes  à  la  fin  du  jour  un  point  où  l'Usumasinta  envoie 
vers  le  nord  un  nouveau  bras  que  l'on  nomme  le  Rio  Chico.  Ayant  pris 
terre  au  pied  du  promontoire  formé  par  la  divergence  des  cours  d'eau, 
nous  amarrâmes  solidement  le  cayuco,  et  nous  nous  dirigeâmes,  gui- 
dés par  nos  bateliers ,  vers  une  chaumière  cachée  derrière  un  épais 
massif  de  feuillage.  L'hospitalité  nous  fut  accordée  sans  difficulté; 
on  alluma  du  feu,  on  apporta  les  provisions  du  bord,  c'est-à-dire  la 
chasse  et  la  pêche  de  la  journée  ;  nous  obtînmes  des  tortillas  en 
échange  de  quelques  cigarettes,  chacun  se  mit  à  l'œuvre,  et  l'espoir 
du  souper  devint  bientôt  une  certitude.  Les  habitants  du  promon- 

1.  Espèce  remarquable  et  inédite,  nommée  bits  par  les  indigènes;  le  fraitest  une  silique 
comestible,  comme  celle  du  tamarinier,  et  qui  mûrit  au  mois  d'août. 
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toire,  accroupis  en  silence,  nous  regardaient  avec  la  curiosité  mé- 
fiante qu'éveille  chez  les  hommes  de  leur  race  la  présence  d'un 
étranger.  Déjà  nous  préludions,  avec  un  appétit  que  l'heure  avancée 
justifiait,  lorsqu'on  entendit  au  dehors  le  hurlement  des  chiens  :  aux 
approches  de  la  nuit,  dans  ces  parages  déserts ,  de  pareils  accents 
ont  toujours  une  signification.  Notre  hôte  se  leva  brusquement, 
prêta  l'oreille,  et  prenant  son  fusil  :  «  C'est  un  jaguar»,  dit-il ,  et  il 
s'élança  hors  de  la  case.  A  ces  mots ,  chacun  se  fit  une  arme  de 
jl' objet  qui  s'offrit  à  lui  et  se  précipita  sur  les  traces  de  l'Indien. 
L'obscurité  était  profonde ,  car  la  lune  ne  se  montrait  pas  encore  ; 
mais  le  plus  jeune  des  enfants,  ayant  allumé  une  torche  de  roseaux, 
se  mit  courageusement  à  notre  tête  et  nous  guida  vers  un  hallier 
d'où  partaient  des  gémissements  plaintifs.  Aussitôt,  à  grands  coups 
de  machete,  une  trouée  fût  pratiquée  dans  le  fourré,  et  l'on  découvrit 
au  plus  épais  un  chien  qui  gisait  sur  le  flanc.  A  la  voix  de  son  maître, 
le  pauvre  animal  essaya  de  se  dresser  sur  ses  pattes,  tourna  un  œil 
mourant  vers  le  faîte  des  arbres,  fit  un  effort  pour  aboyer,  et  retomba 
inanimé  sur  le  sol  ;  les  vertèbres  cervicales  avaient  été  brisées  par 
la  dent  du  jaguar,  qui  s'était  dérobé  sans  doute  de  branche  en 
branche  avec  l'agilité  des  espèces  félines.  Il  était  inutile  de  pour- 
suivre la  chasse  ;  nous  revînmes  donc  fort  désappointés  sur  nos  pas , 
tandis  que  les  Indiens ,  avec  leur  insouciance  habituelle ,  mettaient 
le  feu  à  cç  repaire  sans  s'inquiéter  de  la  chaumière  voisine.  Les 
bambous  s'enflammèrent  en  pétillant  comme  l'herbe  sèche ,  et  l'in- 
cendie se  propageant  au  loin  ,  nous  crûmes  voir  sortir  mille  formes 
effrayantes  du  chaos  qui  nous  environnait. 

J'espérais  goûter  dans  l'habitation  de  notre  hôte  un  repos  dont 
j'avais  grand  besoin;  profitant  donc  de  ses  bonnes  dispositions,  j'y 
fis  transporter  ma  natte  et  m'y  installai.  Cette  demeure  se  compo- 
sait d'une  pièce  unique  dont  le  sol  était  en  terre  battue;  on  y  voyait, 
outre  un  hamac,  plusieurs  compartiments  soigneusement  clos  d'une 
moustiquaire ,  assez  semblables  aux  cadres  d'un  navire ,  et  servant 
de  lit  aux  jeunes  membres  de  la  famille.  Un  fusil ,  deux  machctes , 
des  vases  en  terre  et  en  bois,  et  quelques  provisions  dispersées  ou 
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pendues  aux  solives,  résumaient  toute  la  fortune  mobilière  des  habi- 
tants; en  revanche,  leur  domaine  était  considérable,  car  il  n'avait 
pour  ainsi  dire  aucune  limite.  Dans  un  coin  brûlaient  des  tisons  qui 
répandaient  une  épaisse  fumée  destinée  à  écarter  les  moustiques;  mais 
en  dépit  de  cette  précaution,  qui  rendait  le  séjour  de  la  pièce  à  peu 
près  intolérable,  ces  insectes  pénétraient  avec  le  vent  du  soir  à  tra- 
vers les  interstices  de  la  case,  et  leur  nombre  allait  toujours  crois- 
sant. Les  imprécations  de  notre  hôte ,  qui  s'agitait  furieusement 
dans  son  hamac  et  qui  frappait  le  vide  de  ses  deux  mains,  me  prou- 
vèrent que  l'épiderme  des  indigènes  n'est  pas  mieux  que  la  nôtre  à 
l'épreuve  de  ce  genre  de  supplice. 

Enfin  la  patience  m'échappa  ;  je  me  levai  et  sortis  de  cette  abo- 
minable tanière.  Pedrito,  le  fils  aîné  de  la  maison,  jeune  homme  de 
quatorze  à  quinze  ans,  qui  s'était  familiarisé  avec  moi  depuis  l'alerte 
de  la  soirée ,  me  suivit  au  bord  de  la  rivière ,  où  nous  allâmes  tous 
deux  respirer.  Un  cigare  dont  je  le  gratifiai  le  disposa  aux  con- 
fidences; je  l'eus  bientôt  mis  à  son  aise  en  le  questionnant  sur  ce 
qu'il  savait  le  mieux,  c'est-à-dire  sur  les  productions  du  pays,  les 
animaux  de  la  forêt,  les  occupations  de  la  famille;  il  parlait  cou- 
ramment l'espagnol  ;  et  comme  il  paraissait  intelligent  et  assez  expan- 
sif  pour  un  Indien ,  je  prenais  un  certain  plaisir  à  provoquer  ses 
reparties.  Au  bout  d'une  demi -heure,  nous  étions  grands  amis  ;  il 
m'interrogeait  à  son  tour  et  il  m' écoutait  sans  méfiance.  Nous  jouis- 
sions ainsi  l'un  et  l'autre  de  la  fraîcheur  nocturne ,  lorsque  mon 
compagnon,  interrompant  je  ne  sais  quel  propos  et  me  montrant  du 
doigt  un  massif  de  verdure  que  nous  dominions  depuis  l'escarpe- 
ment où  nous  étions  assis  :  «  Chut!...  me  dit-il,  senor;  n'avez-vous 
rien  entendu?» 

«Je  crois  avoir  entendu,  répondis -je,  le  sifflement  d'un  serpent 
ou  d'un  oiseau.  » 

«Ce  n'est  pas  un  serpent»,  répliqua-t-il  d'un  ton  mystérieux  en 
allongeant  l'index  sur  ses  lèvres.  En  effet,  quelques  notes  plus  clai- 
rement accentuées  me  prouvèrent  qu'il  avait  raison. 

«  En  ce  cas,  dis-je,  c'est  donc  un  oiseau?  » 
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Le  jeune  homme,  penché  sur  la  saillie  du  promontoire,  le  cou 
tendu  et  l'oreille  aux  aguets,  paraissait  absorbé  dans  une  contem- 
plation profonde  et  ne  répondait  pas;  cependant,  comme  je  renou- 
velai ma  question,  il  se  retourna  et  me  dit  à  voix  basse  qu'il  dis- 
tinguait l'oiseau  dans  la  broussaille. 

L'intérêt  qui  semblait  le  dominer  commença  à  me  gagner  moi- 
même;  convaincu  qu'il  s'agissait  d'une  espèce  rare  et  curieuse  : 
«  Ne  bouge  pas,  lui  dis-je  en  me  levant  doucement,  je  vais  aller 
chercher  mon  fusil;  »  mais  Pedrito,  d'un  geste  suppliant,  me  con- 
jura de  n'en  rien  faire. 

Au  reste,  j'aurais  pris  une  peine  inutile,  car  l'oiseau,  comme 
s'il  eût  soupçonné  mon  dessein ,  s'échappa  du  buisson  et  vola  vers 
la  rive  opposée  où  son  cri  s'éteignit  dans  le  murmure  du  courant. 

«  Bon!  m'écriai-je,  le  voilà  parti!  Au  moins  tu  m'apprendras 
son  nom. 

—  C'est  un  buho,  sefior,  répondit  Pedrito  avec  animation  ;  il 
est  impossible  que  vous  n'ayez  pas  entendu  parler  du  buho1. 

—  En  effet,  dis-je,  il  m'a  semblé  reconnaître  un  oiseau  de  cette 
espèce;  mais  celui-ci  a-t-il  quelque  mérite  particulier?  » 

Pedrito  leva  les  yeux  timidement  et  rencontra  les  miens;  je  crus 
voir  dans  son  regard  un  nuage  de  doute  ou  de  méfiance  que  je 
m'empressai  de  dissiper  par  l'offre  d'un  second  cigare. 

«  Ignorez-vous  donc,  se^or,  reprit-il  en  serrant  précieusement 
ce  présent,  que  le  buho  connaît  tous  les  trésors  cachés,  qu'il  peut 
enrichir  son  maître,  le  guérir  de  la  maladie,  et  lui  gagner  le  cœur 
de  la  jeune  fille  qu'il  aime  ? 

—  En  vérité,  repartis-je,  je  l'ignorais;  voyons,  donne-moi 
quelques  explications,  afin  que  je  puisse  en  profiter  dans  l'occa- 
sion. » 

Alors  le  jeune  Indien ,  sans  se  faire  prier  davantage,  me  commu- 
niqua libéralement  ce  qu'il  savait.  Il  eut  grand  soin  de  m'avertir 
qu'une  fois  en  possession  du  merveilleux  oiseau,  on  devait  l'en- 

1.  Espèce  de  chouette. 
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tourer  de  soins  très-attentifs,  car  sa  mort,  lorsqu'elle  résultait  d'un 
mauvais  procédé  ou  même  d'une  négligence,  était  suivie  de  grands 
malheurs;  mais,  pour  s'en  emparer  dans  de  bonnes  conditions,  il 
fallait  un  concours  de  circonstances  si  rares,  que  Pedrito,  avec  tout 
son  désir,  n'avait  pas  encore  réussi. 

Ces  détails  m'intéressèrent,  malgré  leur  puérilité,  en  me  rappe- 
lant une  ancienne  pratique  superstitieuse  mentionnée  par  les  écrivains 
espagnols.  Les  indigènes  du  Honduras  possédaient,  suivant  Herrera, 
l'art  d'évoquer  l'esprit  malin ,  qui  se  manifestait  à  eux  sous  l'appa- 
rence d'un  quadrupède  ou  d'un  oiseau;  il  s'ensuivait  un  pacte  si 
intime,  que  la  mort  d'un  des  deux  entraînait  infailliblement  celle 
de  l'autre l.  C'était  bien  au  fond  la  même  croyance  que  je  retrou- 
vais au  bord  de  l'Usumasinta,  quoiqu'elle  eût  subi  en  traversant  les 
âges  quelque  modification  dans  la  forme. 

Quand  Pedrito  eut  terminé,  je  voulus  connaître  la  source  où  il 
avait  puisse  d'aussi  rares  connaissances.  Il  me  nomma  un  de  ses 
oncles  qui  demeurait  à  Jonuta:  «  Mais,  poursuivis- je  en  souriant, 
la  solitude  me  paraît  bien  profonde  ;  où  peuvent  être  les  belles  que 
tu  prétends  charmer  ?  » 

Tandis  qu'il  préparait  sa  réponse ,  une  vive  lueur  se  refléta  sur  la 
rivière,  et  nous  vîmes,  en  tournant  la  tête,  des  torches  qui  s'agi- 
taient autour  de  la  maison  :  il  en  partait  une  rumeur  confuse, 
comme  celle  d'un  camp  surpris  par  l'ennemi.  Persuadés  que  le 
jaguar  avait  fait  une  nouvelle  apparition,  nous  nous  rapprochâmes 
prudemment;  mais  quand  nous  fûmes  à  une  courte  distance,  une 
voix  que  Pedrito  reconnut  pour  celle  de  son  père ,  nous  enjoignit  de 
ne  pas  avancer.  Nous  obéîmes,  pleins  d'anxiété,  cherchant  en  vain 
l'explication  de  ce  mystère;  tout  à  coup  le  jeune  Indien,  dont  l'oreille 
et  les  yeux  étaient  également  exercés,  saisit  mon  bras,  et  d'une 
voix  brève  que  l'émotion  rendait  tremblante  :  «  Ne  faites  pas  un 
mouvement,  dit- il,  c'est  un  serpent.  » 

1.  Herrera ,  Dec.  IV,  1.  vin,  c.  4.  Voir  aussi  Torquemada,  qui  dit  positivement  :  «  Vi- 
niendo  a  los  agueros  que  tenian,  digo  que  eran  sin  cuento;  creian  en  aves  nocturnos, 
especialmente  en  el  Bubo  y  en  los  inochuelos....  »  etc.  (Monarch.  Ind.,  t.  Il ,  1.  vi,  c.  48.) 
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—  S'il  ne  s'agit  que  d'un  serpent,  lui  répondis-je ,  ce  bâton  suffit 
pour  nous  défendre.  » 

—  Non,  non!  s'écria-t-il  en  redoublant  d'efforts  pour  m' arrêter, 
c'est  une  nahuyacci;  la  nahuyaca  ne  pardonne  jamais.  » 

A  l'instant  même  un  coup  de  feu  retentissait;  nous  courûmes  : 
Morin  avait  tiré;  le  reptile,  dont  les  vertèbres  étaient  brisées,  se 
tordait  dans  les  convulsions  de  l'agonie.  Immobiles  et  comme  pétri- 
fiés, les  Indiens  contemplaient  ce  spectacle  sans  articuler  une  syl- 
labe; quant  à  moi,  j'éprouvais  un  transport  de  joie  extraordinaire 
en  me  voyant  en  possession  de  l'objet  que  je  convoitais  avec  tant 
d'ardeur.  J'allais  savoir  enfin  quel  était  ce  serpent  redoutable  dont 
personne  n'avait  parlé  depuis  les  historiens  de  la  conquête  ;  ce  ne 
fut  toutefois  qu'à  mon  retour  en  France  que  je  fus  bien  fixé  sur  sa 
détermination. 

Lacépède  est  le  premier  naturaliste  qui  ait  décrit  sommairement 
l'espèce  dont  il  est  ici  question  sous  le  nom  de  vipera  Brasiliana, 
d'après  un  spécimen  conservé  au  Muséum.  Plus  tard  le  voyageur 
Spix  l'ayant  rapporté  du  Brésil,  on  en  eut  une  connaissance  assez 
exacte  ;  enfin  M.  Schlegel ,  dans  son  Essai  sur  la  physionomie  des 
serpents ,  a  complété  par  une  excellente  critique  les  renseignements 
recueillis  jusqu'alors  sur  ce  trigonocéphale,  auquel  il  donne  le  nom 
de  jararaca.  Au  Brésil,  où  il  est  très- répandu,  on  le  voit  fré- 
quemment varier  de  couleur,  circonstance  qui  a  introduit  quelque 
confusion  dans  son  histoire  ;  les  individus  que  j'ai  observés  pendant 
le  cours  de  mon  voyage  étaient  tous  exactement  semblables,  et  ils 
m'ont  paru  correspondre  au  bothrops  surucucu  de  Spix;  très- voisins 
du  crotale  par  la  taille  et  par  la  disposition  des  couleurs,  leur  dos 
était  orné  d'une  série  longitudinale  de  taches  brunes ,  en  forme  de 
trapèzes,  rehaussées  par  un  bordure  jaune  de  soufre  ;  le  ventre  était 
de  cette  dernière  nuance;  la  tête  triangulaire  et  largement  aplatie, 
l'appareil  venimeux  développé  au  plus  haut  degré,  le  corps  déprimé, 
anguleux  et  doué  d'une  grande  force  musculaire,  tout  annonçait 
chez  ces  reptiles  une  espèce  des  plus  redoutables.  Celui  que  j'avais 
sous  les  yeux  mesurait  à  peu  près  deux  mètres  de  longueur  ;  il  avait 
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été  dépisté  par  les  chiens  sur  la  lisière  d'une  plantation  de  bananiers 
que  nous  avions  traversée  dans  tous  les  sens  *. 

Les  crochets  du  jararaca,  minces,  allongés  et  susceptibles,  par 
la  mobilité  des  maxillaires,  de  s'ériger  considérablement,  ne  pro- 
duisent, en  entamant  la  peau,  que  deux  piqûres  à  peine  visibles 
d'où  s'échappent  quelques  gouttelettes  de  sang  ;  mais  le  membre 
blessé  se  tuméfie  rapidement.  L'absorption  du  poison  se  manifeste 
par  une  prostration  générale,  une  soif  ardente,  un  sentiment  d'an- 
goisse, des  vomissements,  enfin  d'autres  symptômes  plus  particuliers 
que  j'ai  signalés  précédemment;  bientôt  apparaissent  autour  de  la 
plaie  des  taches  livides,  précurseurs  de  la  gangrène,  qui  se  pro- 
page dans  toute  l'économie  et  détermine  une  mort  plus  ou  moins 
prompte. 

Ce  n'est  pas  dans  les  spécifiques  qu'on  doit  chercher  en  pareil 
cas  son  salut,  car  rien  n'a  démontré  jusqu'à  présent  l'efficacité  des 
remèdes  préconisés  contre  la  morsure  des  serpents  ;  la  pratique  la 
plus  sûre  consiste ,  après  avoir  lavé  la  plaie  et  après  l'avoir  circon- 
scrite entre  deux  ligaments  pour  prévenir  l'invasion  du  virus  dans 
la  circulation ,  à  scarifier,  à  appliquer  une  ventouse  s'il  est  possible, 
et  à  cautériser.  En  un  mot,  il  faut  neutraliser  un  poison  dont  il  est 
impossible  de  combattre  utilement  les  ravages.  Les  sudorifiques 
administrés  à  haute  dose  complètent  le  résultat  d'une  opération  qu'il 
est  facile  de  pratiquer  soi-même.  Un  voyageur,  et  surtout  un  natu- 
raliste, qui,  dans  ses  investigations  est  souvent  exposé,  ne  doit 
jamais  se  laisser  prendre  au  dépourvu,  car  le  succès  dépend  de  la 
célérité  et  le  moindre  délai  peut  être  irréparable. 

Nous  quittâmes  dans  la  matinée  ce  dangereux  rivage  ;  notre  petite 
caravane  s'y  recruta  d'une  jeune  chienne  dont  l'acquisition  nous  parut 


1.  La  découverte  d'une  espèce  de  trigonocéphale  dans  l'Amérique  Centrale  comble  une 
lacune  dans  la  dissémination  de  cette  tribu  ;  on  rencontre  effectivement  le  tr.  atrox  L.  à 
la  Guyane;  le  tr.  lanceolatus  Opp.  à  la  Martinique  et  à  Sainte-Lucie;  enfin  le  tr.  cenchris 
Sch.  dans  les  provinces  méridionales  des  États-Unis;  ainsi  ces  dangereux  ophidiens  sont 
répandus  dans  toute  la  région  intertropicale  et  orientale  du  Nouveau  Monde,  depuis  le  Brésil 
jusqu\à  la  Caroline  du  Sud.  On  n'en  a  point  trouvé  jusqu'à  présent  en  Europe  ni  en  Afrique, 
mais  il  en  existe  dans  l'Hindoustan. 

i.  17 
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fort  utile.  Fida  était  une  bête  à  poils  courts  et  rudes ,  d'une  nuance 
fauve,  obscurément  zébrée,  à  oreilles  droites,  à  museau  effilé, 
voisine  du  lévrier,  mais  un  peu  plus  ramassée  dans  sa  taille,  appar- 
tenant sans  doute  à  une  race  européenne  acclimatée  depuis  long- 
temps sous  les  tropiques,  et  descendant  peut-être  (qui  le  conteste- 
rait?) de  la  fameuse  levrette  oubliée  dans  l'île  de  Carmen  pendant 
l'expédition  de  Grijalva1.  Cet  animal  était  plein  de  courage  et  doué 
d'une  intelligence  fine  que  l'éducation  développa.  Je  fus  assez  heu- 
reux ,  après  beaucoup  de  vicissitudes ,  pour  le  ramener  en  France , 
où  l'élégance  primitive  de  ses  formes  s'altéra  peu  à  peu  sous  l'in- 
fluence du  bien-être,  du  repos  et  de  la  civilisation.  J'aurais  emmené 
également  Pedritq,  qui  ne  demandait  pas  mieux,  car  ce  jetine 
Indien  m'avait  intéressé  ;  mais  son  père  ne  voulut  pas  y  consentir, 
et  j'ai  pensé  souvent  qu'il  avait  eu  raison. 

Nous  laissâmes  le  bras  principal  de  l'Usumasinta  pour  entrer  dans 
le  rio  Chico,  et  trois  lieues  plus  loin  dans  le  Chiquito,  ruisseau 
fangeux,  encaissé,  stagnant,  dont  le  lit,  creusé  en  pleine  forêt, 
fournit  un  déversoir  naturel  à  la  lagune  de  Catasaja.  Ces  parages 
peu  fréquentés  me  parurent  encore  plus  sauvages  que  ceux  que  nous 
avions  visités  jusqu'alors;  à  notre  approche,  des  singes  fauves  se 
cramponnaient  aux  lianes  et  grimpaient  jusqu'au  sommet  des  arbres 
avec  tous  les  signes  de  la  terreur  ;  des  tapirs ,  surpris  dans  leur 
sommeil ,  fuyaient  en  broyant  les  roseaux  ;  des  lézards  se  détachaient 
des  branches  et  tombaient  en  frémissant  dans  la  vase  ;  une  quantité 
d'iguanes,  verts,  bleus,  violets,  brunâtres,  gravissaient  les  parois 
du  canal  et  disparaissaient  dans  leurs  trous  ;  nous  en  tuâmes  plu- 
sieurs, un  surtout  d'une  grande  taille  et  d'une  nuance  remarquable, 
que  je  jugeai  digne  d'être  conservé;  mais  par  inadvertance,  ayant 
tiré  le  coup  destiné  aux  jaguars,  le  reptile  fut  si  cruellement  traité 
qu'il  fallut  le  céder  à  notre  chef  de  cuisine.  Plus  loin ,  sur  le  faîte 
d'un  ceïba  que  la  vieillesse  avait  complètement  desséché,  nous 
aperçûmes  le  roi  des  vautours2,  bel  oiseau  au  plumage  noir  et  blanc, 

1.  Herrera,  Dec.  II,  1.  m,  c.  2. 

2.  Sarcoramphus  papa  L. 
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dont  la  tête  et  le  cou  resplendissent,  au  temps  des  amours,  des  plus 
admirables  couleurs.  Il  nous  vit  sans  manifester  de  frayeur,*  et  nous 
ne  troublâmes  point  sa  quiétude.  A  l'aspect  de  ces  prodigieuses 
futaies,  domaine  des  animaux  sauvages,  de  ces  plantes  sarmenteuses 
enroulées  comme  des  câbles  ou  tordues  en  spirales  comme  de  gigan- 
tesques boas,  de  ces  eaux  mornes  et  sinistres  dont  l'immobilité 
n'était  rompue  que  par  la  chute  d'un  caïman,  de  ces  troncs  décré- 
pits, blanchâtres ,  menaçants ,  qui  se  dressaient  dans  la  vase  comme 
pour  nous  entourer  d'écueils,  j'éprouvais  une  sorte  d'excitation 
nerveuse  qui  tenait  mon  imagination  constamment  en  éveil  ;  toutes 
mes  facultés  étaient  dirigées  vers  l'attente  d'un  incident  nouveau  ou 
d'un  spectacle  plus  extraordinaire  encore.  A  mesure  que  nous  avan- 
cions, la  forêt  perdait  son  animation  par  degrés;  tout  devenait 
silencieux  ;  point  de  vent ,  point  de  courant  :  le  soleil ,  à  son  zénith , 
étincelait  sur  les  eaux  mortes  comme  sur  un  miroir  d'airain  et  déga- 
geait une  vapeur  chaude  de  leur  limon  ;  nos  rameurs  semblaient 
anéantis;  Morin  et  moi  gisions  sans  mouvement,  baignés  de  sueur, 
au  fond  du  Caynco.  Cependant ,  de  loin  en  loin ,  le  jolocin ,  arbre 
de  première  grandeur,  égayait  la  tristesse  du  bois  avec  ses  grandes 
masses  de  fleurs  roses  qui  s'épanouissent  avant  l'apparition  des 
feuilles.  Nous  débouchâmes  vers  les  trois  heures  du  soir  dans  la 
lagune  de  Catasaja,  vaste  nappe  d'eau  environnée  de  forêts.  A 
l'horizon,  la  montagne  de  Palenque  dessinait  un  trapèze  d'une 
régularité  irréprochable  ;  une  heure  plus  tard,  nous  débarquions  dans 
la  province  de  Chiapa ,  après  une  navigation  de  vingt-six  lieues 
depuis  le  bourg  de  la  Palizada. 

Le  village  de  las  Playas,  que  nous  venions  d'atteindre,  est  bâti 
sur  un  pli  du  sol  formé  par  la  dernière  ondulation  des  montagnes. 
Dans  la  saison  des  pluies,  cette  côte  cernée  par  les  eaux  ne  se 
rattache  aux  terres  voisines  que  par  son  extrémité  méridionale; 
correspondant  à  la  route  de  Palenque  ;  le  rayon  s'agrandit  au  retour 
de  la  sécheresse,  et  la  lagune,  qui  n'est  plus  alimentée  par  la  petite 
rivière  de  Catamja,  abandonne  peu  à  peu  le  terrain  et  cesse 
d'emprisonner  les  habitants»  On  nous  logea  dans  la  maison  corn- 
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mune  (cabildo),  espèce  de  caravansérail  établi  dans  chaque  village 
par  la  prévoyance  de  l'ancien  gouvernement,  pour  la  commodité 
des  voyageurs.  Une  vingtaine  de  lazzaroni  indigènes  en  obstruaient 
Fentrée,  couchés  pêle-mêle  sur  le  sol,  où  ils  jouissaient  de  l'exis- 
tence dans  un  état  voisin  de  celui  de  nature.  Nous  dûmes  leur 
passer  sur  le  corps  pour  prendre  possession  de  notre  domicile.  Ces 
sauvages,  originaires  des  montagnes  de  Tumbala,  descendent  de 
temps  en  temps  dans  la  plaine,  afin  d'y  échanger  leurs  produits 
contre  les  denrées  qui  leur  manquent.  Leurs  traits  n'étaient  nulle- 
ment attrayants  :  ils  avaient  la  tête  pointue  vers  l'occiput  ?  le 
front  étroit,  les  membres  gros,  l'épiderme  d'une  nuance  assez 
claire  ;  ivres  du  soir  au  matin ,  ils  parlaient  un  idiome  que  peu  de 
personnes  entendaient.  Je  donnai  dans  cette  localité  ma  première 
consultation  médicale  :  mon  client  était  un  Espagnol  d'une  corn- 
plexion  lymphatique,  qui  se  plaignait  d'obésité  ;  il  entrait  dans  sa 
quarante- cinquième  année,  et  s'étonnait  de  ne  pas  conserver  les 
formes  de  l'adolescence;  je  lui  conseillai  la  diète  et  l'exercice,  et  il 
se  retira  peu  satisfait,  avec  une  opinion  probablement  fort  mince  de 
mon  mérite.  J'eusse  montré  plus  d'habileté  sans  doute  en  lui  admi- 
nistrant d'innocentes  pilules.  Mais  on  ne  devient  pas  charlatan 
tout  d'un  coup;  je  m'en  suis  mieux  tiré  plus  tard,  sans  alarmer 
sérieusement  ma  conscience.  Au  surplus  il  serait  imprudent ,  dans 
des  pays  d'ignorance  et  de  préjugés,  de  décliner  la  qualité  de 
médecin  dont  l'opinion  publique  revêt  infailliblement  l'étranger; 
un  voyageur  doit  être  toujours  prêt  à  jouer  ce  rôle,  qui  du  reste 
n'est  pas  difficile. 

Tout  étant  disposé  pour  notre  excursion  aux  ruines,  nous  mîmes 
en  sûreté  nos  bagages,  et  nous  nous  procurâmes  un  guide  et  des 
montures.  Le  chemin  de  Païêlicjue  est  tracé  sur  un  sol  d'alluvion 
qui  s'élève  en  pente  douce  vers  les  montagnes.  On  traverse  pen- 
dant les  deux  premières  lieues  une  forêt  vierge  entrecoupée  de  fon- 
drières, où  les  chevaux  s'engagent  avec  beaucoup  de  répugnance 
et  d'où  ils  ne  se  tirent  pas  sans  efforts.  A  l'issue  du  bois,  on  dé- 
couvre la  Sierra  de  las  Naranjas ,  éloignée  de  huit  lieues.  Le  pays 
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prend  l'aspect  d'une  savane  montueuse  et  solitaire.  Lorsque  nous 
y  passâmes,  la  chaleur  était  accablante;  on  n'y  entendait  aucun 
bruit,  pas  même  un  bourdonnement  d'insecte,  les  plantes  fermaient 
tristement  leur  calice  et  reployaient  leurs  feuilles.  Mais  en  appro- 
chant du  bourg  de  Santo-Domingo,  nous  vîmes  la  contrée  s'em- 
bellir; le  terrain  devint  très- accidenté,  la  verdure  reparut  avec  tout 
son  éclat  ;  bientôt  la  routç  s'enfonça  à  travers  un  massif  de  collines 
boisées;  nous  franchîmes  le  Chimichibol,  ruisseau  d'une  limpidité 
remarquable;  les  chevaux  hennirent  en  redressant  la  tête;  nous 
touchions  au  terme  de  notre  voyage. 

Tout  ce  que  j'avais  lu  sur  ce  coin  retiré  du  monde  m'avait  laissé 
sans  opinion  sur  son  véritable  caractère.  Les  érudits  qui  m'y  ont 
précédé ,  préoccupés  d'une  énigme  historique  dont  le  mot  a  échappé 
jusqu'à  présent  à  leur  sagacité,  ont  traité  comme  un  accessoire 
sans  valeur  le  cadre  qui  entourait  l'objet  de  leurs  spéculations  ;  je 
fus  donc  aussi  surpris  qu'émerveillé  de  l'aspect  pittoresque  et  de  la 
beauté  du  pays;  les  maisons,  dispersées  au  gré  de  leurs  habitants, 
avec  de  magnifiques  ombrages  et  des  eaux  vives,  occupaient  un 
plateau  verdoyant  à  la  base  des  montagnes.  Encore  tout  pénétré  de 
l'impression  sinistre  que  m'avaient  laissée  les  plaines  et  les  lagunes, 
j'étais  charmé  de  contempler  des  lignes  plus  accentuées ,  une  popu- 
lation nouvelle,  des  scènes  enfin  d'un  genre  entièrement  différent. 
Il  est  vrai  que  plus  tard,  en  visitant  ces  chaumières  qui  empruntaient 
à  l'éloignement  le  vernis  qui  m'avait  séduit ,  ces  jardins  négligés  et 
dépeuplés  de  végétaux  utiles,  en  voyant  percer  la  misère  à  travers 
les  clôtures  délabrées ,  je  revins  sur  mon  premier  sentiment ,  et  je 
pensai  que  le  bonheur  ne  résidait  pas  encore  en  ces  lieux.  J'ai  connu 
cependant  un  véritable  philosophe  que  l'amour  du  repos  y  avait 
enchaîné ,  et  qui  semblait ,  par  la  sérénité  de  son  existence ,  pro- 
tester contre  un  pareil  jugement.  Les  troubles  politiques  l'avaient 
chassé  de  son  pays;  un  caprice  du  hasard  le  conduisit  à  Santo- 
Domingo,  et,  lorsqu'il  aperçut  la  riante  perspective  du  village,  à 
demi  caché  par  un  repli  de  la  montagne,  il  s'écria  :  Si  la  paix 
règne  au  monde,  assurément  ce  doit  être  ici  !  Il  s'y  fixa ,  s'y  trouva 
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bien,  finit  par  s'y  marier,  et  n'en  est  plus  sorti.  C'était  an  homme 
déjà  d'un  certain  âge,  lorsque  je  devins  son  hôte;  il  ne  manquait 
nullement  d' intelligence,  ni  même  d'une  certaine  élévation  de 
caractère.  Les  discordes  civiles  qui  agitent  fréquemment  les  États 
voisins  n'ont  jamais  eu  un  grand  retentissement  dans  ces  mon- 
tagnes; le  sol  y  est  productif,  le  climat  agréable  et  salubre,  au 
moins  relativement  à  la  plaine,  la  paix  y  règne  enfin,  et  c'est  déjà 
beaucoup  pour  le  bonheur. 

Sous  l'administration  de  don  Antonio  Calderon  (1752),  Santo 
Domingo  del  Palenque,  qui  compte  aujourd'hui  600  âmes,  en 
renfermait  le  triple  et  passait  pour  une  petite  ville  florissante  ;  mais 
'émancipation  de  l'Amérique  espagnole  a  tari  la  source  de  cette 
prospérité  en  fractionnant  l'unité  coloniale ,  et  en  modifiant  les  an- 
ciennes traditions  commerciales  qui  n'étaient  plus  d'accord  avec  les 
intérêts  nouveaux.  L'abandon  d'une  route  d'où  Santo  Domingo  tirait 
le  mouvement  et  la  vie,  quand  les  marchandises  du  Guatemala  et 
du  Cbiapa  se  dirigeaient  sur  la  Lagune  et  s'entreposaient  à  Cam- 
pêche ,  a  frappé  mortellement  cette  bourgade ,  et  rien  ne  fait  pré- 
sumer que  le  génie  de  ses  habitants  fasse  revivre  de  longtemps  l'heu- 
reuse situation  du  passé. 

Cependant  la  Providence,  en  dotant  libéralement  ce  territoire,  n'a 
pas  voulu  le  condamner  à  un  stérile  isolement  ;  au  contraire,  elle  l'a 
rattaché  aux  pays  circonvoisins  par  des  voies  de  communication 
faciles:  l'une  conduit  presque  sans  obstacle  jusqu'au  centre  du 
Yucatan;  une  autre  traverse  les  Sierras  de  las  Naranjm  et  de 
Tumbala,  pour  aboutir  à  San  Christobal,  chef- lieu  de  la  province; 
on  peut  se  rendre  au  Petén  par  le  Rio  Usumasinta  en  s' embarquant 
soit  à  Chablés,  soit  à  Balancan;  enfin,  on  gagne  le  Tabasco  par 
le  chemin  de  las  Playas,  que  nous  avons  suivi.  Le  Michol  et  le 
Chaeamas,  qui  naissent  des  menas  voisines  et  coulent  dans  une 
direction  opposée ,  deviennent  navigables  à  quatre  lieues  de  Santo 
Domingo,  et  fournissent  de  nouvelles  ressources  à  la  circulation  :  le 
premier  de  ces  cours  d'eau  communique  avec  le  Grijalva  par  la 
rivière  Tulija,  mais  il  ne  reçoit  aucun  affluent,  et  ne  porte  que  des 
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tayucos;  le  second,   plus  profond,  se  rend  directement  à  l'Usu- 
masinta. 

Malgré  la  fertilité  d'un  terroir  qui  le  cède  à  peine  aux  alluvions 
de  la  plaine ,  ce  sont  les  troupeaux  qui  constituent  toute  la  richesse 
delà  population.  Le  sol,  mêlé  de  sable  et  de  détritus  végétaui, 
amendé,  rafraîchi  par  de  nombreux  petits  cours  d'eau,  est  émi- 
nemment propre  à  la  culture  du  tabac;  celui  qu'on  y  récolte  a  de 
la  qualité,  et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  soit  susceptible  d'être  encore 
bonifié  par  des  soins  et  par  une  préparation  mieux  entendue. 
Malheureusement  l'esprit  d'initiative  manque  complètement  aux 
habitants;  ils  sont  incapables  de  sortir  de  leur  apathie  et  de  leurs 
routines  traditionnelles,  à  moins  d'être  stimulés  par  une  impulsion 
étrangère.  Cette  circonstance  s'est  produite  quelquefois;  mais  je 
dois  ajouter  que  l'ingratitude  et  l'envie  se  sont  presque  toujours 
liguées  pour  décourager  des  efforts  qui  méritaient  une  autre  récom- 
pense. 

La  première  chose  que  je  fis  en  arrivant  à  Santo  Domingo,  fut 
de  boire  un  verre  d'eau  qui  me  parut  d'une  fraîcheur  délicieuse. 
Les  habitants  préfèrent  à  l'eau  limpide  de  leurs  ruisseaux  celle 
qu'ils  recueillent  dans  des  cavités  pratiquées  à  la  base  des  collines. 
L'humidité  des  bois  entretient  ces  réservoirs  situés  à  proximité  de 
la  bourgade.  On  voit  aussi,  dans  les  lieux  retirés,  des  excavations 
plus  profondes,  où  les  femmes  prennent  le  plaisir  du  bain  pendant 
l'ardeur  du  jour;  c'est  à  l'ombre  des  hautes  futaies  et  au  murmure 
des  sources  vives,  qu'elles  aiment  à  se  réunir  et  qu'elles  passent 
agréablement  leur  temps  à  blanchir  leur  linge,  h  peigner  leurs  longs 
cheveux  noirs,  à  vaquer  enfin  aux  soins  de  leur  toilette,  avec  tout 
l'abandon  que  permet  la  solitude.  Quand  le  soleil  s'abaisse  derrière 
la  frange  mobile  des  bois,  elles  rattachent  leur  pagne  bleu,  se  hâtent 
de  laver  leur  maïs,  remplissent  leurs  cruches,  et  reprennent  en 
babillant  le  sentier  qui  mène  au  plateau.  Ces  femmes  sont  vraiment 
belles,  mais  d'un  genre  de  beauté  moins  propre  à  toucher  le  cœur 
qu'à  émouvoir  les  sens. 

Je  rendis  dans  la  même  journée  ma  visite  à  l'alcade,  afin  d'en 
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obtenir  l'autorisation  de  visiter  les  ruines.  Ce  magistrat  m'avait  été 
dépeint  comme  un  cerbère  inexorable  :  il  goûtait  peu  les  explora- 
tions scientifiques ,  et  appréciait  médiocrement  les  étrangers  ;  c'était 
lui  qui  avait  été  l'instigateur  d'une  mesure  disciplinaire  en  vertu 
de  laquelle  l'accès  du  sanctuaire  ne  leur  est  permis  que  sous  l'égide 
d'un  notable  de  la  localité.  Plus  tard,  lorsque  j'eus  constaté  de  mes 
yeux  la  mutilation  de  ces  précieux  débris ,  je  ne  pus  m'empêcher 
d'approuver  la  sévérité  de  l'alcade.  Que  l'on  arrache  au  sol  de  la 
Grèce  ou  de  l'Italie  les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité,  je  le  com- 
prends encore  :  ils  portent  en  eux  leur  valeur;  mais  dévaster  par  un 
sot  amour-propre  les  grossières  sculptures  américaines,  qui  n'ont 
d'autre  mérite  que  leur  origine  mystérieuse,  c'est  profaner  sans 
l'ombre  d'une  excuse  la  religion  des  ruines  et  contribuer  en  outre  à 
obscurcir  le  voile  qui  nous  en  dérobe  la  signification.  J'admire  les 
bas-reliefs  de  Palenque  sur  la  façade  de  ses  vieux  palais  ;  ils  m'in- 
téressent, m'émeuvent,  et  occupent  mon  imagination;  qu'on  les 
transporte  au  Louvre,  je  ne  vois  plus  que  d'informes  ébauches  qui  me 
laissent  froid  et  indifférent.  De  pareils  actes  de  vandalisme  ont  fait 
un  tort  irréparable  aux  voyageurs ,  en  provoquant  à  leur  égard  les 
sévérités  de  l'administration,  et  en  indisposant  les  habitants  qui , 
par  forme  de  représailles,  se  sont  rendus  coupables  d'injustice. 
C'est  ainsi  qu'ont  été  brisés  des  plâtres  moulés  sur  place  par  un 
archéologue  américain,  quoique  les  types  n'en  eussent  nullement 
souffert,  et  que  la  science  a  été  frustrée  d'une  collection  d'em- 
preintes dont  l'intérêt  était  considérable1. 

L'alcade  auquel  j'étais  recommandé,  ayant  bien  auguré  de  mes 
dispositions,  m'accorda  toutes  les  licences  que  je  souhaitais.  Nous 
partîmes  donc,  Morin  et  moi,  dans  la  matinée  du  lendemain,  en 


1.  La  cupidité  n'est  pas  toujours  le  mobile  de  ces  actes  de  spoliation  ;  il  faut  y  ajouter  la 
manie  qu'ont  certaines  gens  de  rapporter  des  souvenirs  matériels  de  leurs* voyages.  Nos 
voisins,  sous  ce  dernier  rapport,  ont  acquis  une  célébrité  redoutable;  on  cite  des  monu- 
ments qu'ils  ont  emportés  par  morceaux;  rien  néanmoins  n'est  comparable  à  l'excentricité 
de  cet  Anglais  qui,  mutilant  dans  la  vallée  du  Nil  toutes  les  statues  qui  tombaient  sous  sa 
main,  fut  arrêté  par  ordre  du  vice-roi,  au  moment  où  il  s'apprêtait  à  briser  le  nez  du  grand 
Sésostris  lui-même.  V.  V Egypte,  par  M.  Gisquet,  t.  II,  p.  160. 
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compagnie  d'un  vieil  hidalgo,  qui  depuis  trente  années  s'était 
constitué  le  cicérone  des  ruines  et  qui  avait  conservé ,  au  milieu  de 
la  génération  nouvelle ,  les  formes  dignes  et  les  vertus  hospitalières 
du  temps  passé,  Nous  fîmes  une  lieue  à  cheval  sur  un  sol  inégal, 
montueux  et  généralement  couvert  ;  le  reste  de  la  route  s'effectua  à 
pied  dans  la  forêt.  Chemin  faisant,  Morin  tua  un  second  trigono- 
céphale  et  Don  Gonzalès ,  notre  guide ,  nous  confirma  tout  ce  qui 
nous  avait  été  rapporté  précédemment  sur  la  morsure  de  ce  serpent. 
Il  ajouta  que  la  Providence  avait  placé  le  remède  à  côté  du  danger, 
et  il  nous  fit  cueillir,  à  dix  pas  du  reptile  expirant,  le  guaco,  anti- 
dote célèbre  dans  toute  l'Amérique  équinoxiale.  Cette  plante  croît 
en  grande  abondance  sur  les  terrains  ombragés  aux  environs  de 
Palenque;  les  connaisseurs  en  distinguent  trois  espèces  :  le  blanc, 
le  vert  et  le  violet,  particulièrement  estimé;  en  réalité,  ce  sont  de 
simples  variétés  qui  diffèrent  uniquement  par  la  nuance  de  leurs 
feuilles.  Le  guaco  s'administre  à  l'intérieur  en  infusion,  en  esprit 
ou  en  teinture;  je  suis  peu  convaincu  de  l'efficacité  de  ce  médica- 
ment, quoique  j'en  aie  ouï  conter  des  merveilles.  Nous  rencon- 
trâmes, un  peu  plus  loin,  un  arum  colossal  qui  m'arracha  un  cri 
d'admiration.  Don  Gonzalès  attribuait  à  cette  plante  une  vertu  sin- 
gulière :  celle  de  faire  tomber,  par  le  simple  attouchement,  les 
crochets  des  serpents  venimeux.  Sans  discuter  avec  lui  le  mérite 
de  cette  opinion ,  je  m'approchai  respectueusement  du  végétal  et 
je  le  mesurai  :  chaque  feuille,  longue  de  deux  mètres  sur  un  mètre 
et/demi  de  largeur,  pouvait  abriter  trois  personnes;  les  fleurs  étaient 
flétries  sur  leur  spadice. 

Déjà  des  signes  irrécusables  annonçaient  la  proximité  des  ruines, 
mais  l'épaisseur #  du  bois  nous  les  cachait  encore  ;  nous  gravîmes 
un  escarpement  où  les  débris  étaient  accumulés,  et  nous  nous  trou- 
vâmes sur  le  seuil  d'un  vaste  édifice  que  nous  n'avions  pas  même 
aperçu  :  c'était  la  façade  principale  du  palais.  Une  double  galerie 
de  80  mètres  de  longueur,  soutenue  par  des  piliers  massifs,  se 
déroulait  devant  nous;  les  murs,  par  une  disposition  singulière, 
s'inclinant  à  partir  de  l'architrave,  formaient  un  angle  aigu  dont  le 
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sommet,  à  sept  mètres  du  sol,  était  tronqué  par  une  dernière 
assise  horizontale*  Cette  construction  vraiment  originale,  où  le  prin- 
cipe de  la  voûte  se  laissait  entrevoir ,  ne  manquait  ni  de  grandeur 
ni  de  hardiesse ,  quoique  les  architectes  eussent  méconnu  l'emploi 
des  surfaces  courbes  et  se  fussent  arrêtés,  pour  ainsi  dire,  à  la 
dernière  limite  du  problème.  Solidement  assise  sur  une  base  pyra- 
midale de  20  mètres  d'élévation,  elle  était  dominée  par  une  tour 
quadrangulaire ,  dont  il  subsistait  trois  étages,  séparés  l'un  de 
l'autre  par  autant  de  corniches.  Un  sentiment  de  surprise  mêlé  d'ad- 
miration nous  retint  immobiles;  aucune  tradition  ne  se  rattachait 
à  ce  monument  et  n'en  expliquait  l'origine  :  il  était  là ,  debout,  au 
sein  de  la  solitude,  dans  toute  la  majesté  des  choses  qui  ont  long- 
temps vécu*  Depuis  le  seuil  où  nous  étions  arrêtés,  nos  regards 
plongeaient  sur  une  cour  intérieure,  peuplée  de  simulacres  gigan- 
tesques à  demi  voilés  par  la  végétation  sauvage;  le  reste  de  l'édi- 
fice disparaissait  dans  les  profondeurs  de  la  forêt  et  il  n'était  pos- 
sible d'en  saisir  ni  le  développement  ni  l'ensemble.  Au  nord  de  ce 
palais,  à  une  faible  distance,  sont  groupés  sur  des  éminences  iso- 
lées, d'autres  monuments  également  remarquables  par  la  solidité 
de  leur  construction,  la  simplicité  grave  de  leur  architecture  et  le 
mystère  qui  enveloppe  leur  destination  primitive.  Des  broussailles 
et  des  plantes  grimpantes  les  revêtent  d'un  manteau  de  verdure,  et 
des  arbres  énormes  se  sont  développés  sur  leur  faîte,  sans  que  l'on 
puisse  comprendre  comment  ils  en  supportent  la  pression.  Le  pla- 
teau offre  en  outre,  sur  un  rayon  d'une  étendue  considérable,  des 
vestiges  qui  n'ont  été  qu'imparfaitement  explorés.  Nous  consacrâmes 
toute  la  première  journée  à  l'examen  de  ces  antiquités,  et  Don  Gon- 
zalès  nous  ayant  quittés  le  lendemain  matin ,  nous  demeurâmes , 
Morin  et  moi,  en  possession  de  la  solitude.  J'avoue  que  je  vis  partir 
cet  homme  obligeant  avec  une  satisfaction  secrète;  j'avais  besoin 
de  recueillement  et  d'indépendance  pour  jouir  pleinement  de  tout 
ce  qui  m'environnait. 

â  peine  fûmes- nous  seuls,  que  nous  nous  , mîmes  à  déblayer  la 
place  avec  une  ardeur  incroyable*  Nous  choisîmes  pour  résidence 
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la  galerie  orientale,  et  nous  nous  installâmes  dans  la  région 
moyenne,  qui  ouvre  directement  sur  la  forêt.  Avec  les  matériaux 
^dispersés  aux  alentours ,  nous  construisîmes  un  âtre  et  toutes  les 
dépendances  d'une  cuisine;  une  pierre  large  et  polie  nous  fournit 
une  table;  le  bois  nous  procura  de  grandes  feuilles  coriaces,  des 
écorces,  des  lianes  qui  trouvèrent  leur  emploi;  nous  disposâmes 
nos  lits  dans  les  pièces  souterraines  qui  furent,  dit-on,  des  lieux 
de  sépulture  ;  puis ,  l'escalier  rendu  praticable ,  nous  ouvrîmes 
une  tranchée  pour  obtenir  de  l'air  et  du  soleil,  nous  allumâmes 
du  feu  afin  de  dissiper  l'humidité ,  et,  retranchés  dans  cette  en^- 
ceinte  comme  dans  une  forteresse,  nous  résolûmes  d'y  séjourner 
aussi  longtemps  que  nous  nous  y  plairions.  Ces  travaux  remplirent 
toute  la  seconde  journée  ;  lorsque  les  ombres  commencèrent  à  des- 
cendre, de  nombreuses  chauves-souris  sortirent  de  ces  débris  et 
voltigèrent  autour  de  nous.  Dans  la  suite,  je  reconnus  deux  espèces 
distinctes,  d'inégale  grosseur,  l'une  et  l'autre  du  genre  vespertilio. 

Il  serait  superflu  de  donner  une  description  des  monuments  de 
Palenque  et  surtout  du  palais,  vaste  parallélogramme  extrêmement 
compliqué  dans  sa  distribution,  qui  couvre  une  superficie  de 
3,840  mètres  carrés.  Je  ne  répéterai  donc  pas  ce  que  le  lecteur 
peut  trouver  avec  des  détails  circonstanciés  dans  les  ouvrages  spé- 
cialement consacrés  à  l'étude  des  antiquités  américaines  -1:  tout  a 
été  dit,  ou  à  peu  près,  sur  le  présent  ;  mais  le  passé  est  un  champ 
inépuisable  où  il  est  permis  à  chacun  de  glaner,  et  j'userai  de  ce 
privilège  pour  hasarder  à  mon  tour  quelques  conjectures  que  l'aspect 
des  lieux  et  certains  rapprochements  historiques  m'ont  suggérées. 

Que  ce  soit  une  rencontre  fortuite  ou  plutôt  une  révélation  des 
Indiens  qui  ait  amené,  comme  on  l'assure  dans  le  pays,,  la  décou- 
verte de  ces  ruines  célèbres ,  il  est  certain  que  nul  n'en  avait  ouï 
parler  avant   Tannée   1750 ,  époque   où  Don  Antonio   Calderon 


1.  Voyez  notamment  les  trois  mémoires  de  Dupaix  dans  le  Recueil  dtes  antiquités  mexi- 
caines, le  voyage  de  Stephens  avec  les  vues  de  Catherwood,  et  le  grand  ouvrage  d'Au- 
gustino  Aglio,  publié  aux  frais  de  lord  Kingsborongh ,  livre  splendide,  mais  un  peu  cher 
(3000  fr.  ). 
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administrait  l'intendance  de  Chiapa.  Comme  la  tradition  était 
muette  sur  le  nom  qu'elles  avaient  porté ,  on  leur  donna  celui  du 
village  le  plus  proche,  Santo  Domingo  del  Palenque.  Il  y  a  donc* 
un  peu  plus  d'un  siècle  que  leur  existence  est  un  fait  constaté. 

La  nouvelle  de  cette  découverte  excita  un  certain  intérêt  en 
Espagne,  comme  le  prouvent  les  deux  explorations  effectuées  par 
ordre  du  gouvernement  en  1784  et  1785 4.  On  reconnut  dès  lors 
que  la  ville  antique  occupait  un  espace  considérable  ,  sur  le  versant 
septentrional  d'une  cordillère  qui  sépare  le  Guatemala  des  pro- 
vinces de  Tabasco  et  de  Chiapa.  Ce  ne  fut  néanmoins  que  dix  -  huit 
ans  plus  tard  que  le  roi  Charles  IV  fit  procéder  à  une  reconnais- 
sance sérieuse,  dont  les  résultats  demeurèrent  longtemps  ignorés. 
Oubliés  dans  les  archives  de  Mexico  pendant  la  période  révolution- 
naire, les  trois  Mémoires  du  capitaine  Dupaix  et  les  dessins  de  son 
collaborateur  Castaiieda,  devinrent  par  un  échange  la  propriété 
d'un  Français,  M.  Baradere,  qui  les  publia  en  1834  dans  l'ouvrage 
intitulé  :  Recueil  des  antiquités  mexicaines.  Ce  document  est 
encore  aujourd'hui  le  plus  curieux  et  le  plus  intéressant  que  nous 
possédions  sur  les  ruines  de  Palenque.  Après  un  laps  de  vingt- 
six  années,  deux  voyageurs  entreprenants,  MM.  Waldeck  (1834) 
et  Stephens  (1843)  complétèrent  l'œuvre  de  Dupaix  en  y  ajoutant 
de  précieux  détails,  et  en  reproduisant  notamment  les  tables  hiéro- 
glyphiques que  leur  prédécesseur  avait  négligées. 

11  existe  sur  plusieurs  points  du  Yucatan  des  vestiges  matériels 
de  la  civilisation  indigène  aussi  remarquables  que  ceux  de  Pa- 
lenque; par  quel  privilège  ces  derniers  ont -ils  fixé  l'attention 
exclusive  des  Espagnols  et  celle  du  monde  savant?  C'est  que  l'ori- 
gine des  monuments  Yucatèques  n'était  pas  un  mystère  ;  tandis  qu'à 
Palenque,  rien  ne  parlait  aux  souvenirs,  et  tout  à  l'imagination. 
La  grandeur  imposante  des  ruines ,  la  majesté  des  bois ,  le  silence 
des  Indiens  et  celui  de  la  tradition,  concouraient  à  faire  naître 
l'idée  d'une  antiquité  reculée  ;  on  savait  que  ces  parages  étaient 

1.  Celles  de  Bernascom  et  de  del  Rio.  La  seconde  seule  produisit  quelques  résultats,  consi- 
gnés par  l'auteur  dans  un  mémoire  sommaire  et  superficiel. 
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déjà  déserts  lorsque  Cortès  les  traversa  dans  sa  marche  sur  le. 
Honduras.  «Aucun  chemin  ne  s'ouvrant  devant  nous,  dit  Bernai 
Diaz ,  qui  nous  en  a  laissé  la  description ,  nous  dûmes  en  frayer 
un  avec  nos  mains  et  avec  nos  épées  ;  le  bois  était  si  haut  et  si  pro- 
digieusement fourni  qu'à  peine  pouvions- nous  apercevoir  le  ciel; 
vainement  essaya- t-on  de  monter  sur  les  arbres  pour  reconnaître 
le  pays;  l'épaisseur  du  feuillage  interceptait  partout  la  vue1». 
Cortès  venait  de  franchir  le  Grijalva  à  Istapa  ;  par  conséquent  il 
se  trouvait  à  une  courte  distance  de  Palenque,  qui  déjà  ne  subsis- 
tait plus,  car  le  mouvement  d'un  pareil  centre  de  population  n'au- 
rait pas  échappé  à  une  armée  pressée  par  la  disette ,  cherchant  des 
vivres  avec  l'activité  du  désespoir  et  guidée  par  des  indigènes.  Ce 
fut  après  une  marche  aussi  longue  que  pénible ,  que  le  corps  expé- 
ditionnaire sortit  enfin  de  ces  effrayantes  solitudes. 

Mais  si  dès  l'an  1524  il  existait  déjà  des  ruines  dans  les  forêts 
du  Chiapa ,  ce  n'est  pas  un  motif  pour  assigner  à  ces  débris  une 
origine  et  une  antiquité  fabuleuses  :  j'essaierai  de  le  démontrer  avec 
autant  de  brièveté  que  le  comporte  l'obscurité  du  sujet. 

Le  Yucatan ,  lorsqu'il  fut  découvert,  était  un  pays  florissant, 
populeux,  orné  d'une  profusion  d'édifices  publics  construits  en 
pierre  de  taille  et  en  mortier,  dont  l'aspect  frappa  vivement  les 
Espagnols  ;  outre  le  témoignage  des  historiens  contemporains , 
nous  avons  celui  des  soldats  de  Grijalva,  qui,  dans  l'élan  de  leur 
admiration,  donnèrent  à  la  contrée  le  nom  de  leur  patrie,  dont  ils 
crurent  retrouver  l'image. 

Ces  monuments  ne  subsistent  plus  :  la  guerre,  le  fanatisme  et  la 
politique  se  sont  ligués  pour  les  détruire  2  ;  mais  on  rencontre  des 
ruines  éparses  sur  toute  l'étendue  de  la  péninsule ,  depuis  l'île  de 
Cozumel  jusqu'aux  frontières  du  Petén  et  du  ïabasco.  Évidem- 
ment, ces  restes  sont  ceux  des  édifices  qui  fixèrent  l'attention  des 


1.  B.  Diaz,c.  176. 

2.  La  ville  de  Merida,  poufme  borner  à  un  exemple,  a  été  construite  en  partie  aux  dépens 
des  anciens  monuments  indigènes ,  et  le  couvent  actuel  des  Franciscains  occupe  la  place 

rl'nn   ri  oc  nilrnk'ntnvinQ  (\a  l'iinniprinP.  TihfuV 
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conquérants,  et  dont  le  nombre  effrayait  l'imagination ,  suivant  l'ex- 
pression cTHerrera  *.  Or,  il  serait  facile  de  démontrer,  par  une 
comparaison  raisonnée  des  ruines  du  Yucatan  et  de  celles  de  Pa- 
lenque,  que  les  monuments  dont  elles  perpétuent  le  souvenir  avaient 
un  même  caractère  architectonique  ;  qu'ils  étaient  ordonnés  selon 
les  mêmes  principes  et  construits  d'après  les  mêmes  règles  de  l'art. 
i,e  plan  des  édifices,  leur  base  pyramidale,  l'absence  de  voûtes,  la 
forme  particulière  des  plafonds,  le  mode  de  couverture,  l'emploi 
du  stuc  et  de  la  peinture  dans  la  décoration  ,  les  bas-reliefs  sculptés 
sur  place2,  la  ressemblance  des  symboles  hiéroglyphiques,  dénotent 
chez  les  architectes,  jusque  dans  les  moindres  détails,  une  confor- 
mité d'idées,  de  goût  et  d'origine,  dont  l'expression  a  pu  varier 
selon  l'époque  et  le  besoin,  sans  perdre  son  caractère  primitif  et 
éminemment  national*  On  ne  saurait  méconnaître  davantage  l'ana- 
logie qui  relie  ces  débris  à  ceux  des  monuments  du  Mexique  attri- 
bués par  la  tradition  aux  Toltèques  3.  Cette  étude  comparative , 
qui  ne  saurait  être  poussée  plus  loin  ici ,  rend  manifestes  l'action  et 
la  prédominance  d'une  même  race  sur  tout  le  territoire  compris 
entre  la  cap  Catoche  et  le  plateau  mexicain. 

La  question  d'origine  ainsi  résolue,  il  est  possible  d'émettre 
quelques  conjectures  sur  l'ancienneté  de  Palenque.  Nous  voyons 
effectivement  les  Toltèques,  au  milieu  du  vne  siècle,  en  possession 
de  l'Anahuac,  où  leur  civilisation  se  développe  paisiblement;  plus 
tard,  vers  l'an  1052,  ils  abandonnent  cette  position  et  se  répandent 
dans  la  direction  du  sud-est,  c'est-à-dire  dans  les  provinces  actuelles 
d'Oaxaca  et  de  Chiapa  :  il  paraît  assez  naturel  de  rattacher  à  cette 
période  la  fondation  de  la  ville  qui  nous  occupe  et  de  la  considérer 
comme  contemporaine  de  Mitla. 


1.  «  En  todas  las  provincias  se  han  hallado  tantos  y  tan  grandes  edificios  de  canteria  que 
espanta.  »  (Herrera,  Dec.  IV,  1.  x,  c.  2.  ) 

2.  Ruines  de  Labphak,  Palenque,  Xochicalco. 

3.  Que  Ton  compare  aux  temples  de  Mitla,  par  exemple,  les  ruines  de  Zayi,  de  Tuloum 
et  de  Chunchurn,  on  retrouvera  non-seulement  le  caractère  simple  et  noble  de  l'architecture 
toltèque,  mais  jusqu'aux  colonnes  qui  ont  émerveillé  les  savants.  (Stephens,  t.  Il,  p.  17,  21 
132,413.)  ' 
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On  sait  que  la  migration  toltèque  s'avança  jusqu'au  Guatemala 
et  jusqu'au  Yucatan,  où  avec  sa  culture  elle  introduisit  son  archi- 
tecture nationale  et  son  goût  pour  les  monuments  pyramidaux, 
constructions  gigantesques,  empreintes  d'une  grandeur  indigène, 
et  sans  analogie  avec  celles  de  l'Egypte.  L'histoire  se  tait  sur  l'état 
de  la  péninsule  à  cette  époque  ;  nous  ignorons  si  elle  comptait  déjà 
des  habitants;  comme  on  n'en  retrouve  aucune  trace,  il  est  permis  de 
supposer  que  la  nationalité  toltèque  absorba,  s'il  en  existait,  les  élé- 
ments qui  lui  furent  étrangers.  Ainsi,  la  ville  de  Mayapan,  qui, 
deux  siècles  plus  tard,  devint  la  capitale  d'une  société  bien  ordon- 
née, remarquable  par  la  douceur  de  ses  mœurs  et  par  la  sagesse  de 
ses  institutions,  fut  l'œuvre,  vraisemblablement,  du  peuple  intelli- 
gent auquel  sont  attribués  les  monuments  de  J'Ànahuac. 

Ici  vient  se  placer  un  récit  d'Herrera,  qui  permet  d'ajouter  quelques 
conjectures  aux  faibles  renseignements  que  la  tradition  nous  fournit  : 
«  Tandis  que  les  habitants  de  Mayapan,  dit-il,  vivaient  dans  un  par- 
fait accord,  arriva  du  côté  du  sud,  des  hauteurs  du  Lacandon,  une 
population  nombreuse  que  l'on  tenait  pour  originaire  du  Chiapa, 
et  qui,  après  avoir  erré  pendant  quarante  ans  dans  la  solitude,  finit 
par  se  fixer  à  dix  lieues  de  Mayapan,  à  la  base  des  montagnes,  où 
elle  construisit  de  très-beaux  édifices,  se  soumettant  aux  lois  et  aux 
coutumes  du  pays 4.  »  Quels  pouvaient  être  ces  étrangers  dont  l'in- 
vasion porte  un  caractère  pacifique,  qui  pratiquent  les  arts  de  la 
paix,  se  propagent  sans  obstacle  et  se  confondent  enfin  avec  la 
population  de  la  contrée?  Ils  appartenaient  évidemment  à  une  tribu 
déjà  cultivée,  qui  se  rattachait  sans  doute  par  quelques  liens  de 
parenté  à  celles  du  Yucatan.  Qui  sait  si  ces  émigrés,  en  quête 
d'une  nouvelle  patrie,  originaires  des  montagnes  où  gisent  aujour- 
d'hui les  ruines  de  Palenque,  n'étaient  pas  les  habitants  de  cette 
même  cité,  qu'une  catastrophe  avait  détruite,  comme  Mayapan  le 
fut  plus  tard?  L'événement  trouverait  alors  sa  place  entre  les  an- 
nées 1250  et  1420,  dates  de  la  fondation  et  de  la  ruine  de  Mayapan. 

1.  Herrera,  Dec.  l\r,  1.  x,  c.  2. 
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Assurément  ces  dernières  inductions  sont  très-hypothétiques.  Je 
ne  prétends  pas  leur  attribuer  d'autre  valeur  que  celle  qui  naît  d'un 
rapprochement  curieux  ;  il  n'en  est  pas  ainsi  des  conclusions  dont 
j'ai  posé  les  bases  et  que  je  vais  déduire  brièvement  :  si  l'on  consi- 
dère l'analogie  incontestable  qui  rattache  les  anciens  monuments  du 
Mexique  aux  ruines  de  Palenque  et  ces  dernières  à  celles  du  Yuca- 
tan  ;  la  position  géographique  de  ces  débris,  échelonnés  sur  le  trajet 
de  l'émigration  toltèque  et  portant  un  caractère  d'antiquité  d'au- 
tant plus  prononcé  qu'ils  sont  moins  éloignés  de  son  point  d  edépart, 
on  en  conclura  que  ces  différents  travaux  furent  l'œuvre  d'unmême 
peuple,  qui  construisit  successivement  Tula,  Mitla,  Palenque, 
Mayapan  et  tous  les  édifices  aujourd'hui  ruinés  de  la  péninsule.  Les 
Indiens  du  Yucatan ,  les  Mayas ,  n'auraient  pas  eu  d'autres  ancê- 
tres1 ;  cette  présomption  est  encore  fortifiée  par  l'ancienne  culture  du 
pays,  où  la  douceur  des  mœurs  et  de  la  religion  ne  fut  altérée  qu'à  la 
longue  et  par  l'influence  des  Aztèques2.  Au  surplus,  la  race  tol- 
tèque ne  s'est  pas  éteinte  davantage  au  Guatemala,  où  elle  constitue, 
dans  la  région  des  montagnes,  une  population  laborieuse,  indus- 
trieuse et  fière,  qui  se  glorifie  d'une  antique  origine  3. 

La  situation  de  l'ancienne  Palenque  était  merveilleusement  choisie. 
De  ces  hauteurs  aujourd'hui  couvertes  d'un  impénétrable  taillis, 
mais  qui  furent  couronnées  d'édifices  dont  la  magnificence  n'est 
point  imaginaire,  l'œil  embrassait  la  plaine  et  s'égarait  sur  une  suc- 
cession infinie  de  pentes  et  de  forêts  jusqu'à  la  plage  lointaine  de 
Catasaja  ;  le  prince ,  depuis  la  tour  de  son  palais,  dominait  la  cité 
et  découvrait  ce  vaste  horizon  ;  il  pouvait  surveiller  les  mouvements 
d'un  ennemi  et  les  progrès  de  la  prospérité  publique  qui  se  déve- 
loppait autour  de  lui  ;  et  nul  doute  que  ces  solitudes  n'aient  retenti 
de  tous  les  bruits  qui  sont  l'expression  de  la  vie  ;  que  ces  temples 
ruinés  n'aient  vu  la  pompe  des  sacrifices;  que  ces  degrés  n'aient 
été  foulés  par  des  guerriers  au  costume  fantastique,  tels  qu'ils  nous 

1.  La  destraction  de  Mayapan  précéda  de  70  ans  seulement  l'arrivée  des  Espagnols. 

2.  Herrera,  Dec.  IV,  1.  x,  c.  2. 

3.  Voyez  le  chapitre  vm,  p.  209. 
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apparaissent  sur  les  bas- reliefs  qui  leur  ont  survécu;  par  des  cour- 
tisans, par  des  beautés  qui  eurent  leur  influence  et  leur  célébrité; 
que  ces  lieux  enfin  si  complètement  rendus  à  la  nature  n'aient  été 
animés  par  le  mouvement  d'une  civilisation  naissante.  Gardons- 
nous  cependant  d'un  enthousiasme  exagéré,  et  n'allons  pas  con- 
clure des  monuments  de  Palenque,  à  un  perfectionnement  trop 
élevé  chez  les  architectes;  on  ne  saurait  se  persuader,  sans  beau- 
coup de  crédulité,  qu'un  peuple  qui  ignorait  l'art  de  décomposer 
les  sons  et  de  les  reproduire  par  l'écriture,  qui  a  méconnu  l'em- 
ploi du  fer,  qui  ne  possédait  ni  troupeaux  ni  bêtes  de  somme,  ait 
jamais  pu  atteindre  un  degré  de  culture  comparable  à  l'état  des 
sociétés  modernes.  Ajoutons  que  les  ruines  de  Palenque  ont  peut- 
être  été  trop  vantées  :  ces  restes  sont  beaux,  sans  doute,  dans  leur 
antique  rudesse  ;  ils  respirent,  au  milieu  de  la  solitude,  je  ne  sais 
quelle  grandeur  imposante  ;  mais  on  peut  affirmer,  sans  contester  leur 
valeur  architectonique,  qu'ils  ne  justifient  pas,  dans  leurs  détails,  l'en- 
thousiasme des  archéologues.  Les  lignes  qui  concourent  à  l'orne- 
ment pèchent  par  la  rectitude  ;  le  dessin,  par  la  symétrie  ;  la  sculp- 
ture, par  le  fini:  j'excepte  cependant  les  tables  symboliques,  dont  la 
gravure  m'a  paru  fort  correcte.  Quant  aux  figures ,  elles  décèlent, 
dans  leur  exécution  barbare,  les  premiers  tâtonnements  d'un  art 
qui  était  encore  au  berceau.  Le  bas -relief  connu  sous  le  nom  de 
pierre  de  la  croix,  mérite  d'être  cité  comme  l'un  des  mieux  traités  : 
arraché  par  des  mains  profanes  du  sanctuaire  qui  l'abritait,  et  dé- 
laissé au  pied  de  la  colline  où  s'achève  silencieusement  sa  destruc- 
tion, ce  fragment  historique  a  préoccupé  longtemps  les  savants  de 
de  son  énigme;  leur  imagination  a  cru  reconnaître  tour  à  tour, 
parmi  les  objets  dont  il  offre  l'image,  les  symboles  du  culte  de  Mem- 
phis  et  ceux  de  la  religion  chrétienne,  mais  je  crois  qu'il  est  sage, 
en  attendant  qu'un  autre  Champollion  nous  donne  la  clef  des  hié- 
roglyphes américains,  de  n'y  voir  qu'une  allégorie  indigène,  dont 
les  traits  ont  été  puisés  dans  les  productions  du  climat. 

Les  ruines  de  Palenque  nous  présentent,  par  le  mystère  impéné- 
trable dont  elles  sont  enveloppées,  un  exemple  saisissant  du  néant 
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de  l'humanité.  Nous  nous  trouvons  face  à  face  avec  ces  antiques 
personnages,  dont  les  simulacres  ont  survécu,  sans  pouvoir  leur 
assigner  un  âge,  sans  connaître  leur  origine,  sans  savoir  ce  qu'ils 
étaient,  ni  ce  qu'ils  sont  devenus.  Encore  quelques  années,  et  ces 
témoins  muets  auront  eux-mêmes  disparu  ;  les  voyageurs  se  hâtent 
de  compléter  la  destruction,  comme  si  les  forces  dissolvantes  de  la 
nature  ne  suffisaient  pas  à  la  tâche.  Où  sont  les  bas -reliefs  en  stuc 
qui  excitèrent  l'admiration  de  Dupaix?  et  ces  gravures  allégoriques, 
source  de  tant  de  dissertations  savantes?  Que  sont  devenus  les  mé- 
daillons qui  décoraient  le  péristyle  du  grand  palais?  Les  uns  sont 
anéantis  pour  toujours,  les  autres  ont  été  mutilés  ou  arrachés  des 
murs  où  ils  étaient  scellés;  s'il  en  subsiste  encore  quelques  ves- 
tiges, c'est  grâce  aux  injures  du  temps,  qui  leur  a  épargné  celles  des 
voyageurs  :  il  est  vrai  que  pour  nous  dédommager,  ils  ont  inscrit 
leur  nom  à  la  place  de  ces  vieux  souvenirs. 

Nous  passâmes  dans  ce  lieu  solitaire  quinze  jours  qui  s'effaceront 
difficilement  de  ma  mémoire,  que  tant  d'autres  impressions  ont 
traversée  !  Nous  chassions,  nous  tendions  des  pièges  aux  animaux 
sauvages,  nous  récoltions  des  plantes,  des  coquillages,  des  papil- 
lons, dont  les  variétés  étaient  infinies,  sans  nous  lasser  d'admirer 
cette  nature  splendide  et  d'errer  à  travers  ces  ruines  qui  gardent 
leur  secret.  Morin,  dont  l'intelligence,  un  peu  négligée  jusqu'alors, 
commençait  à  entrevoir  des  horizons  nouveaux,  s'était  épris  de  belle 
passion  pour  l'histoire  naturelle,  et  il  faisait  une  provision  de  cocuyos1, 
qu'il  se  promettait  de  rapporter  en  France,  dans  la  persuasion  que 
les  yeux  phosphorescents  de  ces  insectes  brilleraient  éternellement 
du  même  éclat.  Au  lever  du  soleil,  les  colibris  et  les  oiseaux  mouches 
bourdonnaient  autour  des  lianes  qui  tapissaient  les  murs  du  vieux 
palais;  des  libellules  couleur  de  pourpre  ou  d'émeraude,  passaient 
d'un  vol  rapide  et  capricieux  ;  des  nuées  de  moucherons  montaient 
en  colonnes  serrées  de  la  profondeur  du  taillis  ;  le  pic  faisait  réson- 
ner les  troncs  d'arbres;  tout  s'éveillait  dans  la  forêt  :  c'était  un  chant 

\.  Etaler  noctilucus  Fabr. 
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immense  et  continu.  A  midi,  succédaient  le  silence  et  l'immobilité  ;  pas 
une  feuille  ne  remuait  sur  les  branches  séculaires;  pas  un  son  ne 
troublait  le  recueillement  de  la  nature  ;  le  mouvement  de  la  vie  sem- 
blait interrompu  par  l'ardeur  d'es  rayons  solaires,  malgré  la  voûte 
impénétrable  qui  en  interceptait  l'éclat;  on  n'entendait  que  le  mur- 
mure monotone  du  ruisseau  qui  coule  au  pied  des  ruines.  Mais  quand 
venait  le  soir,  cet  édifice  antique  prenait  l'aspect  d'un  palais  en- 
chanté, et  je  m'explique  la  frayeur  superstitieuse  des  indigènes  qui 
refusent  d'y  passer  la  nuit.  Ils  se  persuadent  que  ces  lieux  sont 
hantés  par  les  esprits  de  ceux  qui  y  vécurent;  que  les  bas-reliefs 
s'animent  à  la  clarté  de  la  lune,  que  les  guerriers  descendent  de 
leurs  cadres  de  pierre  et  parcourent  les  sombres  galeries.....  Pour 
moi,  sans  redouter  ces  visiteurs  nocturnes,  je  ne  pouvais  me  défendre 
d'une  certaine  émotion;  d'abord  de  petites  lampes  ailées  flottaient 
dans  l'atmosphère,  tantôt  avec  l'éclat  d'une  étincelle,  tantôt  comme 
une  lueur  fugitive  qui  se  perdait  en  traînées  lumineuses;  en  même 
temps  des  voix  indéfinissables  partaient  de  tous  les  points  du  bois; 
ces  bruits  n'étaient  pas  effrayants  comme  ceux  qui  retentissent  au 
bord  de  l'Usumasinta;  ils  étaient  doux  comme  des  chants  d'oiseaux 
et  mystérieux  comme  une  langue  inconnue.  Partout  autour  de  moi 
je  surprenais  la  vie  ;  il  semblait  que  les  plantes,  les  arbres,  les  vieux 
murs  s'animassent  et  eussent  leur  langage;  mon  oreille  suivait  avec 
anxiété  cette  harmonie  étrange,  et  mes  yeux  interrogeaient  l'obscu- 
rité, mais  en  vain,  pour  découvrir  les  êtres  qui  manifestaient  ainsi 
leur  existence  :  c'était  le  timbre  argentin  d'une  clochette,  ou  bien 
une  voix  plaintive  appelant  dans,  l'éloignement,  un  frôlement,  un 
sanglot  dans  l'intérieur  des  ruines;  mille  petits  sifflements,  mille 
bruissements  confus,  célébrant  dans  un  immense  concert  la  fraîcheur 
et  la  magnificence  de  la  nuit.  Je  surpris  par  hasard,  sur  les  degrés 
de  l'escalier,  une  grenouille  dont  le  coassement  nous  avait  intrigués 
par  sa  ressemblance  avec  l'aboiement  du  chien;  le  nôtre  s'y  méprit, 
et  pendant  la  première  soirée,  il  ne  cessa  de  faire  chorus  avec  cette 
habitante  du  ruisseau. 

Aussitôt  que  le  jour  baissait,  nous  allumions  un  grand. feu  sous  le 
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péristyle  ;  Morin  s'occupait  des  apprêts  du  souper,  et  nous  prolon- 
gions la  veillée  jusqu'à  ce  que  le  sommeil  appesantît  nos  yeux.  Assis 
sur  les  degrés  ruinés,  nous  respirions  avec  délices  la  fraîcheur  et  les 
émanations  du  bois,  devisant  sur  les  incidents  delà  journée,  ou  con- 
templant en  silence  les  évolutions  des  insectes  phosphorescents.  Quel- 
quefois un  vent  brusque  passait  et  faisait  frémir  les  hautes  cimes; 
l'âtre  brillait  d'une  lueur  plus  vive  ;  les  ombres  mobiles  tremblaient, 
le  chien  soulevait  paresseusement  la  tête  ;  nous  écoutions,  avec  cette 
émotion  nerveuse  que  produit  l'attente  de  l'inconnu.  A  une  heure 
plus  avancée  de  la  nuit,  lorsque  nous  quittions  la  galerie  pour  nous 
retirer  dans  les  pièces  souterraines,  les  dernières  clartés  du  foyer 
jetaient  encore  un  crépuscule  rougeâtre  sur  l'escalier  de  la  forêt  et 
sur  la  végétation  tropicale  qui  en  décorait  les  abords  :  au  delà  de 
cette  auréole,  régnait  une  obscurité  profonde,  mais  en  levant  les 
yeux,  on  distinguait  de  rares  étoiles  qui  scintillaient  à  travers  le  feuil- 
lage. Ces  lieux  étaient  vraiment  pleins  de  solennité  et  de  mystère  ; 
j'essaierais  en  vain  de  décrire  les  sensations  qui  m'y  assaillirent 
pendant  les  premiers  temps  de  mon  séjour;  j'en  jouissais,  sans  son- 
ger à  m'en  rendre  compte;  le  trouble  inexprimable  dont  mon  âme 
était  agitée,  en  présence  de  ces  débris  sans  nom  et  de  cette  nature 
inconnue,  s'associaient  à  une  admiration  respectueuse  pour  l'intelli- 
gence toute-puissante,  qui  semblait  tirer  du  néant  un  monde  que 
j'avais  ignoré. 

Un  jour,  j'entendis  dans  le  voisinage  un  chant  qui  provoqua 
mon  attention  ;  les  notes  en  étaient  claires,  limpides,  perlées,  telles 
que  les  eût  produites  un  instrument  harmonieux  épelant  invariable- 
ment la  même  phrase  musicale.  Comme  les  espèces  chantantes  sont 
assez  rares  dans  ces  parages,  je  ne  doutai  pas  que  ce  ne  fût  l'oi- 
seau merveilleux  dont  les  Indiens  m'avaient  parlé,  qui  vit  solitaire- 
ment autour  des  ruines,  sans  que  jamais,  suivant  leurs  traditions, 
personne  l'ait  observé  ailleurs.  Je  pris  donc  mon  fusil  avec  une  vive 
satisfaction,  et  je  sortis  du  vieux  palais;  après  quelques  minutes 
d'attente,  ayant  reconnu  que  la  voix  aérienne  partait  des  bords  du 
ruisseau,  je  me  laissai  glisser  le  long  de  l'escarpement  avec  toute 
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la  circonspection  nécessaire;  mais  l'oiseau  avait  changé  de  site  et 
préludait  sur  un  monticule  voisin;  je  gravis  la  hauteur  sans  me  dé- 
courager: du  monticule,  je  descendis  dans  la  vallée;  insensible  aux 
aspects  nouveaux  que  la  forêt  déroulait  à  mes  yeux ,  je  laissai  der- 
rière moi  les  tumulus  et  les  débris  antiques  qui  nous  servaient  habi- 
tuellement de  points  de  reconnaissance,  suivant  toujours  de  buisson 
en  buisson,  de  clairière  en  clairière,  de  hallier  en  hallier,  l'objet  de 
mes  ardents  désirs.  Souvent  les  notes  éclataient  à  mon  oreille,  dis- 
tinctes et  vibrantes  comme  un  chant  de  triomphe  ;  j'éprouvais  cette 
émotion  fiévreuse  que  connaissent  les  chasseurs  et  mieux  encore  les 
naturalistes;  j'interrogeais  ardemment  toutes  les  branches;  mon 
doigt  pressait  déjà  la  détente  du  fusil,  puis,  tout  à  coup,  une  mé- 
lodie lointaine  me  laissait  confondu,  mais  toujours  obstiné.  Cepen- 
dant les  accents  s'éloignèrent  peu  à  peu,  et  bientôt  ils  ne  me  parvin- 
rent plus  que  comme  un  écho  affaibli  ;  enfin  ils  cessèrent  entièrement 
et  je  demeurai  seul,  égaré  dans  l'immensité  des  bois.  D'abord  le 
sentiment  du  danger  ne  se  révéla  pas  à  mon  esprit;  j'écoutai  long- 
temps, dans  l'immobilité,  et  quand  je  fus  certain  qu'il  n'y  avait  plus 
d'espoir  et  que  l'oiseau  moqueur  m'avait  abandonné ,  je  revins  sur 
mes  pas  en  m'orientant  machinalement  d'après  mes  impressions 
récentes.  Je  marchai  quelque  temps  sans  concevoir  d'inquiétude, 
distrait  par  les  plantes  et  par  les  insectes  que  je  récoltais  sur  ma 
route;  cependant  je  ne  tardai  pas  à  m'apercevoir  que  les  aspects 
qui  se  succédaient  n'éveillaient  aucune  réminiscence  dans  ma  mé- 
moire: la  forêt,  débarrassée  de  son  taillis,  était  plantée  de  hautes 
futaies  sur  un  sol  très-accidenté;  de  grands  arbres  à  base  pyrami- 
dale projetaient  au  loin  leur  végétation  séculaire,  et  du  terreau  que 
leurs  dépouilles  avaient  formé,  s'élançaient  une  multitude  de  pal- 
miers nains,  de  la  hauteur  de  nos  fougères.  Un  frisson  courut  dans 
mes  veines:  je  gravis  avec  anxiété  la  côte  dont  je  suivais  les  pentes, 
et  de  ce  point,  qui  semblait  être  culminant,  je  promenai  mes  regards 
dans  toutes  les  directions;  mais  je  n'aperçus  rien  que  le  feuillage 
condensé  des  bois;  mon  cœur  battait  violemment;  je  courus  à  un 
arbre,  et  l'étreignant  avec  toute  l'énergie  du  désespoir,  je  parvins, 
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de  branche  en  branche,  à  m' élever  jusqu'au  faîte.  Hélas!  ce  fut 
avec  un  sentiment  d'effroi  que  mes  yeux  s'arrêtèrent  sur  un  océan 
de  verdure  qui  régnait  jusqu'à  l'horizon  et  qui  paraissait  sans 
limites. 

Je  descendis  :  des  sons  confus  bruissaient  à  mes  oreilles  ;  j'appelai 
à  grands  cris  mon  compagnon;  puis  je  m'assis  au  pied  d'un  arbre 
et  je  pressai  mon  front  de  mes  deux  mains ,  comme  pour  en  faire 
jaillir  une  idée  qui  pût  me  sauver;  mais  en  réalité  je  ne  pensais  pas  ; 
j'éprouvais  ce  vertige  qui  paralyse  les  facultés,  lorsque  nous  nous 
trouvons  suspendus  sur  le  vide  ;  tout  mon  sang  affluait  au  cerveau  ; 
moralement,  j'étais  anéanti.  La  situation  d'un  homme  égaré  dans 
les  bois  est  plus  cruellement  dramatique  qu'on  ne  saurait  l'imagi- 
ner; pour  s'en  former  une  idée  juste,  il  faudrait  en  avoir  subi 
toutes  les  angoisses.  J'ignore  combien  dura  la  prostration  de  mon 
intelligence;  enfin  je  me  levai,  toujours  plein  d'anxiété,  mais  capable 
de  rallier  mes  idées  et  de  prendre  une  détermination.  Le  jour  pou- 
vait durer  encore  quatre  heures,  c'était  assez  pour  retrouver  ma 
route,  et  voici  comment  je  m'y  pris  :  je  choisis  le  lieu  même  où  le 
hasard  m'avait  placé  comme  base  de  mes  opérations,  et  je  résolus, 
en  principe,  de  ne  jamais  le  perdre  de  vue  quoi  qu'il  pût  arriver.  Un 
arbre  colossal  dont  je  blanchis  l'écorce  et  quelques  pierres  que  j'en- 
tassai le  signalaient  de  loin  à  travers  les  vides  de  la  forêt  ;  mon  des- 
sein consistait  à  rayonner  de  ce  point  central  dans  toutes  les  di- 
rections ,  jusqu'à  ce  que  je  rencontrasse  quelques  indices  qui  me 
permissent  de  m' orienter. 

Persuadé  que  je  m'étais  égaré  au  levant  des  ruines,  je  marchai 
d'abord'  dans  le  sens  opposé,  en  gravant  mon  itinéraire  sur  l'écorce 
des  arbres  et  en  rompant  les  branches  autour  de  moi.  J'atteignis, 
après  m' être  retourné  maintes  fois  pour  assurer  ma  direction,  un 
terrain  marécageux  peuplé  d'arums  et  de  scitaminées.  Les  plantes 
ligneuses  avaient  disparu  ;  je  me  crus  sur  la  limite  du  bois  et  m'élan- 
çant  à  travers  ces  bas-fonds  où  les  tiges  brisées  gardaient  l'empreinte 
de  mon  passage,  je  contemplai  avec  bonheur  la  voûte  azurée  du  fir- 
mament, qui  semblait  me  sourire  en  m' inondant  d'air  pur  et  de 
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lumière.  Mais  j'avançais  en  vain,  aucun  changement  ne  se  mani- 
festait; c'était  toujours  la  même  végétation  mouvante,  les  mêmes 
feuilles  lustrées,  larges  comme  celles  du  bananier,  remplissant  l'es- 
pace de  leur  exubérance  sauvage  et  interceptant   l'horizon.   Ne 
retrouvant  rien  d'analogue  dans  mes  souvenirs,  je  jugeai  qu'il  était 
inutile  de  poursuivre  et  revins  assez  tristement  sur  mes  pas.  Au 
moment  où  j'atteignais  la  lisière  du  bois,  une  note  claire,  musicale, 
sonore,  retentit  dans  le  calme  de  la  solitude  comme  l'accent  ironique 
d'un  mauvais  génie;  la  sensation  que  j'éprouvai,  à  cet  appel  inat- 
tendu, ne  saurait  s'oublier,  car  les  mêmes  fibres  n'ont  pas  vibré 
deux  fois.  Je  ne  sais  quelle  idée  superstitieuse  traversa  mon  esprit 
et  accéléra  dans  mes  veines  le  mouvement  de  la  circulation  ;  je  n'eus 
garde  de  m' écarter  et  continuai  ma  route  sans  songer  même  à  mon 
fusil,  tandis  que  l'invisible  oiseau  semblait  essayer  son  empire,  en 
réveillant  sur  un  point  différent  des  échos  que  la  voix  humaine  n'a 
jamais  troublés. 

Je  regagnai,  avec  un  peu  d'hésitation,  le  poste  dont  je  m'étais 
écarté;  bien  loin  d'être  découragé  par  le  succès  négatif  de  ma 
première  tentative,  je  me  sentais  plus  calme  et  plus  libre  d'esprit 
qu'au  début  ;  la  réflexion  avait  fortifié  mon  courage  en  m'inspirant 
une  confiance  salutaire  dans  le  plan  que  je  m'étais  tracé;  les 
ruines  ne  pouvaient  être  à  une  distance  très  éloignée ,  et  la  journée 
du  lendemain  suppléerait  à  l'insuffisance  de  celle  qui  touchait  à  sa 
fin.  Animé  par  l'espoir  du  succès  et  par  cette  décision  que  l'âme 
puise  dans  une  résolution  fermement  arrêtée  ,  je  me  dirigeai  vers  le 
nord ,  sans  oublier  les  précautions  qui  me  garantissaient  la  certitude 
du  retour.  La  forêt,  de  ce  côté,  courait  sur  un  sol  montueux  re- 
vêtu d'une  couché  épaisse  de  feuilles  sèches;  je  traversai  successive- 
ment plusieurs  côtes,  séparées  par  des  vallons  étroits;  un  silence 
effrayant  régnait  dans  ces  solitudes,  où  tout  était  immobile  et  muet. 
Cependant  le  taillis  avait  reparu  et  se  montrait  de  plus  en  plus 
serré;  je  n'avançai  bientôt  qu'avec  des  difficultés  excessives,  à  tra- 
vers une  confusion  de  broussailles  et  de  lianes  qui  m'enlaçaient  de 
leurs  sarments;  la  sueur  baignait  mon  front;  le  sang  coulait  de 
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mes  mains  et  de  mon  visage;  mais  nul  obstacle  ne  pouvait  me  faire 
dévier  :  un  sentiment  unique  absorbait  toutes  mes  facultés,  la 
crainte  de  laisser  échapper  le  fil  qui  pouvait  me  sauver.  Enfin  je 
réussis  à  me  dégager  de  cet  inextricable  hallier ,  et  je  vis  devant 
moi  une  colline  escarpée  où  la  végétation  était  plus  rare.  Ce  fut  en 
gravissant  ces  pentes,  que  je  fis  une  chute  dont  les  conséquences 
furent  si  graves,  qu'elles  faillirent  me  coûter  la  vie.  Ma  jambe 
gauche  rencontra  l'aspérité  d'une  roche  qui  me  blessa  légèrement 
à  la  face  interne  du  tibia;  je  reviendrai  trop  souvent  sur  cet  acci- 
dent, insignifiant  dans  l'origine,  et  dont  je  ne  me  préoccupai  guère 
au  moment  où  il  m'arriva. 

Des  hauteurs  que  je  venais  d'atteindre,  je  ne  découvris  rien 
qu'un  site  parfaitement  inconnu.  Le  jour  baissait;  il  fallait  songer 
à  la  retraite  et  regagner  encore  une  fois  mon  poste  pour  y  attendre 
avec  résignation  l'aurore  du  lendemain.  Je  n'avais  plus  le  même 
courage.  L'ombre  croissante,  la  perspective  d'une  nuit  pleine 
d'anxiété,  la  soif  qui  devenait  intolérable,  le  silence  de  ces  bois  où 
j'avais  espéré  tout  bas  entendre  un  appel  de  Morin ,  l'espoir  déçu 
de  retrouver  ma  route,  tout  contribuait  à  m' abattre  et  à  m'attrister; 
je  traversai  péniblement  le  massif  qui  obstruait  le  vallon,  et  quand 
je  fus  au  delà,  soit  distraction,  soit  erreur,  je  m'aperçus  avec  effroi 
que  j'étais  encore  une  fois  égaré  !  Alors,  un  frisson  mortel  me  saisit; 
la  sueur  mouilla  mon  front  et  ma  poitrine  se  resserra;  mais  cette 
impression  douloureuse  ne  ressemblait  nullement  au  sentiment  de 
stupeur  qui  m'avait  accablé  quand  pour  la  première  fois  j'avais  eu 
la  conscience  de  ma  terrible  position.  Mon  esprit  restait  libre  et 
conservait  assez  d'empire  pour  me  diriger. 

Je  résolus  sans  hésiter,  après  plusieurs  tentatives  infructueuses 
pour  ressaisir  le  fil  que  j'avais  si  malheureusement  perdu,  de  m'at- 
tacher  à  cette  place  comme  un  noyé  s'attache  au  dernier  objet  que 
rencontre  sa  main.  Toutefois  je  dus  m'écarter  du  fourré  dans  la 
crainte  des  reptiles  et  des  bêtes  sauvages  ;  je  gravis  donc  la  côte 
opposée  que  j'avais  franchie  précédemment,  sans  doute  sur  un 
autre  point.  Ce  fut  alors  que  j'entrevis,  dans  l'intervalle  des  arbres, 
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une  éminence  qui ,  par  son  isolement  et  sa  forme  conique ,  frappa 
vivement  mon  attention.  J'approchai  :  les  pierres  dispersées  aux 
alentours  semblaient  garder  l'empreinte  de  l'industrie  humaine, 
quoique  leur  forme  eût  été  dénaturée  par  le  temps;  la  nature  ne 
les  avait  point  ainsi  taillées  sur  le  même  modèle;  c'étaient  évidem- 
ment les  éléments  d'une  construction  antique,  que  les  siècles  avaient 
couchée  dans  la  poussière.  Je  n'entreprendrai  pas  de  dépeindre  la 
surprise,  le  bonheur  et  la  reconnaissance  qui  inondèrent  mon  âme 
à  cette  révélation  inattendue  ;  je  tombai  à  genoux ,  et  du  plus  pro- 
fond de  mon  cœur ,  je  remerciai  la  Providence  qui ,  au  moment  où 
je  désespérais  de  sa  bonté ,  me  tendait  une  main  secourable  et  me 
remettait  sur  ma  route. 

Cependant  il  fallait  agir  avec  prudence;  ce  tumulus  se  rattachait 
vraisemblablement  à  l'ensemble  des  ruines,  mais  néanmoins  il 
m'était  inconnu;  ma  mémoire  n'en  conservait  aucun  souvenir, 
quoique  j'eusse  exploré  toutes  les  avenues  de  l'édifice  principal.  Je 
pris  donc  le  parti  de  suivre  la  même  marche  que  j'avais  adoptée 
précédemment,  c'est-à-dire  de  sonder  le  terrain  en  rayonnant  du 
centre  à  la  circonférence.  L'indécision  ne  dura  pas  longtemps  :  mes 
premiers  pas  donnèrent  sur  de  nouveaux  vestiges  qui  m'encoura- 
gèrent à  poursuivre  ma  route  ;  bientôt  je  vis  surgir  un  second  monti- 
cule dont  le  faîte  était  couronné  de  débris;  les  formes,  les  aspects 
me  devenaient  insensiblement  familiers,  et  sans  que  je  me  rendisse 
compte  des  détails,  que  Pobscurité  d'ailleurs  commençait  à  voiler, 
je  sentais  d'une  manière  instinctive  que  ces  lieux  ne  m'étaient  pas 
étrangers.  Ce  fut  ainsi  que  d'anneau  en  anneau,  je  parvins  à  re- 
nouer la  chaîne  que  j'avais  si  imprudemment  rompue.  Aux  der- 
nières lueurs  du  jour,  j'atteignais  la  façade  septentrionale  du  palais, 
harassé  de  fatigue,  meurtri,  ensanglanté,  mais  fort  d'une  expé- 
rience qui  m'a  rendu  depuis  extrêmement  circonspect.  Morin,  dans 
son  inquiétude ,  avait  oublié  le  souper ,  et  pour  comble  de  disgrâce, 
Fida ,  dont  l'estomac  ne  s'accommodait  pas  d'un  long  jeûne  ,  dévo- 
rait à  belles  dents  les  collections  qui  me  coûtaient  si  cher. 

J'ai  rapporté  cette  aventure  avec  détail  pour  faire  mieux   corn- 
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prendre  un  danger  qui  plane  incessamment  sur  le  voyageur  dans 
les  forêts  du  Nouveau  Monde,  et  que  j'avais  cependant  méconnu; 
les  légendes  les  plus  lamentables  m'ont  été  racontées  à  ce  propos, 
et  j'ai  connu  un  muletier  qui,  s'étant  égaré  dans  des  parages  dont 
il  avait  cependant  la  pratique,  éprouva  toutes  les  sensations  que 
j'ai  essayé  de  dépeindre,  et  ne  dut  comme  moi  son  salut  qu'au 
hasard.  Quant  à  l'oiseau  merveilleux,  cause  de  mon  infortune,  je  ne 
l'ai  plus  entendu  ;  j'ai  même  oublié  la  tradition  que  j'avais  recueillie 
à  son  sujet  sur  les  bords  de  l'Usumasinta.  Au  surplus,  je  me  dé- 
dommageai le  lendemain  du  mauvais  succès  de  ma  chasse  en  tuant 
un  superbe  hocco,  le  premier  gallinacé  de  grande  taille  que  nous 
eussions  aperçu  jusqu'alors1.  On  sait  que  les  oiseaux  de  cette  tribu 
remplacent,  sous  les  tropiques,  le  dindon  qui  vit  plus  particulière- 
ment au  nord. 

Les  ruines  de  Palenque  se  transforment  dans  la  belle  saison  en  un 
lieu  de  plaisance  où  les  oisifs  de  Santo-Domingo  s'établissent  en 
famille,  au  grand  dommage  des  monuments,  qui  portent  l'em- 
preinte irréparable  de  leur  séjour.  Ils  suspendent  leurs  hamacs  à 
l'ombre  des  majestueuses  futaies,  se  bercent  indolemment  au  mur- 
mure des  ruisseaux  et  se  régalent  d'un  coquillage  que  l'on  y  trouve 
en  abondance.  C'est  une  sorte  de  mêlante  dont  la  chair  est  ana- 
logue à  celle  de  nos  escargots 2.  Les  Indiens  en  sont  très  friands  et 
ils  ne  manquent  jamais  de  s'en  approvisionner  dans  l'occasion.  J'ai 
admiré  maintes  fois  leur  prestesse  à  extraire  le  mollusque  de  son 
enveloppe  testacée;  ils  frappent,  tout  en  cheminant,  deux  de  ces 
coquilles  l'une  contre  l'autre  avec  tant  de  force  et  de  précision ,  que 
malgré  la  dureté  du  test,  elles  se  rompent  l'une  ou  l'autre  par  leur 
extrémité  ;  puis  ils  hument  la  substance  et  passent  à  une  seconde 
sans  perdre  leur  temps  à  les  compter.  Cette  mélanie  donne  une 
chaux  d'excellente  qualité ,  la  seule  dont  on  fasse  usage  aux  alen- 
tours. Il  est  probable  qu'elle  entrait  dans  la  composition  du  stuc 
dont  étaient  revêtus  les  édifices  de  l'ancienne  cité. 

1.  Crax  aîector  L. 

2.  M.  levissima  Sow. 
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Ce  fut  avec  regret  que  nous  abandonnâmes  ces  lieux  remplis ,  je 
ne  dirai  pas  de  souvenirs,  mais  d'une  incontestable  poésie  ;  faut-il 
avouer  les  considérations  vulgaires  qui  décidèrent  notre  retraite? 
La  provision  de  riz  et  de  haricots  noirs  dont  nous  vivions  depuis 
deux  jours  venait  de  toucher  à  sa  fin;  le  gibier  nous  manquait,  le 
bois  ne  donnait  point  de  fruits,  il  ne  nous  restait  pour  ressource  que 
les  coquillages  du  ruisseau  ;  la  famine  nous  fit  donc  déserter  et  nous 
ramena  forcément  au  village.  Déjà  le  soleil  était  levé,  lorsque  nous 
descendîmes  les  degrés  du  vieux  palais;  l'écho  répétait  les  mêmes 
notes  qui,  chaque  matin,  résonnaient  à  notre  réveil  ;  le  pic  frappait 
du  bec  les  troncs  creux  et  sonores  ;  les  colibris  bourdonnaient  le 
long  des  frises  et  des  corniches  ;  de  larges  papillons  bleus  traver- 
saient le  péristyle  désert.....  Je  dis  adieu  à  tous  ces  compagnons, 
qui  avaient  égayé  notre  vie  solitaire,  puis  je  tournai  les  yeux  une 
dernière  fois;  mais  les  ruines  avaient  déjà  disparu  sous  la  voûte 
impénétrable  de  la  forêt. 

Santo  Domingo  peut  être  considéré  comme  une  station  pleine 
d'intérêt  pour  le  naturaliste.  Les  bois  d'alentour  sont  peuplés  d'oi- 
seaux; la  flore,  toute  tropicale,  offre  un  champ  d'étude  extrême- 
ment varié  :  parmi  les  végétaux  curieux,  que  je  n'ai  pas  eu  l'occa- 
sion d'examiner,  je  citerai  Yasta,  renommé  par  son  inflexible 
dureté;  le  cascarilla  (colpaché  des  Indiens)  employé  dans  le  pays 
comme  fébrifuge,  et  Yestoraqtie  (nabâ)  dont  la  résine  est  douée 
d'un  agréable  parfum.  Au  lieu  de  recueillir  cette  substance  par  les 
procédés  ordinaires,  les  indigènes  mutilent  l'arbre  qui  la  produit  en 
provoquant  par  de  larges  incisions  le  soulèvement  de  son  écorce  ; 
c'est  cette  enveloppe  ligneuse ,  imprégnée  de  principes  aromatiques, 
que  l'on  brûle  dans  les  cérémonies  religieuses ,  après  l'avoir  réduite 
en  poudre.  Je  n'ai  pas  rencontré  beaucoup  de  coquillages  terrestres 
dans  ces  parages  un  peu  trop  ombragés,  où  cependant  le  genre 
cylindrella  est  représenté  par  la  plus  grande  espace  connue  i  ;  mais 
on  y  voit  une  multitude  de  papillons  diurnes,  nocturnes  et  crépus- 

1 .  Cyl.  decollata  Nyst. 
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culaires.  Le  sol  est  recouvert  d'une  couche  épaisse  de  détritus  de 
végétaux  et  d'une  telle  profusion  de  plantes  et  d'arbustes  qu'il  est 
fort  difficile  d'en  reconnaître  la  nature;  le  géologue  n'a  pas  d'autre 
ressource  que  de  suivre  le  cours  des  rivières  :  ce  fut  ainsi  que  je 
découvris  par  hasard,  à  une  lieue  et  demie  au  sud -ouest  du  vil- 
lage, presque  dans  le  lit  dw  Rio  Chacamas,  un  banc  d'huîtres  et 
d'oursins  pétrifiés.  Le  site  était  fort  pittoresque  :  que  l'on  imagine 
un  torrent  des  Alpes  encadré  par  la  végétation  des  tropiques.  Le 
fracas  des  eaux  entraînées  sur  une  pente  rapide,  l'écume  éblouis- 
sante contrastant  avec  la  verdure  sombre  et  lustrée  des  deux  rives , 
la  solitude ,  l'ardeur  de  la  température ,  tout  concourt  en  ces  lieux 
à  frapper  l'imagination.  Un  peu  plus  haut  que  la  chute,  la  rivière 
resserrée  entre  des  rochers  perpendiculaires  d'un  calcaire  très -com- 
pacte, mesure  à  peine  quatre  mètres  de  largeur  ;  mais  la  profondeur 
est  extrême.  Les  Indiens  assurent  qu'on  voit  reluire  au  fond  du 
gouffre,  quand  le  soleil  passe  au  zénith,  les  écailles  d'un  crocodile 
d'or  ;  nous  ne  jouîmes  point  de  ce  spectacle. 

Plus  bas,  les  bords  du  Chacamas,  ombragés  de  pipéracées, 
dominent  de  trois  mètres  environ  le  niveau  habituel  des  eaux.  Les 
parois,  à  la  base,  sont  formées  d'une  brèche  coquillière  qui  constitue 
un  dépôt  distinct  ;  puis  on  voit  apparaître  un  banc  de  très -grosses 
huîtres  mêlées  à  des  oursins  de  forme  déprimée  et  à  quelques 
coquilles  la  plupart  bivalves;  les  oursins  gisent  horizontalement, 
comme  ils  ont  été  déposés.  Ces  restes  organisés  sont  liés  entre  eux 
par  une  marne  calcaire  et  reposent  sous  une  couche  de  terre  végé- 
tale d'un  mètre  de  puissance  ;  ils  semblent  appartenir  à  l'époque 
jurassique  et  témoignent  du  séjour  des  eaux,  pendant  cette  période, 
sur  toute  l'étendue  du  Tabasco.  Effectivement,  j'ai  retrouvé  le 
même  banc  et  les  mêmes  fossiles,  à  quinze  lieues  vers  le  sud,  au 
pied  de  la  même  chaîne,  dans  le  village  de  Tenosique,  le  plus  méri- 
dional de  l'État. 

Je  termine  par  une  anecdote  qui  se  rattache  fort  indirectement  à 
mon  voyage,  mais  qui  m'a  paru  bonne  à  conserver,  à  une  époque 
où  notre  égoïsme  sceptique  relègue  volontiers  dans  le  domaine  de 
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la  fiction  l'héroïsme  des  temps  passés.  En  1834,  un  jeune  Polonais, 
exilé  de  son  pays  et  pour  ainsi  dire  égaré  sur  le  globe,  s'arrêta 
au  bourg  de  Santo  Domingo.  Il  était  doué  de  qualités  aimables  et 
paraissait  bien  né.  Les  habitants,  dont  il  se  concilia  les  sympathies, 
entreprirent  de  le  marier  pour  le  fixer  définitivement  parmi  eux. 
D'abord  il  repoussa  cette  idée;  on  le  pressa;  bref,  il  finit  par 
consentir;  la  fiancée  était  une  belle  jeune  fille  appartenant  à  une 
famille  des  plus  honorables  de  la  localité.  Dans  l'intervalle ,  arriva 
du  Tabasco,  par  je  ne  sais  quel  funeste  hasard,  une  vieille  gazette 
qui,  circulant  de  main  en  main,  tomba  dans  celles  de  l'étranger, 
et  l'instruisit  du  sort  de  la  révolution  polonaise.  Que  se  passa -t-  il 
dans  son  âme?  nul  ne  le  sut  alors,  car  il  en  déroba  soigneusement 
le  secret;  mais  dans  la  nuit,  il  mit  fin  à  son  existence.  Quelques 
lignes  tristement  poétiques,  que  l'on  trouva  près  de  son  lit  de 
mort,  résumaient  toute  sa  destinée;  après  avoir  remercié  les 
habitants  des  marques  d'intérêt  qu'il  en  avait  reçues,  il  faisait  une 
allusion  mélancolique  à  l'asservissement  de  son  pays,  puis  il 
ajoutait  que  son  cœur  étant  mort  à  toute  affection,  et  sa  vie  dé- 
sormais sans  objet,  il  pouvait  retourner  sans  crime  au  sein  de 
l'éternité. 

Sans  approuver  un  acte  que  la  religion  et  la  morale  condam- 
nent, on  ne  peut  se  défendre  ici  d'un  sentiment  d'admiration  ; 
quelle  devait  être  la  religion  de  la  patrie,  dans  cette  âme  héroïque 
qui  ne  respirait  que  pour  elle,  sans  que  le  temps,  la  distance,  le 
spectacle  d'un  monde  nouveau  ,  l'insouciante  quiétude  de  ces  mon- 
tagnes, aient  pu  refroidir  un  seul  jour  le  feu  sacré  qui  l'embrasait! 
Cet  infortuné  se  nommait  Alexandre  Lukinsky  ;  les  habitants  de 
Santo  Domingo  aiment  à  parler  de  lui  et  honorent  sa  mémoire  ;  il 
est  probable  que  sa  famille  n'a  jamais  connu  son  destin. 


fiHÀPiîRE  xi; 


LE    BOIS    DE    CAMPBCBE 


Le  voyageur  qui  depuis  Santo  Domingo  se  dirige  sur  lo  district 

du  Pefén,  peut  gagner  l'Usumasinta  cri  marchant  diroetemenl  à 
l'est,  (lotte  route,  coupée  de  nombreux  ruisseaux,  s'offrait,  naturel- 
lement, à  nous  comme  la  plus  courte  et  la  plus  agréable;  nous 
préférâmes  toutefois  retourner  sur  nos  pas.  afin  de  visiter  les 
grandes  exploitations  de  bois  de  teinture  que  nous  avions  laissées 
en  arrière,  car  ce  genre  d'industrie  appartient  à  la  plaine  et  cesse, 
faute  d'aliment ,  dans  les  montagnes.  La  hacienda  de  San-Geronrnw , 
propriété  célèbre  par  son  étendue,  sa  fertilité  et  les  ressources 
inépuisables  de  ses  forets,  paraissait  heureusement  située  pour  l'ob- 
jet que  nous  nous  proposions  ;  j'avais  reçu  d'ailleurs  des  maîtres  de 
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ce  domaine ,  pendant  mon  séjour  à  la  Palizada,  une  invitation  pres- 
sante dont  il  convenait  de  profiter. 

Nous  reprîmes  donc  le  chemin  de  las  Playas  et  le  canal  fangeux 
du  Rio  Chiquito  ;  nous  doublâmes  sans  nous  arrêter  le  promontoire 
où  nous  avions  passé  une  nuit  si  orageuse,  et  remontant ,  à  partir 
de  ce  point,  le  bras  principal  de  l'Usumasinta,  qui  coule  dans  la 
direction  du  nord- ouest,  nous  arrivâmes  un  peu  avant  la  nuit  à 
Boca  de  San-Geronimo.  Les  eaux  avaient  baissé  pendant  notre 
excursion  aux  ruines,  et  elles  laissaient  à  découvert  des  bancs  de 
sable  qui  bordaient  les  deux  rives  ;  néanmoins  le  milieu  du  fleuve 
conservait  toujours  une  grande  profondeur.  Je  recueillis  dans  cette 
conjoncture  favorable  deux  espèces  de  bivalves  du  genre  unio,  dont 
la  nacre  était  teinte  d'une  belle  nuance  cramoisie  avec  des  reflets 
cuivrés.  Il  est  plus  difficile  qu'on  ne  se  l'imagine  de  se  procurer 
des  coquillages  dans  ces  rivières  encaissées,  limoneuses  et  infestées 
de  caïmans  ;  à  moins  d'être  muni  d'une  drague ,  on  ne  peut  guère 
y  parvenir  qu'à  l'époque  du  plus  bas  étiage,  depuis  la  mi-avril 
jusqu'au  milieu  de  mai. 

Boca  de  San-Geronimo  est  une  espèce  de  port  formé  par  TUsu- 
masinta à  l'embouchure  d'une  petite  rivière  qu'alimentent  les 
lagunes  voisines;  les  canots  d'un  certain  tonnage  attendent  là  leur 
chargement,  quand  les  basses  eaux  ne  leur  permettent  plus  de 
naviguer  sur  les  affluents  du  fleuve.  Quelques  cases  de  chétive  appa- 
rence, habitées  par  une  population  suspecte,  sont  groupées  sur  le 
point  culminant  de  la  rive  :  la  hacienda  est  située  à  deux  lieues 
dans  les  terres,  non  loin  de  la  rivière  qui,  coulant  au  milieu  des 
bois,  fournit  de  grandes  facilités  à  la  traite.  Nous  congédiâmes  en 
cet  endroit  nos  bateliers,  et  le  lendemain  matin,  après  une  détestable 
nuit,  nous  profitâmes ,  pour  continuer  la  route,  d'un  cayuco  qui  re- 
montait vers  l'intérieur.  A  midi,  nous  atteignîmes  l'embarcadère,  et 
dix  minutes  après  nous  étions  reçus  à  la  hacienda ,  où  je  me  pro- 
posais de  passer  une  semaine,  malgré  l'aspect  sinistre  de  la  con- 
trée, afin  de  m'instruire  à  fond  de  toutes  les  particularités  de  l'ex- 
ploitation-. 


LE  BOIS   DE   CAMPÊCHE.  2*9 

Le  bois  de  campêche,  que  les  Espagnols  appellent  palo  de  tinta 
et  les  savants  du  nom  doublement  barbare  iï hœmatoœylon  Campe- 
cliianum,  est  un  arbre  de  moyenne  grandeur,  d'un  port  assez  par- 
ticulier, qui  peut  atteindre  douze  à  treize  mètres ,  lorsqu'il  a  crû 
dans  des  conditions  favorables.  Rien  de  plus  tourmenté  que  le  tronc 
de  ce  végétal,  toujours  criblé  de  cavités  irrégulières;  les  feuilles 
sont  pinnées  ;  les  folioles  persistantes,  lisses  et  en  forme  de  cœur  ; 
les  fleurs  petites ,  jaunâtres,  pendant  par  grappes  de  l'extrémité  des 
rameaux;  le  fruit  est  une  gousse  lancéolée  ,  très- comprimée,  dont 
la  volaille  recherche  les  semences,  comme  généralement  celles  de 
toutes  les  légumineuses.  L'haematoxylon  est  extrêmement  chargé 
de  bois;  son  feuillage  est  d'un  vert  sombre;  dans  la  première 
période  de  sa  croissance ,  il  forme  des  buissons  assez  semblables  à 
ceux  de  l'aubépine;  à  mesure  qu'il  se  développe,  on  le  voit  s'ar- 
rondir et  se  condenser  en- masses  impénétrables.  Dans  les  forêts,  il 
s'empare  exclusivement  du  sol,  qui  reste  nu  sous  son  ombrage;* 
on  le  rencontre  sur  les  montagnes  pierreuses  comme  dans  les  allu- 
vions  de  la  plaine,  mais  il  aime  surtout  un  terrain  humide  et  pro- 
fond ,  inondé  périodiquement  par  le  débordement  des  eaux.  Singu- 
lièrement vivace,  cet  arbre  résiste  à  l'exploitation  la  plus  meur- 
trière, aussi  les  bûcherons  ont-ils  coutume  de  dire  qu'il  brave  tout,  à 
l'exception  du  feu.  Sa  croissance  est  rapide,  et  néanmoins  son  bois  est 
dur,  compacte,  susceptible  de  se  conserver  en  terre  très-longtemps. 
On  le  coupe  à  dix  ans;  débarrassé  de  son  ombrage,  le  sol  ne  tarde 
pas  à  se  couvrir  d'une  pépinière  de  jeunes  plants  ,  qui  n'attendaient 
pour  se  produire  que  le  concours  de  l'air  et  de  la  lumière.  L'indus- 
trie ne  saurait  imiter  ici  les  procédés  de  la  nature  ;  et  c'est  en  vain 
que  les  Anglais  ont  essayé  de  propager  aux  îles  Lucayes  et  dans 
plusieurs  autres  de  leurs  possessions  transatlantiques,  ce  précieux 
végétal  qui ,  à  l'état  sauvage ,  se  montre  peu  délicat  sur  le  choix  du 
terrain. 

L'écorce  de  l'hsematoxylon  est  sombre;  l'aubier,  mince  et  jau- 
nâtre, contraste  par  sa  couleur  avec  la  nuance  rouge  du  bois,  qui 
noircit  rapidement  à  l'air,  et  surtout  au  contact  de  l'humidité; 

i.  19 
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mais' 1? altération  n'est  que  superficielle  :  lorsque  les  billes  ont  été 
ternies  par  un  séjour  prolongé  dans  les  magasins,  le  vendeur 
ne  manque  pas  de  les  rafraîchir  à  la  hache  au  moment  de  la 
livraison.  J'ajouterai  que  le  principe  colorant  n'est  point  rouge 
comme  dans  le  bois  de  Brésil  (cœsalpinia)  9  avec  lequel  on  confond 
quelquefois  le  campêche,  mais  d'un  noir  tirant  sur  le  violet.  L'arbre 
sécrète  en  outre  une  substance  rougeâtre  et  transparente,  analogue 
à  la  gomme  arabique,  qui  jouit,  dit-on,  de  la  propriété  de  fixer 
l'élément  tinctorial. 

Les  forêts  du  Tabasco  et  du  Yucatan,  où  l'hsematoxylon  croît 
en  abondance,  sont  baignées  par  des  lagunes  qui ,  à  l'époque  des 
crues,  communiquent  presque  toujours  avec  quelque  cours  d'eau  ;  le 
transport  des  bois  s'effectue  donc  à  bon  marché  ;  mais  rien  ne  peut 
donner  une  idée  de  l'ignorance  et  de  l'incurie  qui  président  à  leur 
exploitation.  D'aménagement,  il  n'en  existe  pas;  le  propriétaire 
donne  carte  blanche  à  ses  bûcherons,  qui  reçoivent  un  réal  par 
chaque  quintal  de  bois  coupé,  écorcé,  et  rendu  au  lieu  d'embar- 
quement. Ces  hommes  se  répandent  dans  la  forêt,   choisissent, 
abattent  à  l'aventure,  sans  autre  impulsion  que  leur  caprice,  ni 
d'autre  règle  que  leur  commodité.  Un  agent,   que  l'on  nomme 
mayoral  et  qui  est  préposé  à  la  surveillance  des  travaux ,  vérifie 
chaque  soir  les  résultats  de  la  journée  :  il  a  soin,  en  recevant  les 
pièces,   d'écarter  celles  qui  sont  marquées  de  taches  orangées, 
indice  d'un  commencement  de  pourriture,  puis  il  fait  peser  le  bois 
sous  ses  yeux  et  porte  au  compte  de  chaque  bûcheron  la  quantité 
qu'il  a  fournie.  La  police  de  la  coupe  appartient  à  ce  personnage, 
qui  ne  vise  point  à  la  popularité;  il  lui  suffit  d'inspirer  à  ses  subor- 
donnés une  frayeur  qu'il  juge  salutaire.  Les  ouvriers  réunis  sous 
ses  ordres,  presque  tous  débiteurs  de  son  patron,  et  travaillant 
pour  amortir  leurs  dettes,   sont  rarement  animés  d'une  ardeur 
généreuse;  enclins  à  l'ivrognerie  et  disposés,  dans  l'occasion,  à  se 
dérober  par  la  fuite  aux  misères  de  leur  condition,  ils  ont  besoin, 
dans  l'intérêt  du  maître,  d'être  rigoureusement  surveillés  :  le  mayoral 
ne  leur  épargne  pas  les  châtiments  corporels,  quoique  la  législation 
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du  pays  réprouve  de  telles  violences  et  les  punisse  par  la  déchéance  du 
créancier.  Mais  la  loi,  dans  ces  parages  lointains  et  isolés,  n'oblige 
guère  que  la  faiblesse.  C'est  ainsi  que  le  Code  des  Indes,  rédigé 
dans  un  esprit  vraiment  philanthropique,  n'était  jadis  qu'une  lettre 
morte,  qu'aucune  application  sérieuse  ne  vivifiait.  Les  honoraires 
du  mayoral  sont  proportionnés  à  la  quantité  de  bois  débitée  dans 
l'année,  en  sorte  que  ses  intérêts  sont  liés  à  ceux  de  l'exploitation 
qu'il  dirige.  A  San-Geronimo,  cet  agent  recevait  15  centimes  par 
quintal,  produisant  sur  un  total  de  250  à  300  mille  quintaux  un 
revenu  moyen  de  8,000  piastres. 

Le  bois  se  coupe  et  s'écorce  à  la  hache.  On  a  vainement  tenté 
de  substituer  à  cet  instrument  la  scie,  qui  abrège  le  travail  et 
donne  une  façon  plus  égale  :  l'aversion  qu'inspire  aux  indigènes 
un  procédé  nouveau,  dont  il  faudrait  acquérir  la  pratique,  leur 
a  fait  repousser  cette  innovation;  ils  préfèrent  d'ailleurs,  par  esprit 
d'indépendance,  aux  avantages  de  l'association ,  le  labeur  solitaire 
qu'ils  sont  maîtres  d'entreprendre  et  de  diriger  à  leur  gré.  Leur 
méthode  a  pour  inconvénient  de  donner  des  produits  qui  par  leur 
forme  irrégulière  présentent  beaucoup  de  difficultés  à  l'arrimage.  En 
outre,  au  lieu  d'attaquer  l'arbre  au  pied,  selon  les  règles  ordinaires, 
ils  choisissent  à  un  mètre  du  sol  la  partie  la  moins  accidentée  du 
tronc,  afin  de  ménager  leur  peine  et  d'éviter  les  nœuds  ou  les  pro- 
tubérances qui  l'accroîtraient  encore  au  dépouillement.  Rien  de  plus 
affligeant  que  l'aspect  de  ces  coupes,  hérissées  de  troncs  mutilés; 
c'est  la  portion  la  plus  précieuse  du  végétal  que  l'on  délaisse  ainsi  par 
une  honteuse  négligence;  on  sait  d'ailleurs  que  les  souches  élevées 
ne  produisent  jamais  de  rejets  vigoureux.  Il  serait  grandement  temps 
qu'un  propriétaire  éclairé  donnât  l'exemple  de  la  réforme;  une 
direction  intelligente  doublerait  le  revenu  de  ces  bois  et  les  préser- 
verait de  la  ruine  qui  menace  mcessamment  de  les  atteindre. 

On  ne  s'étonnera  pas,  d'après  ce  qui  précède,  que  le  bûcheron 
ne  se  préoccupe  guère  des  phases  de  la  végétation,  lorsqu'il  porte 
la  cognée  dans  les  bois.  L'abattage  commence  avec  la  diminution 
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des  eaux;  avec  leur  crue,  la  traite  et  la  vidange  :  telles  sont  les 
règles  absolues  qui  servent  de  base  à  l'exploitation.  Quand  le  site 
est  pourvu  d'un  système  de  flottaison  ou  de  navigation  pérenne,  on 
coupe  sans  interruption  pendant  toute  Tannée,  et  les  arbres,  débités 
sur  place,  sont  charriés  au  lieu  d'embarquement  le  plus  prochain. 
Mais  de  telles  conditions  sont  rares;  la  vidange  s'opère  plus  habi- 
tuellement par  l'intermédiaire  des  lagunes,  en  profitant  des  varia- 
tions périodiques  de  leur  niveau.  C'est  en  janvier,  quand  la  décrois- 
sance commence,  que  la  hache  retentit  dans  les  bois,  où  les  arbres 
successivement  abattus  marquent  sur  le  terrain  la  progression  de 
l'étiage;  ils  attendent  là  les  pluies  de  l'équinoxe  qui  permettront 
de  les  conduire  par  eau  jusqu'au  chantier,  puis  en  définitive  au 
port  d'embarquement,  où  ils  demeurent  entreposés  jusqu'à  la  vente. 
Ce  système,  fondé  sur  l'hydrographie  du  pays,  est  en  vigueur  dans 
toute  l'Amérique  méridionale,  où  l'absence  de  routes,  la  faiblesse 
de  la  population,  le  haut  prix  des  salaires,  rendent  infiniment  dis- 
pendieux tout  mode  de  transport  qui  n'est  pas  gratuitement  fourni 
par  la  nature.  Les  prospectus  de  colonisation  lointaine  se  gardent 
bien  d'aborder  ce  genre  de  considérations;  on  fait  sonner  très- 
haut,  dans  ces  programmes  intéressés,  la  richesse  incontestable  des 
forêts  vierges,  sans  dire  un  mot  des  obstacles,  qui  en  rendent 
la  jouissance  si  difficile  et  si  coûteuse,  qu'elle  peut  être  considérée, 
dans  la  plupart  des  cas,  comme  illusoire. 

Les  plus  belles  exploitations  d'haematoxylon  sont  situées  dans  les 
plaines  marécageuses  du  Yucatan  çt  du  Tabasco,  et  s'étendent 
depuis  le  littoral  du  golfe  jusqu'à  la  base  des  montagnes.  Les  pro- 
duits s'écoulent  par  l'île  de  Carmen  et  par  la  Frontéra,  où  les 
navires  d'Europe  viennent  opérer  leur  chargement.  La  valeur  du 
bois,  rendu  à  bord,  varie  de  trois  à  dix  réaux  le  quintal;  à  dix 
rëaux,  le  vendeur  réalise  d'énormes  bénéfices,  mais  c'est  un  prix 
qu'il  trouve  rarement  Lorsqu'un  propriétaire  manque  de  capitaux 
pour  exploiter  lui-même,  il  vend  sa  coupe  moyennant  un  tiers  du 
produit  en  nature.  Les  conditions  de  ce  contrat  diffèrent  encore  de 
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nos  usages  :  ce  n'est  point  une  superficie  limitée  qui  en  est  l'objet, 
mais  le  droit  d'établir  pendant  un  temps  déterminé  un  certain 
nombre  de  bûcherons  sur  la  propriété. 

J'ai  fait  connaître  ailleurs  un  genre  de  spéculation  qui,  dans 
toute  exploitation  forestière,  se  greffe  pour  ainsi  dire  sur  l'opération 
principale,  et  dont  on  ne  saurait  trop  flétrir  l'abus.  Il  serait  impos- 
sible de  tirer  parti  des  bois  sans  le  concours  des  indigènes  ;  or,  pour 
obtenir  ce  concours  à  vil  prix,  il  est  utile  de  les  lier  par  une  obligation 
pécuniaire.  C'est  un  principe  que  le  spéculateur  ne  perd  jamais  de 
vue  et  qu'il  s'efforce  préalablement  d'appliquer.  Les  ouvriers  dont 
il  emploie  les  bras  sont  donc  presque  tous  dans  sa  dépendance  ;  ils 
viennent  s'établir  au  siège  de  l'exploitation,  avec  leurs  femmes  et 
leurs  enfants,  lorsqu'ils  sont  mariés;  on  leur  donne  une  mauvaise 
hutte  et  une  hache ,  puis  on  leur  vend  tout  ce  dont  ils  ont  besoin 
pour  subsister,  car  la  hacienda  est  ordinairement  située  à  une  dis- 
tance considérable  des  marchés.  Croirait-on  que  la  vente  au  détail 
de  ces  fournitures ,  achetées  en  gros  et  au  rabais  ?  produise  souvent 
le  plus  clair  bénéfice  de  la  coupe?  La  balance  de  ce  honteux  trafic 
s'élève  parfois  à  150  et  jusqu'à  300  pour  100  en  faveur  du  ven- 
deur, selon  sa  rapacité  ou  celle  de  ses  agents.  Un  pauvre  bûcheron , 
lié  par  une  dette  de  cinquante  piastres,  en  devra  cent  à  la  fin  de 
la  première  année ,  et  perdra  au  bout  de  la  seconde  l'espoir  de  se 
libérer  un  jour.  Personne  dans  ce  pays,  que  l'on  peut  justement 
appeler  une  terre  d'iniquité,  ne  se  fait  scrupule  de  s'enrichir  par 
cette  méthode,  c'est-à-dire  en  volant  à  de  malheureux  ouvriers  une 
partie  de  leur  subsistance  journalière. 

La  terre  de  San-Geronimo  fut  concédée  par  la  couronne  d'Espa- 
gne, qui  ne  marchandait  pas  l'étendue,  longtemps  avant  la  fonda- 
tion du  bourg  de  la  Palizada,  dont  elle  gêne  aujourd'hui  le  libre 
développement.  Cette  propriété,  limitée  par  l'Usumasinta,  se  com- 
pose d'environ  cent  soixante  et  quinze  lieues  carrées;  elle  renferme 
de  magnifiques  forêts  peuplées  d'haematoxylon ,  de  csesalpinia, 
d'acajou  et  d'autres  bois  précieux,  des  ruisseaux,  des  lagunes  et 
des  savanes  favorables  à  l'élève  du  bétail.  L'industrie  pastorale  a 
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toujours  été  clans  le  goût  des  colons  espagnols1;  d'ailleurs  elle  est 
d'accord  avec  les  conditions  d'un  pays  où  la  propriété  se  mesure 
par  lieues  carrées;  les  troupeaux  forment  donc,  à  San-Geronimo, 
une  branche  de  revenu  et  d'administration  distincte.  Chaque  matin, 
les  pâtres  de  la  ferme  montent  en  selle  et  parcourent  le  territoire, 
pour  chercher  le  génisses  qui  ont  mis  bas  et  qui  réclament  des  soins 
particuliers  :  ils  vérifient  si  aucune  bête  n'est  affligée  de  gusanos 
(larves  d'insectes  qui  s'introduisent  dans  les  tissus  où  elles  occasion- 
nent une  désorganisation  mortelle);  ils  visitent  Les  porcs  qui  vivent 
librement  dans  la  forêt;  ils  poursuivent  au  galop  les  chevaux  qui 
s'échappent,  et  rapportent  un  compte  exact  de  l'état  et  de  la  situa- 
tion des  troupeaux.  Endurcis  à  toutes  les  fatigues  et  à  toutes  les 
privations,  ces  hardis  cavaliers  traversent  incessamment  les  maré- 
cages ?  les  bois  les  moins  frayés,  les  solitudes  brûlantes,  sans  se 
lasser  d'un  genre  de  vie  assurément  pénible,  mais  dont  l'allure 
indépendante  convient  à  leur  inclination. 

J'ai  vu  rarement  un  paysage  aussi  profondément  mélancolique 
que  celui  de  San-Geronimo  ;  rien ,  dans  l'aspect  de  la  contrée,  ne 
récrée  l'œil  et  ne  réjouit  le  cœur;  de  noires  forêts  d'haematoxylon 
entrecoupées  de  marécages,  foyers  d'exhalaisons  mortelles,  bornent 
circulairement  l'horizon  ;  elles  ombragent  des  lagunes  et  des  étangs 
verdâtres,  dont  l'eau  se  trouble  au  moindre  bruit,  par  la  retraite 
précipitée  des  caïmans;  les  crânes  indestructibles  de  ces  reptiles 
blanchissent  comme  des  rochers  sur  la  plage.  Ailleurs  une  savane 
inculte  déroule  sa  monotonie  à  travers  l'immensité  des  bois;  la  terre 
est  noire  comme  de  la  poudre  à  canon;  quelques  mauves  à  tige 
ligneuse  et  une  sensitive  d'un  rose  pâle,  sont  les  seules  productions 
qui  charment  passagèrement  ta  vue.  La  brise  du  soir,  que  l'on 
attend  avec  une  si  vive  impatience,  est  imprégnée  d'émanations 
fétides  :  c'est  la  carcasse  d'un  cheval  ou  celle  d'une  génisse  que  les 
vers  ont  dévorée  vivante;  une  volée  de  vautours  au  plumage  brun 
et  au  cou  dénudé  s'est  abattue  sur  cette  proie  morte,  la  déchire  à 

1.  Crianza  quita  labranza,  l'élève  du  bétail  dispense  du  travail.  Tel  est  l'adage  favori 
et  caractéristique  du  pays. 
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coups  de  bec  et  se  dispute  les  viscères  avec  une  avidité  famélique. 
Ces  oiseaux,  au  surplus,  rendent  d'éminents  services  en  dévorant 
les  substances  animales  que  la  chaleur  ne  tarderait  pas  à  putréfier  et 
qui  ajouteraient  encore,  par  leur  décomposition,  à  la  malignité  du 
climat.  Quand  le  soleil  couchant  éteint  ses  reflets  cuivrés  dans  le 
marécage,  il  y  a  dans  cette  nature  je  ne  sais  quoi  de  sombre  et 
d'ardent  tout  à  la  fois,  qui  produit  sur  l'imagination  une  impression 
sinistre.  A  cette  heure  où  renaît  la  vie ,  on  rencontre  sur  le  sentier 
de  la  hacienda  des  groupes  de  femmes  au  teint  bronzé  et  aux  che- 
veux flottants,  qui  vont,  à  demi  nues  et  parées  de  bijoux,  puiser 
l'eau  dormante  des  lagunes.  Elles  font  entendre  un  chant  mélanco- 
lique et  somnolent,  inspiré  sans  doute  par  ces  tristes  régions,  bien 
que  les  paroles  semblent  écloses  sur  une  terre  plus  heureuse  : 

jÀh  que  il  mundo 
Es  bonito  ! 
Lastima  es 
Que  yo  me  muera 1  î 

L'absence  de  mesure  finale  tient  l'oreille  en  suspens  et  entraîne  la 
répétition  indéfinie  de  la  même  phrase  musicale.  Le  voyageur  qui  a 
traversé  le  Tabasco  ne  saurait  oublier  la  poésie  plaintive  de  ces  ac- 
cents, qui  flottent  continuellement  dans  l'air  autour  deslieux  habités2. 
La  hacienda  est  assise  avec  ses  dépendances  sur  un  pli  de  terrain  qui 
domine  faiblement  le  niveau  des  grandes  eaux  ;  les  habitations  sont 
humides ,  malsaines,  et  bâties  dans  le  goût  primitif.  A  peine  le  pos- 
sesseur de  ce  vaste  domaine  est -il  mieux  logé  que  ses  esclaves.  Il 
faut  aller  dans  l'Amérique  méridionale  pour  sentir  le  néant  des 
besoins  multipliés  qui  marquent  tous  les  instants  de  notre  existence  ; 
l'homme  ne  connaît  ici  que  le  strict  nécessaire;  sa  condition  se 
rapproche  beaucoup  de  la  forme  simple  et  originale  qui  faisait  l'ad- 


1.  Ah!  que  le  monde 
Est  joli! 

C'est  pitié 

Qu'il  me  faille  mourir. 

2.  Voir  la  note  Gn°l,  dans  le  second  volume. 
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miration  des  philosophes  du  temps  passé.  Je  doute  qu'il  en  soit  plus 
heureux;  à  coup  sûr  il  n'en  est  pas  meilleur.  Un  exemple  entre 
mille  donnera  une  idée  de  cette  indifférence,  qui  rend  même  super- 
flues les  plus  précieuses  faveurs  de  la  nature  :  le  sol  de  San-Geronimo 
est  éminemment  productif;  le  cocotier  y  fructifie  au  bout  de  quatre 
ans;  le  manguier,  dès  la  première  année;  Yalmemlro  (badamier  de 
Malabar)  développe  son  feuillage  verticillé  à  cinquante  pieds  dé 
hauteur,  deux  ans  après  avoir  été  semé;  planter,  ici,  c'est  jouir;  et 
cependant  on  chercherait  vainement  dans  la  propriété  un  pied  d'arbre 
fruitier,  une  seule  plante  comestible.  La  petite  quantité  de  patates, 
d'ignames  et  de  bananes  qui  s'y  consomme  est  tirée  de  la  Palizada; 
on  mange  de  la  morue  quand  le  poisson  fourmille  dans  les  rivières 
et  les  lagunes  ;  de  la  viande  salée  au  milieu  de  nombreux  troupeaux, 
et  l'on  boit  l'eau  malsaine  des  marais,  quand  le  forage  d'un  puits 
coûterait  si  peu  d'efforts;  telle  est  l'abnégation  des  habitants;  leur  vie 
se  passe  dans  une  abstinence  rigoureuse  de  tout  ce  que  nous  appelons 
le  bien-être.  Si  les  Indiens  de  ces  contrées  sont  tombés  dans  un 
état  de  dégénérescence  qui  permet  de  douter  qu'ils  aient  joui 
d'une  condition  meilleure,  on  ne  reconnaît  guère  mieux,  chez  les 
créoles  espagnols,  les  descendants  des  conquérants,  des  hommes 
qui  ont  fondé  Campêche  et  Merida ,  et  qui  aux  richesses  naturelles 
de  l'Amérique  ont  ajouté  les  végétaux  utiles  de  l'ancien  monde. 
Cependant  on  trouve  encore  ici  des  noms  fameux  qui  réveillent  de 
grands  souvenirs:  à  San-Geronimo,  il  y  avait  un  Balboa,  simple 
pâtre  de  la  hacienda,  qui  n'avait  pas  perdu  la  mémoire  de  son  ori- 
-  gine,  mais  qui  bornait  son  ambition ,  dans  un  pays  illustré  par  ses 
ancêtres ,  à  parcourir  en  liberté  les  bois ,  à  poursuivre  les  chevaux 
sauvages  et  à  surveiller  les  troupeaux. 

L'histoire  naturelle  des  régions  basses,  marécageuses  et  géné- 
ralement couvertes  où  s'exploite  le  bois  de  Campêche,  est  peu 
diversifiée;  les  lagunes  nourrissent  des ampullaires,  d'énormes  ano- 
dontes  et  plusieurs  unios  dont  un  seul  est  véritablement  curieux1. 

1.  V.  delphinulus  Morlt. 
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On  y  trouve  diverses  espèces  de  tortues  appartenant  aux  genres 
emijs,  cinosternon  et  staurotypus;  néanmoins  cette  famille  se  montre 
moins  variée  et  bien  moins  remarquable  ici  que  sur.  le  rivage  opposé 
de  la  Louisiane  et  des  Florides.  J'ai  ouï  parler  de  boas  d'une  dimen- 
sion prodigieuse,  mais  sans  les  avoir  vus;  je  doute  même  que  ces 
ophidiens,  à  moins  de  circonstances  exceptionnelles,  acquièrent  une 
grande  taille  dans  P Amérique  Centrale.  Les  oiseaux  m'ont  semblé 
peu  nombreux  ;  il  en  est  de  même  des  insectes,  quoique  les  maisons 
soient  hantées  par  des  blattes  monstrueuses  et  par  deux  arachnides 
fort  laides  que  Pon  voit  constamment  en  arrêt  sur  les  murs.  Un 
animal  beaucoup  plus  intéressant ,  que  j'ai  rencontré  pour  la  pre-  ' 
mière  fois  dans  ces  parages,  c'est  la  rhinophryne,  grenouille  dont 
les  naturalistes,  il  y  a  peu  d'années,  ont  fait  un  genre  particulier1. 
La  description  qu'ils  en  ont  donnée,  d'après  un  spécimen  conservé 
dans  l'alcool,  étant  nécessairement  incomplète,  je  profiterai  de  Poc- 
casion  pour  en  faire  mieux  connaître  les  caractères  extérieurs. 

La  rhinophryne  est  d'un  brun  olivâtre,  très -foncé  sur  le  dos, 
plus  clair  dans  la  région  cervicale,  bleuâtre  vers  l'anus  et  la  nais- 
sance des  pattes;  ce  ton  général  est  varié  par  une  marbrure 
peu  apparente,  d'un  bleu  verdâtre,  et  par  d'autres  taches  plus* 
distinctes,  d'une  couleur  de  cinabre  pâle,  qui  dessinent  une  ligne 
étroite  et  presque  continue  sur  le  milieu  du  dos.  Toute  la  face  infé- 
rieure est  d'un  bleu  de  lapis-lazuli  un  peu  terne.  Cette  grenouille  est 
fort  extraordinaire  par  sa  petite  tête  conique,  qui  se  confond  avec  la 
masse  globule  use  du  corps,  et  que  surmontent  deux  petits  yeux 
saillants  ;  par  l'orifice  à  peine  visible  de  la  cavité  buccale,  la  brièveté 
des  membres  engagés  dans  le  sac  qui  renferme  le  tronc  ;  enfin  par 
la  teinte  bleue  de  l'abdomen.  Elle  se  montre  rarement  au  grand 
jour  et  vit  au  fond  d'un  trou  qu'elle  creuse  dans  les  localités  humides. 
Lorsqu'elle  veut  procéder  à  cette  opération ,  elle  se  gonfle  comme 
un  ballon ,  puis  elle  s'appuie  sur  les  pattes  antérieures  et  travaille 
activement  avec  celles  de  derrière  qui  prennent,  par  Pécartement 

1 .  H.  dorsalis  Dom.  et  Bit». ,  Erpét.  gèn. ,  t.  VIII ,  p.  757. 
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des  doigts,  la  forme  de  deux  palettes.  C'est  encore  ainsi  qu'elle  se 
dilate  lorsqu'on  la  saisit  et  qu'elle  veut  s'échapper.  On  ne  soup- 
çonnerait jamais,  à  voir  la  petite  taille  de  cet  animal  et  le  peu  de 
résistance  musculaire  dont  il  semble  doué ,  la  vigueur  dont  il  fait 
preuve  dans  de  telles  occasions.  Je  parvins  avec  beaucoup  de  peine 
à  m'en  procurer  deux  que  j'enfermai  dans  un  bocal  de  verre,  où 
pendant  toute  une  journée  elles  cherchèrent  à  creuser  un  terrier, 
sans  se  laisser  déconcerter  par  le  mauvais  succès  de  leurs  efforts. 

Mon  séjour  à  San-Geronimo  fut  prolongé  par  une  infortune  de 
voyage  que  l'on  croirait  empruntée ,  dans  sa  banalité ,  aux  souve- 
nirs de  notre  hémisphère.  Mon  passe-port  s'était  égaré  sur  la  route 
de  las  Playas  à  Santo-Domingo,  et  je  n'avais  pu  réussir  à  m'en 
procurer  un  autre  dans  cette  dernière  bourgade.  L'alcade  me  ren- 
voyait au  sous-préfet  (tel  est  le  nom  de  ce  fonctionnaire)  et  le  sous- 
préfet  à  l'alcade  ;  chacun  de  ces  magistrats  se  confondait  en  pro- 
testations de  service,  mais  déclinait  L'honneur  de  répondre  de  ma 
personne;  enfin  le  sous-préfet,  que  cette  affaire  concernait  plus 
directement,  comme  chef  politique  de  la  circonscription,  éluda  la 
difficulté  en  disparaissant  un  beau  jour.  Telle  est  l'autorité  dont 
•jouissent  les  mandataires  du  gouvernement  dans  la  république  de 
Ghiapa  ;  tout  acte  spontané  leur  est  formellement  interdit  ;  l'impul- 
sion part  d'un  petit  centre  despotique  qui  règle  arbitrairement  les 
plus  menus  détails;  hors  de  là,  on  ne  trouve  plus  que  des  instru- 
ments passifs,  qui  tremblent  perpétuellement  de  leur  fragilité. 

Je  me  décidai  donc  à  dépêcher  Morin  à  la  Palizada,  pour  qu'il 
fît  régulariser  notre  situation,  me  rappelant  l'aventure  du  capitaine 
Dupaix  qui,  à  son  retour  de  Palenque,  fut  fouillé  dans  le  Tabasco, 
arrêté,  molesté,  emprisonné  pour  un  défaut  de  forme,  au  nom  du 
gouvernement  qu'il  servait  K  Morin  fit  à  cheval  en  huit  heures  le 
trajet  qui  nous  avait  coûté  deux  jours  et  demi  de  navigation  et 
trouva  les  autorités  du  Yucatan  mieux  fixées  sur  leurs  attributions 
que  celles  de  l'État  de  Chiapa, 

1.  Voyez  la  mésaventure  de  Dupaix  dans  son  troisième  mémoire >  p.  36  du  Recueil  des 
antiquités  mexicaines. 
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LE   RIO    OSVMASINTA 


Les  trois  derniers  jours  que  nous  passâmes  à  San-Goronimo 
lurent  marqués  par  des  phénomènes  atmosphériques  qui  m'inspi- 
rèrent quelque  inquiétude  :  le  ciel  se  ('ouvrait  de  images  dans  l'après- 
midi ,  peu.  à  peu  tes  vapeurs  s'étendaient  en  rasant  la  terre;  on 
voyait  les  oiseaux  fuir  dans  la  direction  des  bois  en  poussant  des 
cris  de  détresse;  puis,  tout  à  coup,  le  vont  soufflait  avec  violence: 
les  arbres  gémissaient,  les  maisons  tremblaient  sur  leur  base;  la 
ploie  se  précipitait  par  torrents,  on  entendait  des  explosions  épou- 
vantables; on  un  mol,  c'était  mie  scène  de  trislesse  et  de  désolation 
indescriptible.  An  malin,  la  nature  s'éveillait  dans  toute  sa  sérénité 
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habituelle;  mais  le  sol  fangeux,  et  coupé  de  flaques  d'eau,  gardait 
le  témoignage  des  orages  du  jour  précédent.  Ces  perturbations  de 
l'atmosphère,  dont  l'équilibre  était  décidément  rompu,  semblaient 
annoncer  un  changement  de  saison.  Vainement  mes  hôtes  s'etïor- 
çaient-ils  de  me  rassurer,  en  opposant  leur  expérience  à  mes  appré- 
hensions; je  redoutais  la  pluie,  qui  dans  les  régions  basses  et  maré- 
cageuses où  j'allais  m'*engager,  pouvait  me  susciter  de  sérieux 
obstacles.  D'ailleurs,  s'il  faut  l'avouer,  j'étais  las  d'un  aussi  morne 
séjour.  Résistant  donc  à  toute  instance,  j'arrêtai  définitivement  mon 
départ  ;  on  nous  donna  des  chevaux  et  un  guide  ;  on  mit  en  outre 
à  notre  disposition  un  cayuco  qui  devait  transporter  nos  bagages 
jusqu'au  village  de  Balancany  tandis  que,  sans  nous  presser,  nous 
suivrions  la  route  directe  ;  enfin  nous  reçûmes  des  lettres  de  recom- 
mandation pour  les  localités  où  nous  nous  proposions  de  séjourner. 
Ces  pratiques  hospitalières ,  je  me  plais  à  le  dire ,  sont  observées 
religieusement  dans  les  lieux  les  plus  abandonnés  de  l'Amérique 
espagnole;  mais  j'ai  remarqué  qu'elles  ne  résistaient  point  à 
l'épreuve  de  la  civilisation,  pas  plus  dans  le  nouveau  que  dans 
l'ancien  monde. 

Nous  perdîmes  un  temps  précieux ,  le  matin  du  départ,  à  cher- 
cher notre  chienne  Fida,  que  les  gens  de  la  ferme  avaient  dérobée  et 
que  nous  parvînmes  assez  difficilement  à  nous  faire  restituer.  Ce 
contre-temps  nous  obligea,  dans  la  prévision  de  l'orage,  à  borner 
notre  première  étape  à  Chablay,  métairie  considérable,  située  à 
trois  lieues  dans  le  sud.  Il  fallut  d'abord  franchir  le  ruisseau  bour- 
beux de  San-Geronimo,  dont  les  berges  sont  très  abruptes;  le  gué 
était  cerné  par  des  alligators  qui  dormaient,  la  gueule  entr'ou- 
verte,  sur  les  atterrissements  voisins;  nous  en  comptâmes  sept, 
tous  à  peu  près  de  même  taille,  c'est-à-dire  de  10  à  12  pieds  de 
longueur.  Ces  reptiles  surpris  dans  leur  sommeil,  s'agitèrent  confu- 
sément à  notre  approche  et  glissèrent  dans  l'eau  trouble  où  ils  dis- 
parurent; le  passage  était  libre,  mais  d'un  accès  fort  hasardeux, 
car  la  pluie  en  avait  converti  les  abords  en  fondrières.  Morin  plaça 
Fida  sur  l'arçon  de  sa  selle,  dans  la  crainte  qu'elle  ne  fût  happée 
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par  les  caïmans,  et  nous  attendîmes  que  notre  guide  eût  atteint 
l'autre  bord,  afin  de  régler  nos  mouvements  sur  les  siens.  11  se  tira 
d'affaire  en  homme  qui  avait  la  pratique  du  terrain,  alors  nous 
poussâmes  en  avant  en  nous  affermissant  sur  les  étriers  ;  nos  che- 
vaux enfoncèrent  dans  ta  vase,  hésitèrent,  et  faillirent  perdre  l'é- 
quilibre ;  mais  un  coup  d'éperon  les  ayant  enlevés  au  moment 
décisif,  nous  sortîmes  sans  accident  de  ce  pas  dangereux.  J'ai  lu 
que  dans  certaines  contrées,  les  caïmans  sont  d'humeur  assez  dé- 
bonnaire, pour  tolérer  les  familiarités  de  l'homme,  qui  ne  craint 
pas  de  prendre  ses  ébats  dans  leur  propre  domaine  ;  il  n'en  est  pas 
de  même  au  Tabasco ,  où  ces  reptiles  dévorent  notre  espèce  sans 
le  moindre  scrupule,  aussi  souvent  qu'ils  en  trouvent  l'occasion.  La 
hacienda  de  San-Geronimo  en  fournit  de  temps  en  temps  quelques 
exemples  :  tout  récemment  encore ,  un  Indien  qui  traversait  le  gué 
sur  un  cheval  jeune  et  emporté,  tomba  dans  l'eau  et  devint  la 
pâture  de  ces  monstres;  deux  jours  après,  on  trouva  le  cadavre 
soigneusement  enfoui  dans  la  vase,  les  jambes,  la  poitrine  et  le  cou 
brisés  par  la  dent  des  redoutables  amphibies.  Le  caïman ,  comme 
le  renard  et  le  chien ,  a  l'instinct  d'enterrer  sa  proie  pour  la  pré- 
server d'une  décomposition  trop  rapide. 

Le  chemin  que  nous  suivîmes  en  nous  éloignant  de  ce  ruisseau 
funeste,  n'est  connu  que  des  enfants  du  pays,  qui  le  pratiquent  par 
tradition.  C'est  la  route  du  pigeon  voyageur  et  de  l'hirondelle,  que 
l'instinct  seul  dirige  dans  les  solitudes  de  l'air.  Nous  aperçûmes 
pour  la  première  fois  des  chevreuils  que  leur  stature  et  leur  pelage 
rapprochent  beaucoup  de  ceux  de  nos  contrées.  Leur  naturel  paraît 
être  également  sociable,  car  plus  loin,  dans  une  hutte  isolée,  on 
nous  fit  voir  une  biche  qui  parcourait  en  liberté  les  bois  et  retour- 
nait au  logis  à  de  certains  intervalles  :  cette  bête  venait  justement 
d'arriver  pour  mettre  bas  deux  faons.  Les  petits  portaient  une  robe 
fauve ,  mouchetée  de  taches  blanches ,  disposées  vers  le  milieu  du 
dos  en  deux  bandes  longitudinales. 

La  plaine,  jusqu'à  Balancan ,  village  éloigné  de  onze  lieues,  est 
légèrement  onduleuse  et  coupée  de  lagunes  bordées  à  leur  circonfé- 
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rence,  à  cette  époque  de  l'année,  d'un  limon  noir  d'un  quart  de 
lieue  de  rayon.  Ces  eaux  dormantes  réfléchissent  la  verdure  des 
forêts,  qui  alternent  avec  les  savanes.  Parmi  les  nombreux  palmiers 
dont  sont  ornés  les  bois,  aucun  ne  produit  plus  d'effet  que  le  cocoyol 
(cocos  butyracea,  L.),  lorsque  son  stipe  n'est  pas  encore  développé  et 
que  ses  feuilles,  longues  de  cinq  à  six  mètres,  retombent  en  panache 
sur  le  sol.  La  semence  de  cette  espèce  de  cocotier  fournit  une  ma- 
tière butireuse,  employée  aux  usages  domestiques  dans  quelques 
endroits  de  l'Amérique  ;  il  suffît  d'écraser  le  fruit  dans  des  vases 
remplis  d'eau  ;  la  substance  grasse  surnage  et  se  recueille  à  la  sur- 
face. Je  reconnus  le  cassier  médicinal  à  ses  gousses  énormes  et 
cylindracées ,  et  le  calebassier  que  je  n'avais  observé  jusqu'alors 
qu'autour  des  habitations.  Les  savanes  sont  également  plantées  de 
palmiers  isolés  ou  réunis  par  groupes,  qui  ont  résisté  à  l'incendie 
allumé  chaque  année  par  les  bergers.  Le  parcours  en  est  excessive- 
ment pénible,  car  les  eaux  ont  creusé,  sur  toute  leur  étendue,  des 
sillons  étroits  et  profonds,  qui  divisent  leur  surface  en  petits  com- 
partiments réguliers,  à  peu  près  comme  ceux  d'un  gaufrier.  Dans 
ces  parages  solitaires ,  on  voit  errer  de  loin  en  loin  un  troupeau 
dépendant  de  quelque  hacienda;  parfois  apparaît  un  rancho , 
c'est-à-dire  une  chaumière  chétive,  habitée  par  des  pâtres  ou 
des  bûcherons;  puis  à  de  longues  distances,  on  trouve  une  ferme 
ou  le  siège  d'une  exploitation  forestière.  La  maison  du  proprié- 
taire est  bâtie  sur  le  point  culminant  ;  les  dépendances  sont  distri- 
buées aux  alentours,  selon  le  plan  qu'il  a  lui-même  tracé.  Depuis 
l'embouchure  de  l'Usumasinta  jusqu'à  Balançai!,  sur  une  ligne  tor- 
tueuse d'environ  soixante  lieues,  il  n'existe  que  deux  villages:  la 
Palizada,  dont  la  création  est  récente,  et  Monte-Cristo,  qui  compte 
à  peine  une  douzaine  de  familles.  On  regrette,  en  voyant  serpenter 
ce  beau  fleuve:  à  travers  les  plaines  les  plus  fertiles  du  monde,  que 
le  mouvement,  l'activité,  la  vie,  ne  répandent  pas  leur  charme  sur 
ses  bords  :  à  peine,  à  de  rares  intervalles,  un  canot  chargé  de  sel  ou 
de  bois  de  teinture,  montre-t-il  sa  voile  paresseuse,  et  le  voyageur 
doit  s'attendre  à  cheminer  longtemps  le  long  du  rivage  silencieux,  à 
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laisser  derrière  lui  bien  des  espaces  incultes  et  déserts,  avant  de 
rencontrer  une  créature  humaine,  une  chaumière  ou  un  champ  qui 
lui  réjouisse  les  yeux 1. 

Je  souffris  infiniment,  pendant  la  route,  d'un  érésipèle  flegmoneux 
que  j'avais  contracté  dans  les  marais  de  San-Geronimo,  en  péchant 
par  un  soleil  ardent.  D'abord  j'en  pris  peu  de  souci;  cependant  à  la 
teinte  rouge  et  animée  de  la  peau,  à  la  tension,  à  la  dureté  des 
téguments,  à  la  douleur  pénétrante  que  je  ressentais  aux  deux  bras, 
je  compris  que  le  mal  avait  une  certaine  gravité.  Toute  la  région 
endolorie  prit  une  teinte  écarlate  ;  les  mains  se  tuméfièrent,  la  fièvre 
survint,  et  je  perdis  complètement  le  sommeil.  Vainement,  en  arri- 
vant à  Balancan,  essayai-jede  conjurer  le  mal  par  des  lotions  émol- 
lientes  et  par  des  frictions  de  beurre  de  cacao,  dont  on  m'avait 
recommandé  l'emploi  ;  ce  fut  seulement  le  sixième  jour  que  les  phé- 
nomènes inflammatoires,  après  avoir  atteint  leur  apogée,  commen- 
cèrent à  diminuer  d'intensité.  L'épiderme  se  souleva,  la  suppuration 
s'établit  comme  après  une  brûlure,  et  l'érésipèle  se  termina  par 
résolution.  Mes  bras  conservèrent  néanmoins  de  la  rougeur  et  de  la 
sensibilité  pendant  un  mois. 

Balancan  est  un  village  composé  d'environ  quatre-vingts  familles, 
fort  agréablement  situé  sur  la  rive  escarpée  de  l'Usumasinta,  dont  le 
lit  est  ici  formé  de  sable  et  de  gravier.  Déjà  le  sol  commence  à  s'ex- 
hausser et  l'atmosphère  à  se  purifier  des  miasmes  de  la  plaine.  Les 
Espagnols  fixés  dans  cette  localité  maintiennent  leur  prééminence 
sur  les  indigènes  et  se  procurent  des  moyens  d'existence  plus  larges, 
en  trafiquant  de  quelques  bagatelles  qu'ils  vont  acheter  à  la  Pali- 
zada;  les  bénéfices  qui  se  réalisent  sur  le  cours  inférieur  du  fleuve 
préoccupent  sans  cesse  leur  imagination,  et  ils  rêvent  nuit  et  jour  aux 

1.  Les  Espagnols  ont  une  autre  manière  de  voir  :  «  Dans  le  Tabasco,  dit  un  écrivain 
national,  le  bord  des  cours  d'eau  est  embelli  par  de  simples  cases  couvertes  en  feuilles  de 
palmier,  planté  d'arbres  fruitiers  ou  d'agrément,  et  égayé  par  des  pâturages  toujours  verts. 
La  félicité  habite  ces  chaumières  où  vivent  dans  l'innocence  une  ou  deux  familles  labo- 
rieuses, etc.  »  (Appendice  à  l'Hist.  de  Cogolludo,  par  D.  Manuel  Zavela). 

On  ne  s'attendrait  guère  à  trouver  en  ces  lieux  la  matière  d'une  églogue;  il  est  bon  d'ai- 
mer son  pays  et  d'en  faire  à  propos  l'éloge,  mais  sans  choquer  aussi  ouvertement  le  bon 
sens  et  la  vérité. 
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moyens  d'obtenir  de  semblables  avantages  sans  risques  et  sans  tra- 
vail. Quant  aux  Indiens,  redoutant  plus  encore  la  fatigue  de  l'es- 
prit que  celle  du  corps ,  ils  ne  prennent  aucune  part  ni  aucun 
intérêt  à  ces  spéculations.  L'haematoxylon  croît  dans  les  forêts  voi- 
sines avec  le  moral  (cœsalpim'a?)  qui  donne  une  teinture  jaune  et 
qui  dans  le  commerce  porte  le  nom  de  brésillet.  Il  avait  été  ques- 
tion de  monter  un  appareil  propre  à  hacher  ces  bois,  afin  d'en  tirer 
un  parti  plus  avantageux  ;  mais  les  révolutions  qui  désolent  la  pro- 
vince ont  ruiné  cette  entreprise  à  son  début. 

On  nous  logea  dans  la  maison  commune,  masure  délabrée,  divi- 
sée en  deux  pièces,  dont  la  première  servait  d'école.  L'argile  qui 
revêtait  les  murs  en  clayonnage,  avait  disparu  par  grandes  places, 
en  sorte  que,  depuis  nos  hamacs,  nous  jouissions  du  spectacle  de  la 
campagne,  où  la  végétation  sauvage  disputait  âprement  le  terrain  au 
laboureur.  Je  n'ai  vu  nulle  part,  auborddel'Usumasinta,  de  cultures 
de  quelque  importance,  effectuées  dans  un  but  commercial;  chacun 
sème  uniquement  pour  sa  consommation  et  pour  celle  des  ouvriers 
qu'il  emploie.  Dans  certaines  exploitations  même,  comme  celle  de 
San-Geronimo,  on  préfère  acheter  du  grain  et  appliquer  tous  les 
bras  à  la  coupe,  système  qui  n'est  guère  favorable  à  la  prospérité 
du  pays. 

Le  nom  de  Balancan,  comme  la  plupart  de  ceux  qui  appartiennent 
à  la  géographie  primitive,  est  emprunté  aux  objets  les  plus  saillants 
de  la  localité  :  balan,  jaguar,  et  can,  serpent,  répondent,  en  langue 
maya,  à  une  idée  de  cette  nature.  Les  défrichements  partiels  et  l'ex- 
ploitation des  forêts  ont  reculé  le  domaine  des  jaguars  ;  mais  les 
reptiles  ne  vident  pas  aussi  facilement  le  terrain.  Mon  hôte,  en  m' ex- 
pliquant l'étymologie  que  je  viens  de  rapporter,  m'offrit  un  jour,  à 
titre  de  confirmation,  de  me  faire  voir,  en  moins  d'une  demi-heure, 
toute  espèce  de  serpent  que  je  lui  désignerais;  j'acceptai  l'offre  et 
fis  choix  du  serpent  à  sonnettes.  Aussitôt,  sur  l'ordre  qu'il  donna, 
un  de  ses  domestiques  partit  au  pas  de  course,  muni  d'un  lacet  et 
d'un  bambou.  Vingt  minutes  n'était  pas  écoulées  que  cet  homme 
rapportait  une  fenlelle  vivante  du  crotalus  horridus,  qu'il  avait  liée 
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à  son  bâton.  L'occasion  s'offrait  naturellement  d'éprouver  la  vertu 
du  platanillo,  que  j'entendais  vanter  depuis  si  longtemps.  J'ai  déjà 
dit  que  cette  aroïdée  jouissait,  dans  l'opinion  des  habitants,  de  la 
propriété  de  priver,  par  le  simple  attouchement,  les  reptiles  veni- 
meux de  leurs  crochets.  Sur  le  désir  que  je  manifestai,  on  alla  quérir 
un  vieil  Indien  qui  passait  pour  un  homme  habile.  Une  réunion  de 
curieux  s'improvisa  ;  le  succès  n'était  douteux  pour  personne.  Lors- 
qu'on eut  relâché  les  liens  qui  serraient  le  cou  du  crotale,  il  ouvrit 
une  gueule  effroyable  et  mordit  furieusement  la  plante  qu'on  lui  pré- 
senta; mais  ses  dents  demeurèrent  inébranlables  sur  leur  base; 
enfin  après  plusieurs  tentatives  infructueuses,  pendant  lesquelles 
l'opérateur  mit  en  œuvre  toute  son  adresse,  les  crochets  finirent  par 
céder,  et  le  reptile  fut  désarmé.  Le  mystère  me  parut  suffisamment 
éclairci  ;  ces  crochets  étant  déliés  et  faibles  à  leur  racine,  on  com- 
prend qu'une  fois  engagés  entre  les  fibres  rigides  et  tenaces  du  vé- 
gétal, il  soit  facile  de  les  briser.  Les  spectateurs  n'admirent  point 
cette  explication,  et  malgré  l'évidence  du  fait,  ils  applaudirent  de 
très-bonne  foi  aux  vertus  merveilleuses  du  platanillo. 

Le  même  jour,  je  vis  dans  les  bois  un  trigonocéphale  de  grande 
taille.  Il  traversait  une  clairière  où  je  marchais  négligemment, 
muni,  pour  toute  arme  défensive,  d'un  parapluie  qui  me  servait 
d'ombrelle.  Distrait  par  la  beauté  du  site,  peu  s'en,  fallut  que  je 
ne  l'effleurasse  du  pied;  heureusement  je  baissai  les  yeux  au  frôle- 
ment des  feuilles  sèches,  et  j'eus  le  temps  de  me  replier  en  arrière, 
évolution  que  j'exécutai  lestement.  Le  serpent  poursuivit  sa  route  en 
accélérant  le  mouvement,  sans  manifester,  cependant,  une  trop  vive 
inquiétude.  Lorsqu'il  eut  disparu  dans  le  taillis,  je  mesurai  l'espace 
qu'il  avait  occupé  et  je  comptai  sept  pieds.  Cette  espèce  inspire  une 
frayeur  particulière  aux  créoles,  qui  font  à  ses  dépens  l'éloge  du 
serpent  à  sonnettes.  «La  vivora  de  cascabel,  disent-ils,  est  géné- 
reuse, elle  prévient  les  passants  ;  mais  la  nahuyaca  est  sans  pitié.  » 
Quanta  moi,  je  serais  embarrassé  pour  faire  un  choix,  car  le  venin 
de  ces  reptiles  me  paraît  également  funeste.  Rarement,  dans  leur 
fureur,  se  bornent-ils  à  une  simple  morsure  ;  leurs  atteintes  se  multi- 
i.  20 
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plient,  au  contraire,  avec  une  effrayante  rapidité,  et  comme  leurs 
crochets  sont  déliés,  les  lésions  qu'ils  produisent  demeurent  souvent 
imperceptibles.  On  assure  qu'en  frottant  la  peau  avec  un  zeste  de 
citron,  elle  rougit  sur  les  points  qui  ont  été  intéressés,  ce  qui 
permet  de  reconnaître  exactement  toutes  les  blessures. 

Il  existe  aux  environs  de  Balancan  des  tumulus  et  d'autres  ves- 
tiges matériels  qui  se  rattachent  à  la  période  indienne;  quelques 
excavations,  pratiquées  à  la  base  de  ces  monuments,  ont  mis  au 
jour  des  objets  analogues  à  ceux  qui  ont  été  découverts  dans  le 
Yucatan,  consistant  en  figurines  grossières,  poterie,  fragments  d'ob- 
sidienne, pierres  concaves  avec  leurs  cylindres  pour  broyer  le 
maïs,  etc.  Ces  derniers  ustensiles  ne  diffèrent  nullement  de  ceux  que 
l'on  emploie  aujourd'hui;  mais  ils  sont  d'un  granit  vert  à  grain  très- 
fin,  dont  le  gisement  est  inconnu. 

Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  nous  trouvâmes  des  bateliers  pour 
continuer  notre  voyage,  non  pas  que  les  bras  manquassent  dans  la 
localité,  mais  le  profit  que  l'on  pouvait  attendre  ne  semblait  point 
assez  avantageux.  Dans  ces  contrées  si  différentes  des  nôtres,  je 
n'ai  vu  personne  vivre  paisiblement  d'un  revenu  assuré;  tout  est 
aléatoire ,  tout  est  mobile  et  incertain.  11  arrive  subitement  qu'une 
spéculation  sur  les  bois  produise  un  bénéfice  considérable;  ce 
capital  est  follement  dissipé ,  sans  laisser ,  pour  ainsi  dire  ,  de 
traces.  Une  valeur  de  cent  piastres,  qui  chez  nous  ne  serait  point 
à  mépriser,  est  une  bagatelle  pour  des  gens  qui  se  nourrisaent  de 
haricots  et  de  maïs,  s'abritent  sous  une  pauvre  chaumière  et  mar- 
chent pieds  nus  pendant  toute  l'année. 

Enfin  notre  hôte  parvint  à  nous  procurer  des  rameurs,  et  nous 
nous  disposâmes  à  remonter  jusqu'au  village  <ÏUsitmasi?Ua,  éloigné 
de  quinze  lieues,  et  mieux  connu  sous  le  nom  de  Cabecera  qu'il  prit, 
il  y  a  peu  d'années,  lorsqu'il  fut  érigé  momentanément  en  chef-lieu 
de  circonscription  politique.  A  partir  de  Balancan  la  navigation 
devient  excessivement  lente  ;  il  faut  lutter  contre  la  rapidité  du  cou- 
rant, qui  s'accroît  à  mesure  que  l'on  approche  des  montagnes;  le 
lit  du  fleuve  est  toujours  profond.  Les  parois  de  la  rive  montrent  à 
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leur  base  une  argile  bleue  très  fine ,  surmontée  de  diverses  couches 
de  sable  et  de  gravier  :  ces  derniers  éléments  s'agrègent  et  se  soli- 
difient à  leur  étage  supérieur,  au  point  de  former  une  roche  passable- 
ment dure  et  escarpée.  Sur  les  bancs  de  sable  que  les  eaux  laissaient 
à  découvert,  nous  remarquâmes  une  grande  quantité  de  moules 
fluviatiles  et  nous  apprîmes  qu'elles  y  avaient  été  accumulées  par 
les  femmes  du  pays,  qui,  dans  la  belle  saison,  les  recueillent  pour  y 
chercher  des  perles l.  On  nous  assura  même  qu'elles  en  trouvaient 
parfois  d'une  notable  valeur.  Morin ,  à  cette  nouvelle ,  se  crut  en 
voie  de  faire  fortune;  mais  il  eut  beau  pêcher  et  repêcher,  tous  ses 
efforts  furent  inutiles.  Il  faut  ouvrir  et  sacrifier  des  centaines  de 
coquilles  avant  d'en  rencontrer  une  seule  qui  renferme  cette  con- 
crétion précieuse  dont  l'origine  est  encore  un  mystère2. 

A  quatre  lieues  de  Balancan  ,  nous  reconnûmes  sur  notre  gauche 
l'embouchure  du  Rio  de  San-Pedro,  un  des  principaux  affluents  de 
l'Usumasinta,  qui  prend  sa  source  au  centre  du  Petén  et  s'écoule 
par  une  succession  de  rapides  à  travers  la  contrée  la  plus  sauvage 
et  la  plus  pittoresque  du  monde.  Les  eaux  de  cette  rivière  sont 
douées  à  un  haut  degré  de  vertus  pétrifiantes ,  et  les  écueils  dont 
son  cours  est  obstrué,  surtout  aux  environs  de  Nojmaetûn,  n'ont  pas 
d'autre  origine  que  l'encroûtement  et  la  solidification  des  troncs 
d'arbres  qui  y  sont  tombés.  On  cite  le  petit  nombre  d'aventuriers 
qui  se  sont  hasardés  sur  cette  route  infréquentée,  pour  aller  cher- 
cher dans  de  lointaines  forêts  les  colosses  du  règne  végétal  dont  on 
fait  les  grands  cayucos;  j'eus  plus  tard  une  excellente  occasion  de 
l'explorer  moi-même,  mais  le  triste  état  de  ma  santé  ne  me 
permit  pas  d'en  profiter.  Au  delà  du  point  où  l'Usumasinta  reçoit 
le  San-Pedro,  on  découvre  une  île  plane  qui  prend  le  nom  du  village 
de  Santa-Anna,  situé  à  quelque  distance  sur  la  rive  gauche.  Nous 
perdîmes  un  temps  précieux  à  chercher  des  provisions  dans  cette 


1.  Unio  explicat us,  Morlt. 

2.  Les  perles ,  dépourvues  de  pédicule  et  de  noyau  central ,  ont  donné  lieu  à  beaucoup 
de  conjectures  sans  que  le  problème  de  leur  formation  ait  été  résolu  d'une  manière  satis- 
faisante. 
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localité;  une  heure  plus  tard  le  jour  tombait,  et  la  lune,  voilée  par 
des  nuages  menaçants,  nous  privait  de  sa  clarté.  Comme  le  pays, 
couvert  d'épaisses  forêts,  ne  présentait  aucune  sécurité  pour  la  nuit, 
nous  continuâmes  à  voguer  en  redoublant  de  précautions,  heurtant 
dans  les  ténèbres  les  obstacles  qui  embarrassaient  la  rivière.  Nos 
rameurs  levaient  de  temps  en  temps  les  yeux  pour  observer  l'état 
du  ciel;  nous  écoutions  nous-mêmes  avec  un  sentiment  vague 
d'inquiétude  les  roulements  encore  éloignés  du  tonnerre  et  le  bruis- 
sement des  rapides.  Enfin  nous  aperçûmes  une  plage  où  nous  nous 
empressâmes  d'aborder,  et  nous  halâmes  la  barque  sur  le  sable. 
Tout  était  morne  et  silencieux  ;  ce  n'était  pas  le  calme  habituel 
de  la  nuit,  mais  la  stupeur  et  l'attente  qui  précèdent  les  perturba- 
tions de  la  nature.  Les  éclairs  embrasaient  l'horizon  et  l'on  voyait 
par  intervalles  la  lueur  rougeâtre  d'une  forêt  qui  brûlait  dans  la 
direction  de  Balancan.  Bientôt  s'éleva  le  bruit  de  la  pluie  tombant 
en  larges  gouttes  sur  la  terre  et  nous  nous  réfugiâmes  sous  une 
natte  où  nous  attendîmes  avec  anxiété  ;  au  bout  de  quelques  instants 
le  vent  souffla  violemment  du  Sud- Est,  un  frémissement  immense 
se  propagea  à  travers  les  bois;  on  entendit  gémir  les  arbres  sécu- 
laires, le  sable  de  la  plage  se  souleva  en  tourbillons,  et  l'orage  fut 
emporté  vers  le  Nord  d'une  manière  aussi  soudaine  qu'inattendue. 
Quand  nous  sortîmes  de  notre  asile,  nous  reconnûmes  avec  une  vive 
satisfaction  que  les  moustiques,  ainsi  que  les  nuages,  avaient  été 
balayés  par  l'ouragan. 

Nous  poursuivîmes  notre  voyage  sans  incidents  remarquables,  et 
nous  atteignîmes  au  bout  de  trois  jours  lë'village  de  la  Gabecera. 
J'étais  fatigué  d'un  genre  de  navigation  si  pénible ,  dans  une  embar- 
cation large  d'un  pied  et  demi ,  où  toutes  les  positions  étaient  insup- 
portables, avec  l'obsession  des  taons,  des  moustiques,  des  simu- 
lies,  et  par  une  chaleur  accablante  qui  rayonnait  à  la  fois  des  eaux, 
du  ciel  et  du  rivage.  Les  hameaux  clair-semés  sur  la  route ,  Santa- 
Ànna,  Multé,  Estapilla,  ne  nous  avaient  offert,  pour  toute  ressource 
alimentaire,  qu'une  demi -douzaine  d'œufs  et  un  régime  de  ba- 
nanes ;  je  me  réjouissais  donc  de  commencer  un  genre  de  vie  nou- 
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veau,  de  retremper  mes  forces  dans  un  milieu  plus  salubre,  enfin 
de  développer  toute  l'énergie  physique  que  j'avais  en  réserve.  Je 
croyais,  en  effet,  toucher  aux  climats  tempérés  qui  étaient  devenus 
le  but  ardent  de  mes  désirs  ;  mais  ma  satisfaction  ne  dura  guère , 
car  en  arrivant  à  la  Cabecera,  j'éprouvai  les  symptômes  précurseurs 
de  la  dyssenterie  ;  en  outre ,  la  blessure  que  je  conservais  à  la 
jambe  depuis  ma  chute  dans  la  forêt  de  Palenque,  s'était  exaspérée 
et  prenait  de  jour  en  jour  un  caractère  plus  fâcheux.  Morin  souffrait 
aussi  d'ulcérations  qui  s'étaient  manifestées  sur  les  membres  infé- 
rieurs et  qui  résistaient  à  tous  les  remèdes.  Les  voyageurs  sont 
fréquemment  exposés  à  ce  genre  d'affection  sous  les  tropiques. 
On  voit  apparaître,  particulièrement  aux  jambes,  des  boutons 
rouges  ou  de  petites  tumeurs  qui  augmentent  de  volume,  devien- 
nent douloureuses  et  se  remplissent  de  sérosité.  L'épiderme  se 
soulève  et  se  déchire  ;  l'humeur  s'évacue,  se  dessèche,  et  forme  des 
croûtes  qui  entretiennent  la  suppuration.  Il  s'établit  alors  des  foyers 
purulents  qui  fusent  à  travers  les  téguments  et  produisent  çà  et  là 
des  ulcérations  érésipélateuses,  singulièrement  tenaces  et  sans 
cesse  renaissantes.  La  diète,  le  repos,  les  boissons  rafraîchissantes, 
les  topiques  émollients,  constituent  le  meilleur  mode  de  traitement 
en  pareil  cas.  D'un  autre  côté  ,  les  blessures ,  quelque  superficielles 
qu'elles  soient  dans  le  principe  ,  ont  une  tendance  à  s'aggraver  sous 
l'influence  de  la  chaleur  humide,  qui  favorise  également  la  putri- 
dité  ;  les  tissus  se  ramollissent  et  se  mortifient  ;  la  sensibilité  s'amor- 
tit, la  gangrène  enfin  ne  tarde  pas  à  survenir.  Il  est  donc  impor- 
tant de  ne  rien  négliger  dès  l'origine ,  pour  prévenir  ou  pour  arrêter 
des  désordres  dont  l'issue  peut  devenir  fatale. 

On  m'avait  entretenu  à  Balancan  ,  d'un  personnage  mystérieux, 
qui  habitait  une  maisonnette  isolée  non  loin  de  la  Cabecera.  11  était 
Français  d'origine;  nul  ne  savait  ce  qui  l'avait  conduit  dans  ces 
parages  où  il  menait,  depuis  sept  ans,  une  existence  fort  retirée, 
vivant  du  travail  de  ses  mains ,  et  évitant ,  autant  qu'il  dépendait 
de  lui,  tous  rapports  avec  ses  voisins.  Le  public,  ami  du  merveil- 
leux, lui  attribuait  une  illustre  naissance,  et  mettait  sa  misanthropie 
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sur  le  compte  d'un  amour  malheureux  ;  quant  au  petit  nombre  de 
ceux  qui  le  connaissaient  personnellement,  ils  s'accordaient  à  faire 
l'éloge  de  ses  qualités  et  surtout  de  sa  bienveillance.  Je  m'étais 
proposé  de  visiter  ce  solitaire  et  de  lui  offrir  les  services  qui 
étaient  compatibles  avec  ma  propre  situation  ;  nous  prîmes  donc , 
Morin  et  moi,  le  chemin  de  sa  demeure  en  débarquant  à  la  Cabecera. 
Après  une  marche  assez  longue  dans  les  bois,  nous  rencontrâmes 
des  traces  de  défrichement  qui  nous  guidèrent  vers  une  avenue  de 
bananiers  à  l'extrémité  de  laquelle  on  apercevait  une  chaumière* 
C'était  bien  l'habitation  que  nous  cherchions; la  porte  étant  ouverte, 
nous  n'hésitâfnes  pas  à  entrer.  Le  premier  objet  qui  nous  frappa, 
fut  un  homme  couché  dans  un  hamac  et  fort  légèrement  costumé, 
selon  la  mode  des  indigènes.  11  tourna  nonchalamment  la  tête ,  et  le 
regard  qu'il  dirigea  sur  nous  prit  un  caractère  d'étonnement  pro- 
noncé :  «  Nous  sommes,  dis-je  en  prévenant  sa  question,  des  voya- 
geurs français  qui  demandent  l'hospitalité.  »  A.  ces  mots  &  il  se  leva 
avec  vivacité  et  nous  tendit  la  main.  C'était  un  homme  d'une  consti- 
tution frêle  en  apparence  et  d'une  physionomie  méridionale,  chez 
lequel  l'énergie  nerveuse  prédominait  sur  la  force  musculaire.  11  avait 
passé  l'âge  moyen  de  la  vie  ;  mais  on  devinait  aisément  que  le  malheur, 
bien  plus  que  les  années,  avait  blanchi  sa  tête  et  flétri  les  traits  de 
son  visage.  «  Depuis  sept  ans  que  j'habite  ce  désert,  dit -il  d'une  voix 
émue ,  c'est  la  première  fois  que  je  presse  dans  ma  main  celle  d'un 
compatriote.  »  Ses  yeux  étaient  humides,  et  nous-mêmes,  sans  trop 
savoir  pourquoi,  nous  nous  sentîmes  presque  attendris;  cependant, 
ce  mouvement  de  faiblesse  passa  sur  son  front  comme  un  nuage,  et 
il  s'empressa  de  nous  offrir  une  collation  que  nous  acceptâmes  Volon- 
tiers. Tout  en  nous  asseyant  à  sa  table  plus  que  frugale,  nous  l'ins- 
truisîmes du  but  de  notre  voyage ,  et  nous  lui  adressâmes  quelques 
questions  sur  le  pays,  sans  nous  écarter  de  la  réserve  que  nous  im- 
posait notre  qualité  d'étrangers.  Le  repas  tirait  à  sa  fin  et  l'intimité 
commençait  à  s'établir,  comme  si  nos  relations  eussent  eu  déjà  quel- 
ques racines ,  lorsqu'un  bruit  léger  ayant  attiré  notre  attention , 
nous  vîmes  paraître  sur  le  seuil  une  jeune  Indienne  qui  tenait  deux 
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enfants  par  la  main.  A  notre  aspect,  elle  fit  un  pas  en  arrière  et 
laissa  échapper  une  exclamation  de  frayeur  :  «  C'est  ma  petite 
famille ,  dit  en  souriant  le  solitaire  ;  ne  vous  étonnez  pas  de  la  trou- 
ver un  peu  sauvage  comme  la  contrée.  »  Puis  se  tournant  vers  la 
jeune  femme ,  il  s'exprima  dans  un  idiome  qui  nous  était  inconnu. 
A  mesure  qu'il  parlait,  la  sérénité  renaissait  sur  son  front;  elle  se 
rapprocha  timidement,  puis  vînt  s'asseoir  au  bord  du  hamac,  et, 
levant  ses  yeux  noirs  avec  une  expression  de  curiosité  naïve,  nous 
contempla  alternativement  et  laissa  percer  un  sourire.  La  confiance 
était  rétablie  ;  ces  inconnus  d'une  apparence  suspecte  étaient  des 
hôtes  et  presque  des  amis. 

La  vie  humaine  peut  être  envisagée  comme  une  comédie  par 
les  esprits  froids  et  sceptiques  qui  se  piquent  de  la  contempler  de 
haut  ;  mais  pour  ceux  *  qui  y  remplissent  un  rôle  avec  une  âme 
ardente  et  passionnée ,  c'est  un  drame ,  souvent  mélancolique ,  et 
quelquefois  terrible.  Le  solitaire  dé  l'Usumasinta  appartenait  à  cette 
dernière  catégorie.  Favorisé  des  dons  de  la  fortune,  il  avait  connu 
toutes  les  jouissances  d'une  société  civilisée,  et  cependant,  dans 
la  condition  précaire  et  presque  misérable  à  laquelle  il  s'était  réduit 
volontairement,  il  s'estimait  plus  près  du  bonheur  que  jamais  il  ne 
l'avait  été.  Cette  existence  qui,  comme  un  météore,  avait  brillé 
d'un  éclat  passager  pour  s'éteindre  dans  l'obscurité  d'un  désert, 
pourrait  me  fournir  un  chapitre  d'un  intérêt  vif  et  romanesque  ;  il 
suffirait  de  reproduire  presque  littéralement  le  récit  dont  ma 
mémoire  a  gardé  le  souvenir.  Mais  une  semblable  digression 
m'entraînerait  loin  de  mon  sujet,  et  d'ailleurs  iLne  m'appartient  pas 
de  m'y  livrer. 

C'était  un  événement  considérable  pour  les  habitants  de  la  chau- 
mière que  le  séjour  de  deux  étrangers  et  surtout  de  deux  Français  ; 
comment  aurions -noiis  résisté  aux  instances  de  notre  hôte,  qui  nous 
suppliait  d'en  prolonger  la  durée?  Chaque  jour  il  inventait  uù  diver- 
tissement nouveau  :  nous  chassions  les  boas,  qui  étaient  nombreux 
dans  la  forêt  ;  nous  battions  les  savanes  pour  tirer  dés  chevreuils  et 
des  alouettes  à  collier  noir  (sturnus  Ludovicianus  L.);  nous  péchions 
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dans  le  fleuve  des  poissons  étranges  et  inconnus;  puis,  quand 
venait  le  soir,  nous  nous  réunissions  autour  d'une  table  modeste  et 
nous  causions,  surtout  du  passé,  avec  cet  abandon  qui  naît  si  faci- 
lement à  deux  mille  lieues  de  la  patrie.  La  jeune  Indienne,  en  ber- 
çant ses  enfants,  prêtait  attentivement  l'oreille  à  ces  accents  qu'elle 
ne  pouvait  comprendre  ;  son  œil  curieux  s'attachait  à  tous  nos  mou- 
vements, et  ses  sentiments  se  trahissaient,  avec  une  vivacité  amu- 
sante, sur  sa  physionomie.  Elle  était  belle  comme  une  fille  de  sa 
race;  la  nature  ne  l'avait  pas  douée,  sans  doute,  de  ces  formes 
pures  et  harmonieuses  dont  le  type  appartient  à  l'Europe;  mais  les 
traits  réguliers  de  son  visage,  encadré  par  des  cheveux  d'ébène, 
respiraient  je  ne  sais  quoi  d'affectueux  et  de  doucement  triste  qui 
éveillait  un  sentiment  de  sympathie. 

Cependant,  le  jour  de  la  séparation  arriva  :  notre  hôte  nous 
accompagna  silencieusement  jusqu'à  la  rivière;  déjà  la  petite  famille 
nous  avait  précédés  au  bord  de  l'eau.  Ce  fut  un  douloureux  moment. 
Nous  serrâmes  la  main  du  pauvre  solitaire,  qui  détourna  les  yeux 
pour  nous  cacher  son  émotion;  les  avirons  plongèrent;  le  bateau 
s'écarta  de  la  rive;  le  lien  qui  nous  avait  passagèrement  unis  se 
brisa!  J'emportais  un  dépôt  sacré,  mais  je  laissais  une  blessure 
saignante ,  que  j'avais  innocemment  ravivée. 

Tenosique,  où  nous  nous  dirigions,  est  à  trois  lieues  de  la  Cabe- 
cera;  on  distinguait  dans Téloignement  la  cime  bleuâtre  des  mon- 
tagnes, vision  délicieuse,  qui  captivait  toute  mon  attention  et  qui 
semblait  raviver  mes  forces.  Je  me  persuadais  qu'en  respirant  l'air 
pur  de  ces  hauteurs,  j'allais  me  retremper  aux  sources  de  la  vie; 
mais  je  reconnus  trop  prompteinent  combien  je  m'étais  abusé:  le 
climat,  sur  ces  chaînes  d'une  élévation  médiocre,  conserve  encore 
toute  l'ardeur  du  tropique ,  et  les  solitudes  qui  séparent  le  Tabasco 
du  Petén  sont  brûlées  des  mêmes  feux  ;  il  faut  au  voyageur  pour 
les  franchir  la  vigueur  et  l'énergie  de  la  santé.  Je  résolus  donc, 
avant  d'aller  plus  loin,  d'attendre  le  rétablissement  de  la  mienne. 

Nous  étions  dans  la  période  la  plus  chaude  de  l'année  (8  mai); 
le  thermomètre  marquait  36  degrés  pendant  le  jour  et  32  pendant 
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la  nuit  ;  pas  une  brise ,  pas  un  souffle  n'apportait  la  moindre  fraî- 
cheur ;  le  feuillage  des  arbres  était  immobile  ;  l'ombre  même 
paraissait  embrasée,  et  l'eau  tiède  du  fleuve  ne  procurait  aucun 
soulagement  aux  baigneurs.  À  table,  la  sueur  ruisselait  de  tous  les 
fronts;  le  repos  du  lit  ne  suspendait  pas  même  l'activité  de  la  trans- 
piration ;  quelque  épuisés  que  nous  fussions,  nous  ne  goûtions  point 
le  sommeil.  Les  Indiens  supportaient  stoïquement  l'excès  de  la  tem- 
pérature; mais  les  créoles  gémissaient  et  semblaient  être  anéantis; 
étendus  sans  mouvement  dans  leurs  hamacs,  ils  appelaient  de  tous 
leurs  vœux  la  pluie,  et  buvaient  immodérément  sans  pouvoir  apaiser 
l'ardeur  qui  les  consumait. 

Énervé  par  une  diète  rigoureuse ,  je  ressentis  plus  péniblement 
encore  le  poids  de  la  chaleur;  je  voyais  passer  sous  mes  yeux  des 
mangues  dorées,  des  melons  d'eau  et  d'autres  fruits  rafraîchissants 
dont  je  m'étais  interdit  l'usage,  me  bornant,  pour  tout  aliment,  à 
quelques  tasses  de  lait.  Sous  l'influence  de  ce  régime  et  des  médi- 
caments opiacés  que  je  m'administrai,  les  accidents  dyssentériques 
diminuèrent  ;  le  repos  d'un  autre  côté,  et  l'application  de  cataplasmes 
émollients  modifièrent  favorablement  l'état  de  ma  blessure  ;  je  me 
crus  en  convalescence,  et  il  est  probable  que  ma  santé  se  serait  raf- 
fermie tout  à  fait,  si  j'avais  eu  la  force  de  persister  dans  l'inaction. 
Je  fis  usage,  dans  cette  circonstance,  d'une  tisane  préparée  avec  la 
feuille  d'une  sorte  de  plantain  que  l'on  nomme  yantén;  fort  appréciée 
dans  le  pays,  elle  est  adoucissante,  comme  celle  de  la  guimauve, 
mais  je  ne  lui  crois  pas  d'autre  vertu*  Les  habitants  boivent  aussi, 
par  manière  de  régal,  l'infusion  d'une  plante  sarmenteuse  appelée 
pi?nientillo,  qui  croît  naturellement  dans  les  bois.  Après  avoir  enlevé 
l'écorce,  on  réduit  la  partie  ligneuse  en  menus  copeaux  et  l'on  infuse 
en  ajoutant  du  sucre.  Ce  breuvage  est  fort  agréable  ;  il  a  le  goût  du 
thé  avec  un  léger  parfum  de  girofle. 

Le  climat  et  le  séjour  de  Tenosique  ,  dans  les  conditions  maladives 
où  je  languissais,  m'étaient  devenus  insupportables;  ce  fut  donc 
avec  empressement  que  je  profitai  d'une  légère  amélioration  dans 
mon  état  pour  commencer  mes  préparatifs  de  départ.  En  attendant 
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que  tout  fût  prêt,  je  résolus  de  visiter  les  rapides  de  l'Usumasinta; 
ils  s'agissait  d'une  excursion  de  deux  à  trois  jours  Sur  la  rivière.  On 
met  quatre  heures ,  en  partant  du  village ,  pour  remonter  jusqu'aux 
sierras,  dont  la  masse  confuse  semble  opposer  un  obstacle  infran- 
chissable à  la  navigation  ;  mais  au  moment  où  toute  issue  paraît  fer- 
mée ,  comme  il  arrive  souvent  dans  les  montagnes ,  les  chaînes 
s'écartent  et  laissent  apercevoir  une  solution  étroite  où  coulent  en 
frémissant  les  eaux.  Ce  passage  est  connu  sous  le  nom  Boca  del  Cerro. 

Lorsque  nous  fûmes  engagés  entre  les  parois  de  cette  gorge ,  nous 
eûmes  sous  les  yeux  un  spectacle  singulièrement  imposant.  Des 
deux  côtés  s'élevaient  de  grandes  roches  taillées  à  pic  et  couronnées 
de  mamelons  coniques;  la  rivière  étranglée  entre  ces  prodigieuses 
murailles ,  dont  les  assises  étaient  violemment  tourmentées,  gagnait 
en  profondeur  ce  qu'elle  perdait  en  étendue.  Absorbé  dans  une  admi- 
ration silencieuse,  je  ne  m'aperçus  pas  que  nos  bateliers  avaient  sus- 
pendu le  mouvement  de  leurs  avirons;  cependant,  l'un  d'eux  ayant 
fait  entendre  ce  petit  sifflement  particulier  aux  indigènes  lorsqu'ils 
veulent  provoquer  l'attention,  je  revins  de  mon  extase  et  je  vis  que 
nous  étions  immobiles. 

«Que  leur  arrive-t-il  donc?»  demandai-je  à  Morin,  qui,  assis 
près  des  rameurs,  prenait  plus  d'intérêt  à  la  manœuvre  qu'aux 
points  de  vue  pittoresques  dont  nous  étions  environnés. 

«C'est  un  bateau  qu'ôft  aperçoit  là-bas,  répondit -il,  et  dont  ils 
paraissent  être  fort  occupés.  » 

«Faites-les  voguer,  repartis-je,  ou  nous  n'arriverons  pas  avant 
la  nuit.  » 

Morin  ayant  causé  un  instant  avec  les  bateliers,  apprit  d'eux, 
après  beaucoup  de  circonlocutions,  que  la  nacelle  dont  il  était 
question  et  qui  venait  de  disparaître  dans  les  sinuosités  du  passage, 
appartenait  à  des  Indiens  indépendants  dont  la  tribu  était  fixée  sur 
ces  hauteurs.  Pendant  cette  explication,  l'objet  de  nos  préoccupa- 
tions se  dégagea  des  anfractuosités  de  la  montagne  ;  on  distinguait 
visiblement  un  homme  dont  les  bras  se  mouvaient  avec  agilité. 

«En  vérité,  dis-je  en  l'examinant,  je  serais  curieux  de  voir  de 
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près  cet  enfant  de  fa  natttrè.  Qu'en  pensez -vôtis,  Moiîri?  Si  nous 
lui  donnions  la  chasse  !  » 

Morin,  dont  l'imagination  prit  feu  à  l'idée  d'une  aventure  quasi- 
maritime,  ne  manqua  pas  d'appuyer  cette  ouverture  ;  s'adressant 
donc  à  nos  rameurs  :  «  allons,  enfants,  leur  cria-t-il  d'un  ton  qui 
sentait  le  marin,  ferme  sur  vos  avirons  et  préparons-nous  à  l'abor- 
dage !  » 

«  Votre  intention,  Smores,  n'est  pas  de  faire  de  mal  à  cet  Indien?  » 
demanda  José ,  le  plus  vieux  des  deux ,  en  plongeant  mollement  sa 
rame  dans  la  rivière. 

«  Dieu  m'en  préserve*  répondis-je;  je  veux  seulement  l'interroger.  » 

«Ses  camarades,  Senor,  ne  sont  probablement  pas  loin....*» 
murmura  l'autre  en  hésitant. 

«  Voguez  toujours  !  repartit  Morin ,  qui  se  rappelait  sans  doute 
l'histoire  de  la  conquête;  si  les  sauvages  nous  manquent  de  respect, 
nous  les  mettrons  à  la  raison.  » 

«Et  si  vous  atteignez  la  barque,  ajoutai -je,  je  vous  promets  un 
peso  de  récompense.  » 

«  Oh  !  quant  à  cela,  répondit  José,  ce  'n'est  pas  le  plus  difficile, 
car  les  rochers ,  jusqu'à  la  chute,  sont  partout  comme  vous  les 
voyez.  » 

Le  silence  se  rétablit  et  la  chasse  commença.  Nos  bateliers,  un 
peu  troublés  par  l'appréhension  d'une  bataille,  montrèrent  d'abord 
fort  peu  d'ardeur;  cependant,  comme  tout  était  paisible  et  silen- 
cieux ,  ils  prirent  du  cœur  et  entamèrent  sérieusement  la  lutte. 

A  mesure  que  nous  avancions ,  le  fleuve  devenait  plus  tortueux 
et  plus  rapide,  les  montagnes  plus  abruptes,  le  passage  plus  étroit. 
Bientôt  nous  nous  trouvâmes  emprisonnés  entre  de  hauts  rochers 
grisâtres,  dont  les  arêtes  plongeaient  verticalement  dans  l'eau; 
quelques-uns  ressemblaient  à  des  tours  crénelées  ou  à  des  remparts 
à  demi  écroulés.  Insensiblement  les  escarpements  se  rapprochèrent, 
l'espace  se  rétrécit  encore ,  le  soleil  disparut,  et  l'ombre  des  sierras 
s'étendit  sur  nous  comme  un  voile.  Cependant  nous  avions  gagné 
du  terrain  sur  l'Indien  fugitif;  évidemment  il  ne  pouvait  nous 
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échapper;  il  le  comprit  sans  doute,  car  il  s'assit  au  fond  de  sa  na- 
celle et  demeura  dans  l'inaction ,  en  homme  résigné  à  subir  son 
destin.  Nous  avancions  directement  sur  lui ,  lorsqu'une  flèche  lancée 
des  sommités  voisines  vint  plonger  en  sifflant  dans  la  rivière;  sti- 
mulés par  cet  avertissement,  nos  bateliers  chassèrent  en  toute  hâte 
le  cayuco  contre  les  flancs  de  la  montagne  où  nous  nous  trouvâmes 
à  l'abri,  tandis  que  j'arrêtais  Morin ,  qui  jugeant  les  hostilités  ou- 
vertes, s'apprêtait  à  riposter ,  sans  calculer  la  portée  de  son  impru- 
dence. 

La  victoire  nous  appartenait  :  le  prisonnier  passa  sur  notre  bord, 
et  son  embarcation  fut  amarrée  à  la  nôtre.  C'était  un  homme  d'une 
cinquantaine  d'années,  d'une  physionomie  vulgaire  et  dénuée  d'ex- 
pression ;  il  était  vêtu  d'un  caleçon  de  coton  et  coiffé  d'un  mauvais 
chapeau  de  paille.  Je  m'empressai  de  lui  faire  expliquer  que  nous 
n'avions  aucun  dessein  sinistre  ;  que  nous  nous  proposions  au  con- 
traire de  l'élever  à  la  dignité  de  pilote,  et  qu'il  serait  récompensé 
de  ses  bons  offices,  k  ce  discours  flatteur ,  il  ne  répondit  pas  une 
syllabe;  son  regard  était  sombre  et  méfiant;  on  y  lisait  clairement 
le  mécontentement  que  lui  inspirait  cet  attentat  contre  le  droit  des 
gens.  Je  lui  fis  donner  des  bananes  qu'il  regarda  avec  indifférence, 
il  n'en  fut  pas  ainsi  d'un  petit  verre  de  rhum  qu'il  accepta,  après 
avoir  été  encouragé  par  nos  rameurs,  et  qu'il  vida  avec  une  satis- 
faction concentrée.  C'était  décidément  un  personnage  fort  taciturne, 
du  reste  doué  d'une  faible  dose  d'intelligence. 

Cependant  le  bruit  de  la  chute  devenait  de  plus  en  plus  distinct; 
la  navigation  fut  bientôt  tellement  difficile,  que  nous  dûmes  réunir 
nos  efforts  pour  triompher  des  derniers  obstacles.  Trois  fois  le  cou- 
rant s'empara  de  notre  embarcation  et  l'entraîna  sur  des  écueils  où 
l'eau  qui  bouillonnait  faillit  la  mettre  en  pièces;  impassible  et  muet, 
le  prisonnier  ne  prenait  aucune  part  à  la  manœuvre,  et  peut-être 
souhaitait-il  tout  bas  la  submersion  de  ses  vainqueurs.  Enfin,  après 
diverses  péripéties  dont  j'abrège  le  récit,  nous  parvînmes  au  milieu 
des  brisants,  d'où  nous  gagnâmes  une  anse  abritée  par  une  saillie 
de  la  montagne.  Ce  fut  là  que  nous  établîmes  notre  bivouac.  Tandis 
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que  les  Indiens  disposaient  tout  pour  le  campement,  je  gravis  de 
larges  roches  polies  que  le  fleuve  avait  amoncelées,  afin  d'em- 
brasser d'un  coup  d'œil  la  scène  que  j'étais  venu  contempler;  je 
fus  un  peu  désappointé,  à  la  vue  d'un  simple  rapide,  bouillonnant, 
écumeux  si  l'on  veut,  mais  d'un  volume  trop  peu  considérable  pour 
produire  beaucoup  d'effet.  Je  conviens  que  le  spectateur  est  am- 
plement dédommagé  par  les  singularités  de  la  route  et  par  la  ma- 
gnificence sauvage  qui  couronne  le  dernier  tableau.  A  trois  lieues  au 
delà,  il  existe  un  second  rapide,  que  les  grandes  eaux  ne  nivellent 
pas  comme  celui-ci,  et  qui  interrompt  constamment  la  navigation. 
J'aurais  voulu  m'avancer  jusqu'à  cette  limite;  mais  nous  avions 
oublié  de  nous  munir  d'une  corde,  auxiliaire  indispensable  pour 
franchir  le  premier  obstacle  :  il  fallut  donc  renoncer  à  l'entreprise, 
et,  comme  Hercule,  borner  là  nos  travaux. 

Le  soleil  venait  de  disparaître  derrière  les  sommités  boisées,  et  la 
nuit  était  tombée  brusquement;  tout  revêtait  autour  de  nous  le 
caractère  de  grandeur  solennelle  que  la  retraite  du  jour  imprime 
aux  contrées  vierges;  la  lueur  concentrée  du  foyer,  reflétée  par  la 
cataracte  et  par  les  roches  à  pic  dont  la  cime  se  perdait  dans  la 
nuit,  le  grondement  des  eaux  qui  roulaient  dans  ces  gorges  pro- 
fondes ,  le  grognement  des  singes  errants  sur  la  montagne,  et  le  cri 
des  oiseaux  noctures,  composaient  un  ensemble  qu'il  est  difficile  de 
peindre  et  d'oublier.  Tout  en  m'abandonnant  aux  impressions  di- 
verses qui  se  succédaient  dans  mon  esprit,  je  m'aperçus  que  notre 
prisonnier  s'était  réconcilié  avec  sa  mauvaise  fortune ,  car  il  prenait 
philosophiquement  sa  part  des  vivres  que  nous  avions  apportés. 
La  présence  de  nos  bateliers,  comme  lui  d'origine  indienne,  l'exci- 
tation du  rhum  et  le  parfum  d'aventure  qu'on  respirait  autour  de 
nous,  agissaient  à  la  fois  sur  ses  facultés  cérébrales  et  sur  les 
muscles  de  sa  langue,  qui  rentrait  peu  dans  l'exercice  de  ses  fonc- 
tions. J'en  profitai  pour  l'interroger  sur  les  vestiges  de  constructions 
antiques  qui  ont  été  signalés,  sans  doute  mal  à  propos,  dans  ces 
parages;  il  m'assura,  et  je  l'avais  déjà  ouï  dire  à  Tenosique,  qu'on 
ne  connaissait  rien  de  semblable  aux  alentours.    Probablement  les 
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roches  accidentées  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  auront  causé  quelque 
méprise,  et  l'on  a  fait  honneur  à  l'industrie  humaine  d'un  simple 
jeu  de  la  nature1.  11  serait  étonnant,  en  effet,  qu'il  existât  des  ruines 
d'une  certaine  importance  sur  le  cours  supérieur  de  l'Usumasinta, 
quand  les  annales  du  Nouveau  Monde  ne  nous  montrent  aucune 
civilisation,  aucune  culture  dans  toute  la  région  montagneuse  qui 
s'étend  à  l'ouest  du  Petén.  C'est  au  sein  de  cette  cordillère  inex- 
plorée qu'errent  sous  le  nom  de  Lacandons  ou  de  Caribes  les  faibles 
débris  de  la  nationalité  indienne,  pauvres  sauvages  inoifensif,  et 
doux  qui  ne  demandent  aux  Espagnols  que  de  les  tolérer  dans  ce 
dernier  asile.  Les  plus  hardis  se  hasardent  parfois  dans  l'enceinte 
des  villages  limitrophes,  afin  de  s'y  procurer,  par  voie  d'échange, 
les  objets  nécessaires  à  leur  consommation;  mais  en  général  ils 
fuient  le  commerce  des  blancs,  observent  leurs  mouvements  du  haut 
de  leurs  retraites,  et  se  dérobent  à  leurs  regards.  Armés  d'arcs  et 
de  flèches  comme  aux  temps  primitifs,  la  détonation  d'une  arme  à 
feu  les  remplit  encore  d'épouvantet  Ils  vivent  comme  vivaient  leurs 
pères,  dans  la  polygamie  et  le  polythéisme;  chaque  femme,  lors- 
qu'ils en  ont  plusieurs,  jouit  d'une  habitation  distincte  et  d'un  champ 
qui  fournit  à  ses  besoins.  Du  reste,  comme  chez  tous  les  peuples 
barbares,  les  travaux  les  plus  rudes,  dans  le  partage  des  soins  do- 
mestiques, sont  l'attribut  du  sexe  le  plus  faible.  Tels  furent  les 
renseignements  sommaires  que  je  tirai  de  notre  prisonnier. 

«  Eh  bien,  José,  demandai- je  au  plus  ancien  de  nos  bateliers, 
que  pensez -vous  de  nos  voisins  les  Caribes?  nous  inquiéteront- ils 
cette  nuit?» 

—  Qui  peut  le  savoir,  sehor?»  répondit  laconiquement  l'Indien. 

—  Alors,  poursuivis-je,  ils  auront  donc  des  ailes,  car  avec  les 
rapides  et  les  murailles  qui  nous  protègent ,  je  ne  leur  vois  guère 
d'autre  route  que  celle  des  oiseaux.  » 


1.  Un  document  publié,  p.  68,  dans  le  Recueil  $$s  antiquités  mexicaines,  fait  mention  de 
ruines  extraordinaires  et  magnifiques  situées  à  deux  lieues  de  Tenosique,  au  bord  de 
l'Usumasinta.  Il  est  vrai  que  l'auteur  n'en  donne  pas  la  description  et  confesse  même  ne 
les  avoiy  point  visitées. 
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-—  Vous  ne  connaissez  pas  les  Garibes,  senor;  ils  descendront 
le  cours  de  la  rivière*  » 

Cette  solution  aussi  simple  que  naturelle  me  frappa  comme  un 
trait  de  lumière. 

«  Au  fait,  dis-je  en  me  tournant  vers  Morin,  je  ne  vois  pas  ce 
qui  les  arrêterait.  » 

Morin ,  également  pris  au  dépourvu,  proposa  d'éteindre  le  feu. 

«  C'est  inutile,  fit  observer  José,  les  Caribes  n'ignorent  pas  où 
nous  sommes.  » 

—  En  ce  cas,  répliquai -je,  il  faut  nous  préparer  à  toutes  les 
éventualités.  » 

Nous  nous  concertâmes  donc,  Morin  et  moi ,  et  nous  prîmes  quel- 
ques dispositions  stratégiques  pour  nous  mettre  à  l'abri  d'une  sur- 
prise et  iïqhs  ménager  un  moyen  de  retraite  dans  l'occasion. 

«  Quoi  qu'il  arrive,  disr-je  en  rentrant  au  bivouac,  le  prisonnier 
nous  servira  d'otage  et  de  parlementaire;  il  faut  veiller  sur  lui  et 
le  faire  coucher  entre  vous  et  moi.  » 

Cette  mesure  ayant  reçu  son  exécution ,  nous  nous  enveloppâmes 
de  nos  manteaux  en  rêvant  aux  incidents  de  la  journée  et  à  ceux 
que  promettait  le  lendemain  :  peu  à  peu  les  pensées  qui  occupaient 
mon  invagination  devinrent  moins  nettes,  l'agitation  de  mon  esprit 
se  calma ,  le  bruit  de  la  cataracte  ne  parvint  plus  à  mon  oreille  que 
comme  un  murmure  confus,  et  je  tombai ,  ainsi  que  mon  compagnon, 
dans  un  profond  sommeil. 

Au  point  du  jour,  quand  nos  yeux  s' entr' ouvrirent,  nous  cher- 
châmes inutilement  le  prisonnier;  il  avait  disparu,  lui  et  son  batelet. 

Personne  à  Tenosique  ne  connaît  le  cours  de  l'Usumasinta  au 
delà  des  rapides,  et  ne  possède  de  notions  satisfaisantes  sur  le  point 
où  ce  fleuve  prend  sa  source.  A  la  suite  des  grandes  crues,  on 
ramasse  sur  la  rive  des  troncs  d'arbres  déracinés ,  d'une  espèce  in- 
connue dans  le  pays,  appartenant  à  la  famille  des  conifères.  Ce 
sont  de  véritables  pins,  entraînés  par  le  Rio  Machaquilan  des  hau- 
teurs de  Dolorcs  et  de  Poptun ,  au  centre  du  Petén  ;  les  habitants 
les  recueillent  comme  des  épaves,  et  les  appliquent  à  leur  usage, 
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sans  se  préoccuper  du  lieu  qui  les  produit;  je  tâcherai  de  suppléer 
à  leur  ignorance,  en  fournissant  quelques  renseignements  sur  un 
fleuve  qui,  par  son  développement,  mérite  d'être  considéré  comme 
le  premier  cours  d'eau  de  l'Amérique  Centrale. 

Le  Rio  Usumasinta  naît  des  montagnes  du  Petén ,  non  loin  du 
village  de  San-Luis;  il  coule  d'abord  dans  la  direction  du  sud- 
ouest  sous  le  nom  de  Sanla-Yzabel ,  décrit  de  nombreuses  sinuo- 
sités en  progressant  vers  l'occident,  et  se  confond  avec  le  Rio  La- 
cantun  ou  Chisoy,  dont  l'importance  est  à  peu  près  la  même,  après 
avoir  reçu  le  Machaquilan,  le  San-Juan,  \eCano  et  le  San-Pedro, 
ses  principaux  affluents  sur  la  droite.  C'est  alors  que  le  fleuve,  dont 
le  volume  a  doublé,  se  dirige  vers  le  nord  et  prend  le  nom  de  Rio  de 
la  Pasion ,  qu'il  échange  encor  une  fois  à  Tenosique  contre  celui 
d' Usumasinta.  Le  vaste  territoire  qu'il  arrose  dans  la  portion  supé- 
rieure de  son  cours,  est  une  solitude  montagneuse  couverte  de 
forêts ,  dont  la  possession  n'a  jamais  été  disputée  sérieusement  aux 
indigènes.  Retranchés  dans  cette  contrée  d'un  difficile  accès ,  les 
derniers  débris  de  leurs  tribus  parcourent  en  liberté  tout  le  Petén 
occidental  et  se  concentrent  particulièrement  au  confluent  du  Rio 
.  Lacantun  et  de  l'Usumasinta.  Ces  Indiens,  d'origine  Maya,  échan- 
gent de  temps  en  temps  avec  les  habitants  du  Petén  et  de  la  Vera-Paz 
leur  cacao  et  leur  tabac  contre  du  sel,  des  mac  lie  tes  et  d'autres 
objets  de  peu  de  valeur. 

Après  avoir  franchi  à  Tenosique  la  chaîne  qui  sépare  les  États 
mexicains  de  ceux  de  l'Amérique  Centrale,  l'Usumasinta  se  creuse 
.un  lit  profond  dans  les  alluvions  de  la  plaine,  et  débouche  par  trois 
bras  dans  le  golfe;  le  rameau  occidental  conserve  son  nom  indigène 
et  va  rejoindre  \e  Rio  de  Grijalva1  au-dessus  de  la  Froniéra;  celui 
du  milieu,  le  San-Pedrito,  se  rend  directement  à  la  mer  où  il  forme 
la  barre  de  San-Pedro  y  Pablo;  le  troisième,  enfin,  est  le  Rio  Pa- 
lizada,  qui  tombe  dans  la  lagune  de  Terminos. 

1.  Ou  le  Tabasco.  Pourquoi  ne  pas  conserver  à  ce  fleuve  le  nom  qu'on  luj  donna  dans 
l'origine,  en  l'honneur  du  courageux  aventurier  qui  le  reconnut  le  premier,  et  qui  paya 
cette  découverte  de  sa  vie?  D'ailleurs  celui  de  Tabasco  s'applique  déjà  à  la  contrée. 
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Depuis  le  rapide  de  Tenosique  jusqu'à  la  lagune  de  las  Cruces, 
qui  précède  celle  de  Terminos,  le  cours  de  l'Usumasinta  est  d'environ 
80  lieues  ;  mais  il  décrit  tant  de  sinuosités,  que  l'intervalle  entre  les 
points  extrêmes  excède  à  peine  30  lieues  en  ligne  directe.  D'Estapilla 
à  Tenosique,  par  exemple,  on  compte  deux  lieues  et  demie  par  terre, 
et  huit  en  suivant  la  rivière.  Les  bâtiments  qui  ne  tirent  pas  au 
delà  de  12  pieds  d'eau  peuvent  remonter  jusqu'au  premier  rapide 
pendant  dix  mois  de  l'année  ;  en  avril  et  en  mai,  époque  de  l'étiage, 
la  navigation  n'est  plus  ouverte  qu'aux  canoas.  Aux  premières 
pluies,  la  crue  monte  de  trois  mètres  et  les  eaux  continuent  à  s'élever 
pendant  toute  la  période  de  l'hivernage;  le  courant  devient  alors 
tellement  formidable,  que  les  petites  embarcations  ne  l'affrontent 
pas  sans  danger. 

Au  delà  des  obstacles  que  j'ai  signalés,  le  fleuve  redevient  navi- 
gable, au  moins  pour  les  cayucos.  Il  serait  sans  doute  facile  de  dé- 
barrasser son  lit  des  roches  calcaires  dont  il  est  obstrué  sur  un  petit 
nombre  de  points;  il  offrirait  alors,  avec  le  concours  de  ses  affluents, 
un  système  de  navigation  intérieure,  précieux  pour  le  Guatemala  : 
c'est  ainsi  que  la  province  de  Totonicapan,  par  le  Rio  Chisoy,  et  le 
district  du  Petén,  par  le  Cano,  pourraient  être  reliés  au  golfe  du 
Mexique.  «  Les  Indiens  Lacandons,  dit  l'historien  Juarros,  ont  pos- 
sédé jusqu'à  424  canoas  sur  le  Rio  de  la  Pasion  ;  si  l'on  tirait  parti 
des  avantages  que  présente  ce  cours  d'eau,  on  arriverait  d'abord  à 
soumettre  ces  sauvages,  puis  on  établirait  des  relations  commerciales 
avec  le  Petén,  le  Tabasco,  Campêche  et  même  la  Vera-Cruz1.  »  Ces 
relations  sont  encore  au  même  point  où  les  laissa  Juarros,  et  il  n'est 
guère  probable  qu'elles  se  développent  de  longtemps,  du  moins  par 
la  voie  qu'il  indique. 

En  résumé,  le  système  de  l'Usumasinta,  dont  l'étendue  n'est  pas 
moindre  de  150  lieues,  acquerrait  une  importance  considérable,  si 
la  population  riveraine  était  active  et  laborieuse  ;  un  gouverne- 
ment jaloux  de  la  prospérité  nationale,  ne  négligerait  pas  alors 


1.  Juarros,  Hist.  de  Guatemala,  t.  II,  trat.  V,  c.  m,  p.  130. 

i.  2< 
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d'améliorer  une  voie  de  communication,  non-seulement  susceptible 
de  rapprocher  des  points  éloignés,  mais  de  relier  entre  elles  des 
provinces  limitrophes,  profondément  séparées  par  la  configuration 
du  sol.  Hâtons-nous  d'ajouter  que  ces  vues  perdent  une  partie  de 
leur  intérêt,  grâce  aux  conditions  actuelles  du  pays,  le  fleuve  et 
ses  affluents,  dans  la  majeure  partie  de  leur  cours,  n'arrosant  guère 
que  des  solitudes. 

Je  revins  de  mon  excursion  avec  des  déchirements  d'entrailles 
accompagnés  de  fièvre  qui  me  prouvèrent  trop  bien  que  j'avais  abusé 
de  mes  forces.  La  dyssenterie  se  manifesta  de  nouveau  et  me  réduisit 
promptement  à  un  état  de  faiblesse  et  d'anéantissement  que  rien  ne 
stimulait,  sauf  la  douleur.  Je  n'avais  que  trop  de  motifs  pour  redou- 
ter une  maladie  qui  déjà  sur  la  côte  d'Afrique  m'avait  conduit  aux 
portes  du  tombeau  :  la  science  et  des  ménagements  infinis  me  con- 
servèrent alors  l'existence;  mais  Gette  fois  j'étais  seul,  livré  à  mes 
propres  inspirations,  et  sans  autre  assistance  que  celle  d'un  matelot 
inexpérimenté.  Dans  cet  état  de  prostration  où  tout  ce  qui  reste  des 
facultés  est  absorbé  par  le  soin  de  la  conservation  physique,  le  ma- 
lade se  ranime  encore  pour  observer  le  déclin  de  ses  forces.  La  nuit 
du  troisième  jour,  je  me  sentis  si  mal,  que  j'appelai  Morin,  persuadé 
que  j'allais  mourir;  je  le  déclare  sans  vaine  ostentation,  le  sacrifice 
m'eût  peu  coûté,  si  le  souvenir  d'une  tendre  mère,  qui  m'avait  fait 
jurer  de  revenir  et  qui  comptait  les  jours  de  mon  absence,  n'eût 
affecté  ma  sensibilité.  Hélas,  combien  je  sentais  l'inanité  de  cette 
promesse!  Au  reste,  il  est  moins  dur  qu'on  ne  se  l'imagine  de 
mourir  loin  de  son  pays;  quand  les  objets  qui  vous  entourent,  au 
lieu  de  vous  offrir  des  images  familières ,  associées  à  votre  exis- 
tence, vous  sont  complètement  étrangers;  quand  aucune  affec- 
tion*, aucune  sympathie  ne  vous  aident  à  supporter  vos  maux; 
quand  l'éloignement,  enfin,  dont  l'influence  est  trop  semblable  à 
celle  du  temps,  a  émoussé  dans  votre  propre  cœur  les  plus  doux,  les 
plus  chers  souvenirs,  vous  finissez  par  vous  considérer  comme  un 
être  isolé  dans  la  création ,  le  détachement  devient  moins  difficile ,  et 
le  regard  que  vous  jetez  au  delà  du  terme  fatal  est  plus  ferme  et  plus 
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résigné.  Telles  sont,  du  moins,  les  im pressions  du  malade  aban- 
donné sur  son  lit  de  douleur  ;  mais  la  santé  n'a  qu'à  renaître,  et  la 
nature  reprendra  tous  ses  droits. 

Le  quatrième  jour,  la  fièvre  diminua  et  la  crise  parut  se  calmer. 
Rappelé  presque  inopinément  à  la  vie ,  mon  énergie  se  ranima  ; 
j'envisageai  ma  situation  sous  un  aspect  nouveau  ;  l'espérance  se 
glissa  dans  mon  âme  et  m'inspira  le  désir  ardent  de  guérir.  Mal- 
heureusement mes  connaissances  médicales  n'étaient  pas  étendues, 
et  les  complications  que  j'avais  à  combattre  m'embarrassaient  beau- 
coup dans  l'application  des  remèdes  ;  une  méprise  pouvait  être  fa- 
tale; je  préférai  m'abandonner  à  la  nature.  J'avais  pris  en  horreur 
le  village  de  Tenosique ,  dont  la  température  brûlante  exaspérait 
mes  maux;  d'ailleurs  il  me  semblait  que  le  mouvement  et  surtout 
\e  changement,  hâteraient  ma  convalescence  en  me  procurant  une 
excitation  salutaire.  Pénétré  de  cette  idée ,  je  n'en  remis  pas  l'exé- 
cution au  lendemain ,  mais  je  fis  procéder  sur  l'heure  aux  prépa- 
ratifs du  départ.  On  chercha  des  mulets,  des  chevaux  et  des  guides; 
on  rassembla  des  provisions  ;  Morin  se  procura  trois  livres  de  farine 
que  l'on  convertit  en  biscuits,  et  un  melon  dont  on  fit  des  confitures; 
enfin  des  œufs  disposés  dans  un  petit  baril  avec  de  la  chaux  vive, 
complétèrent  les  ressources  alimentaires  qui  étaient  destinées  à  mon 
usage  particulier.  Deux  jours  après,  on  me  hissait  sur  mon  cheval, 
dans  un  grand  état  de  faiblesse,  et  nous  prenions  le  chemin  du 
Petén,  dont  nous  étions  séparés  par  80  lieues  de  forêts. 

Tenosique,  dans  la  direction  du  sud -est,  est  le  dernier  point 
habité  du  Tabasco  ;  composé  d'une  centaine  de  chaumières  envi- 
ronnées de  bois  immenses,  ce  village,  sous  tous  les  autres  rapports, 
ressemble  à  ceux  qui  le  précèdent  ;  ce  sont  les  mêmes  traits  géné- 
raux, la  même  population,  les  mêmes  mœurs.  Il  faut  remarquer 
cependant  que  la  race  espagnole  s'efface  progressivement  à  mesure 
que  l'on  avance  dans  l'intérieur,  tandis  que  les  Indiens  croissent 
en  nombre,  au  point  de  former  bientôt  l'élément  dominant  et  même 
unique  de  la  population.  Nulle  part ,  dans  le  Nouveau  Monde ,  la 
nature  ne  se  montre  plus  ardente  et  plus  vigoureuse  que  dans  les 
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plaines  humides  que  nous  venons  de  parcourir;  mais,  dans  sa  fécon- 
dité, elle  n'est  pas  moins  prodigue  de  fléaux  que  de  richesses;  les 
arbres  de  haute  futaie,  comme  les  végétaux  les  plus  humbles, 
distillent  sous  leur  écorce  des  sucs  acres  et  caustiques  ;  les  lacs  et 
les  rivières  sont  infestés  d'alligators  ;  enfin  les  insectes  venimeux 
pullulent  avec  les  plus  dangereux  reptiles;  la  guêpe,  l'araignée,  la 
fourmi,  jusqu'aux  nèpes  inoffensives  de  nos  marais,  ici  tout  est 
armé  de  mandibules  ou  d'aiguillons  redoutables.  C'est  en  vain  que 
l'on  espère  jouir  de  la  fraîcheur  des  eaux  et  de  l'ombre  des  bois; 
l'ennemi  est  partout:  sans  trêve  et  sans  repos,  l'espèce  humaine 
est  constamment  forcée  de  se  défendre.  Les  troupeaux  même  et  les 
animaux  sauvages  sont  harcelés  à  une  certaine  époque  de  l'année 
par  des  hyménoptères  qui  déposent  leurs  œufs  dans  l'épaisseur  de 
leurs  tissus;  à  l'éclosion  des  larves,  ils  deviennent  furieux  ;  un  prurit 
douloureux  les  irrite  et  les  exaspère;  ils  se  déchirent  aux  arbres, 
et  les  plaies  enflammées  dégénèrent  en  ulcères  que  la  malignité 
du  climat  rend  incurables,  quelquefois  mortels.  Enfin  lorsque  les 
pluies  viennent  modérer  l'ardeur  de  la  température,  des  miasmes 
délétères  s'exhalent  des  lieux  humides  et  suspendent  dans  l'atmo- 
sphère leurs  germes  destructeurs.  Ces  fléaux  sont  difficilement  com- 
pensés par  de  brillants  avantages  :  jamais  le  soleil  de  l'été,  jamais 
les  rigueurs  de  l'hiverné  privent  les  végétaux  de  leur  parure; 
la  terre,  douée  d'une  vigueur  et  d'une  jeunesse  éternelle,  produit, 
sans  interruption  et  presque  sans  effort,  du  sucre,  du  café,  du 
tabac,  des  épices,  en  un  mot  tout  ce  que  le  cultivateur  réclame 
de  sa  fécondité. 

Au  point  de  vue  social,  ce  petit  coin  du  globe  n'est  guère  plus 
attrayant;  le  Tabasco  et  le  Chiapa  sont  les  deux  États  de  la  confédé- 
ration mexicaine  qui  marchent  le  plus  péniblement  dans  la  voie  du 
progrès.  La  jeunesse,  même  celle  des  villes,  n'y  reçoit  aucune 
éducation  libérale  ;  le  clergé  y  est  avide  et  dissolu;  par  un  accord 
tristement  concerté ,  il  ne  dispense  les  sacrements ,  surtout  dans  les 
villages,  qu'après  avoir  perçu  d'assez  gros  honoraires,  dont  il 
fixe  arbitrairement  le  chiffre,  en  le  proportionnant  aux  ressources 
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des  particuliers.  Je  dirai,  sans  insister  davantage,  que  Ton  peut 
s'étonner  de  rencontrer  encore  quelques  vestiges  de  foi  dans  une 
contrée  où  les  ministres  du  culte  se  montrent  aussi  peu  dignes  de 
leur  mission.  Le  régime  politique,  d'ailleurs,  présente  dans  ces  petits 
états  une  image  assez  fidèle  du  gouvernement  fédéral,  qui  se  débat 
depuis  tant  d'années  dans  la  plus  honteuse  anarchie.  C'est  à  qui 
s'emparera  du  pouvoir,  par  fraude  ou  par  violence,  pour  l'exploiter 
effrontément  au  profit  de  ses  intérêts  ;  les  passions  rivales  sont  con- 
stamment en  lutte,  les  révolutions  se  succèdent,  le  lien  social  est 
toujours  prêt  à  se  briser,  sans  que  la  population,  pervertie  de 
longue  main ,  s'indigne  et  s'étonne  même  de  ces  déplorables  excès. 
En  un  mot,  les  citoyens  honnêtes  désespèrent  tout  bas  de  leur  pays, 
car  l'esprit  de  désordre  et  l' improbité  publique  y  sont  tellement 
enracinés ,  que  le  mal  leur  paraît  sans  remède. 


NOTES 


Je  ne  puis  résister  au  désir  d'emprunter  à  un  écrivain  qui  a  puisé  aux 
meilleures  sources,  le  récit  de  la  découverte  du  Nouveau-Monde. 

11  octobre  1492.  «La  brise  s'était  soutenue  pendant  toute  la  durée  du 
jour;  la  mer  s'était  montrée  plus  grosse  qu'à  l'ordinaire,  et  ils  avaient 
franchi  une  grande  distance  ;  au  coucher  du  soleil,  ils  avaient  de  nouveau 
gouverné  à  l'ouest,  et  les  vaisseaux  fendaient  les  vagues  avec  rapidité,  la 
Pinta  toujours  en  avant,  par  suite  de  la  supériorité  de  sa  marche.  La  plus 
grande  animation  régnait  à  bord,  et  pas  un  œil  ne  se  ferma  de  la  nuit. 
Lorsque  les  ombres  se  furent  épaissies,  Colomb  prit  son  poste  habituel  sur 
le  gaillard  d'arrière  de  son  vaisseau;  malgré  l'air  de  confiance  et  de  sécurité 
que  son  visage  avait  montré  pendant  le  jour,  c'était  pour  lui  un  moment 
de  la  plus  pénible  anxiété;  et  maintenant  que  l'obscurité  le  dérobait  à  tous 
les  regards,  il  plongeait  un  œil  inquiet  dans  le  sombre  horizon,  cherchant  à 
découvrir  le  plus  vague  indice  de  la  terre.  Tout  à  coup,  sur  les  dix  heures, 
il  crut  voir  une  lumière  briller  dans  Féloignement  :  craignant  que  ses  ardents 
désirs  ne  l'abusassent ,  il  appela  Pedro  Gutierrez ,  gentilhomme  de  la 
chambre  du  roi,  et  lui  demanda  s'il  voyait  une  lumière  dans  cette  direc- 
tion :  la  réponse  fut  affirmative.  Colomb,  doutant  encore  que  ce  fût  une 
illusion  de  l'imagination,  appela  Rodrigo  Sanchez  de  Ségovie,  et  lui  fit  la 
même  demande.  Pendant  le  temps  que  celui-ci  mit  à  monter  sur  la  dunette, 
la  lumière  disparut;  on  la  revit  encore  une  ou  deux  fois,  briller  d'une 
manière  soudaine  et  ^passagère ,  comme  si  elle  eût  été  placée  dans  une 
barque  de  pêcheurs  qui  se  serait  élevée  et  abaissée  avec  les  vagues ,  ou 
qu'elle  fût  portée  par  quelqu'un  sur  le  rivage,  jetant  plus  ou  moins  de 
clarté,  selon  la  précipitation  ou  le  ralentissement  de  la  marche.  Cette  lueur 
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était  si  fugitive,  si  éphémère,  que  peu  de  personnes  y  attachèrent  de  l'im- 
portance; mais  Colomb  la  regarda  comme  un  indice  certain  de  la  proximité 
de  la  terre,  et  qui  mieux  est,  d'une  terre  habitée. 

«Us  continuèrent  à  avancer  jusqu'à  deux  heures  du  matin,  moment  où  un 
coup  de  canon,  tiré  de  la  Pinta,  donna  le  joyeux  signal  de  la  terre.  Ce  fut 
un  marin,  nommé  Rodrigo  de  Triana,  qui  la  découvrit  le  premier  ;  mais  la 
récompense  fût  adjugée  par  la  suite  à  l'amiral  pour  avoir  aperçu  la  lumière 
auparavant.  On  voyait  alors  distinctement  la  terre,  à  deux  lieues  environ  de 
distance.  Aussitôt  les  voiles  furent  ferlées,  et  les  vaisseaux  restèrent  en 
panne,  attendant  impatiemment  l'aurore. 

«Les  pensées  et  les  sensations  de  Colomb,  dans  ce  court  intervalle,  durent 
être  aussi  profondes  que  tumultueuses;  enfin/  en  dépit  des  obstacles 
et  des  dangers,  il  avait  accompli  son  entreprise ,  le  grand  mystère  de  l'Océan 
était  dévoilé:  sa  théorie,  dont  les  savants  s'étaient  moqués,  se  trouvait  victo- 
rieusement établie;  il  venait  d'acquérir  une  gloire  qui  devait  durer  autant 
que  le  monde  lui-même. 

«  Il  est  difficile,  même  à  l'imagination,  de  concevoir  les  sentiments  d'un 
pareil  homme  au  moment  d'une  aussi  sublime  découverte;  quelle  foule  de 
conjectures  éblouissantes  durent  se  presser  dans  son  esprit,  au  sujet  de  la 
terre  qui  était  devant  lui,  encore  enveloppée  de  ténèbres  !  Les  végétaux  qui 
flottaient,  détachés  de  la  côte,  manifestaient  sa  fertilité;  il  croyait  aussi 
reconnaître  dans  l'air  embaumé  le  parfum  des  plantes  aromatiques:  la 
lumière  mouvante  qu'il  avait  aperçue,  annonçait  qu'elle  n'était  point  déserte  ; 
mais  quels  étaient  ses  habitants?  ressemblaient-ils  à  ceux  des  autres  parties 
du  monde,  ou  bien  était-ce  quelque  race  étrange  et  monstrueuse ,  comme 
celles  dont  l'imagination  se  plaisait  alors  à  peupler  toute  contrée  lointaine  et 
inconnue?  était-il  arrivé  à  quelque  île  barbare,  reculée  au  fond  de  la  mer 
des  Indes,  ou  bien  était-ce  le  fameux  Cipango  lui-même,  but  constant 
de  ses  rêves  dorés?  Ces  idées  et  mille  autres  semblables  durent  se  presser 
et  l'assaillir,  tandis  que  rempli  d'anxiété,  il  attendait  que  la  nuit  repliât  ses 
voiles,  cherchant  en  vain  à  deviner  si  l'aurore  se  lèverait  sur  un  désert 
sauvage  ou  sur  des  bosquets  embaumés,  sur  des  temples  éblouissants,  sur 
des  cités  dorées  et  sur  toute  la  splendeur  de  la  civilisation  orientale.  » 
W.  Irving,  Life  and  voyages  of  Christophorus  Colombus,  toril.  I,  chap.  îv, 
p.  230,  édit.  Galignani.  Voir  aussi  Navarette,  Coleccion  de  viages,  etc., 
tom.I,  p.  19. 

Ce  fut  à  l'une  des  îles  Lucayes,  située  au  sud  d'Abaco,  que  la  flottille 
aborda,  dans  la  matinée  du  12  octobre  1492;  cette  île  portait  le  nom  de 
Guanahani  ;  Colomb  lui  donna  celui  de  San -Salvador  que  l'usage  a  consacré 
généralement,  quoique  les  Anglais,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  lui  aient 
substitué  celui  d'Ile  du  Chat  (Cat  island). 
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B 


M.  de  Humboldt  a  signalé,  il  y  a  déjà  plusieurs  années,  l'existence  de  véri- 
tables conifères  dans  File  de  Cuba  et  dans  celle  des  Pins;  seulement  il  s'est 
mépris  sur  leur  espèce  :  «  Les  pins  de  Cuba  et  de  l'île  de  Pinos,  dit-il,  sont, 
au  rapport  de  tous  les  voyageurs,  de  véritables  pins,  à  cônes  imbriqués, 
semblables  au  P.  occidentalis  de  Swartz,  et  non,  comme  je  l'avais  soup- 
çonné, des  podocarpus.  »  Et  plus  haut  :  «  On  trouve  aussi  des  pins  sur  la 

pente  des  Montagnes  de  Cuivre Les  plateaux  intérieurs  du  Mexique  sont 

couverts  de  cette  même  espèce  de  conifères,  du  moins  les  échantillons  que 
nous  avons  rapportés  ne  paraissent  pas  différer  spécifiquement  du  P.  occi- 
dentalis des  Antilles  décrit  par  Swartz  *.» 

J'ai  vu  de  mes  propres  yeux  les  conifères  de  l'île  de  Pinos  et  des  landes 
de  Cuba;  quant  à  ceux  des  Montagnes  de  Cuivre,  je  les  ai  étudiés  sur 
des  spécimens  qui  m'ont  été  envoyés  de  Santiago;  c'est  ainsi  que  j'ai 
pu  reconnaître  parmi  ces  végétaux  trois  espèces  distinctes  :  deux  m'ont 
paru  nouvelles  :  la  derniçre,  celle  de  la  Sierra  de  Cobre,  dont  les  feuilles 
très-fines  sont  réunies  par  cinq,  correspond  au  P.  occidentalis  cité  par 
M.  de  Humboldt,  espèce  que  l'on  retrouve  dans  les  îles  d'Haïti  et  de  Porto 
Rico;  voici  la  description  des  deux  autres  : 

p.    TROPICALIS. 

P.  foliis  geminis,  subdecem  pollicaribus,  glabris,  multîstriatis,  dorso 
convexis ,  facie  conc.wis,  marginibus  tenuissimè  serrulatis  ;  vagine  mem- 
branaceâ,  brevi ,  griseo-àlbescenle  ;  rami  versus  apicem  capitatim  pa- 
tentes ;  ramuli  crassi ,  rigidi  ,  squammosi ,  valdè  resinosi ;  gemmce 
sguammis  lanceotatis,  rubescentibus ,  longissimè  cilialis;  strobi'us  pen- 
dulus ,  parvus ,  ovoideus  ,  badio  -  lutescens ,  squammis  depresso  -  pyrami- 
datis. 

Crescit  in  insulâ  Pinorum  nec  non  in  littore  meridionali  insulœ 
Cubensis. 

Arbre  droit,  médiocrement  rameux,  peu  garni  de  feuilles,  très-résineux  ; 
écorce  brun-rougeâtre,  découpée  en  polygones  irréguliers;  atteint  27  mètres 
de  hauteur. 

Deux  feuilles  dans  une  gaine  courte  et  grisâtre,  longue  de  26  centimètres, 
convexes  d'un  côté,  concaves  de  l'autre ,  très-nettement  denticulées  sur  les 
bords;  les  deux  faces,  à  la  loupe,  montrent  des  points  blanchâtres  qui 

!..  Essai  politique  sur  l'île  de  Cuba,  1. 1,  p.  83  et  suiv. 
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paraissent  en  relief  et  qui  sont  disposés  par  doubles  séries  longitudinales  sur 
une  zone  d'un  vert  plus  foncé. 

Bourgeons  gros  et  allongés,  hérissés  d'écaillés  minces,  acuminées,  roti- 
geâtres,  bordées  de  blanc-grisâtre;  rameaux  garnis  d'écaillés  imbriquées 
très- saillantes,  lisses,  d'un  brun-jaune  luisant,  comme  celles  des  cônes.  La 
résine  presque  incolore,  se  solidifie  difficilement  à  la  température  de  la 
localité;  elle  produit,  dans  la  proportion  de  33  p.  0/0,  une  térébenthine 
limpide  comme  de  l'eau  distillée  (celle  de  Venise  ne  donne  que  25  p.  0/0); 
elle  est  tellement  inflammable,  qu'elle  prend  feu  à  un  mètre  et  demi  de 
distance  sur  les  troncs  récemment  incisés,  quand  on  brûle  l'herbe  des 
savanes.  Le  bois  est  dur,  coloré  et  veiné  comme  celui  du  cèdre,  très- 
dense  et  difficile  à  travailler  à  cause  de  la  quantité  de  résine  dont  il  est 
imprégné. 

Le  cône  est  ovale,  long  de  63  millimètres,  brun-jaune,  luisant;  les  écailles, 
spathiformes,  ont  leur  pyramide  peu  saillante. 

Ce  pin,  qui  croît  abondamment  dans  la  partie  septentrionale  de  l'île  de 
Pinos  et  dans  les  savanes,  au  sud-ouest  de  Cuba,  est  généralement  droit 
et  élancé;  on  peut  en  obtenir  des  planches  d'un  mètre  et  quart  de  largeur; 
il  ne  conserve  habituellement  de  branches  que  vers  le  sommet,  et  de  feuilles 
qu'à  l'extrémité  des  rameaux.  Il  ressemble  par  le  tronc  au  P.  tarix  et  par 
la  cime  au  P.  maritima.  Dans  le  premier  âge,  il  est  très-touffu.  On  le 
connaît  dans  l'île  de  Cuba  sous  le  nom  de  Pino  tea,  qui  semble  dériver  du 
mot  latin  tœda;  je  n'ai  pas  conservé  cette  dénomination,  parce  qu'elle  a  été 
appliquée  par  Linné  à  une  autre  espèce  originaire  de  l'Amérique  septentrio- 
nale. Rien  de  plus  singulier  que  de  voir  les  oréodoxas  et  les  eoryphas  lui 
disputer  les  terrains  sablonneux,  mariant  ainsi  le  feuillage  des  tropiques  à  la 
verdure  caractéristique  du  nord. 

r.    CARIB^A. 

P.foliis  ternis,  suboctopollicaribus,  accrosis,  triquetrisr  sub  lente  séria- 
tim  punctulatis ,  marginibus  tenuissimè  serrulatis  :  vaginâ  rufescente, 
brevi;  ramulis  cinerascentibus  squammœ  tenues  adnatœ;  gemmœ  angustœ, 
elongatœ;  strobilus  pendulus ,  parvus ,  ovoidem ,  sordide  cinerescens , 
squammarum  umbone  valdè  depresso. 

Crescît  in  insulâ  Pinorum. 

Cet  arbre  se  confond  au  premier  aspect  avec  le  précédent  :  môme  éléva- 
tion, même  physionomie,  même  nuance  de  feuillage;  néanmoins  le  tronc 
est  plus  grisâtre,  Fécoree  moins  rugueuse,  le  bois  plus  tendre,  moins  pesant, 
moins  résineux. 

Les  feuilles  réunies  par  trois  dans  une  gaine  courte,  d'un  brun-roussâtre, 
sont  longues  de  20  centimètres,  convexes  d'un  côté,  triangulaires,  effilées 
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à  leur  extrémité,  finement  denticulées  sur  les  bords.  On  remarque  à  la 
loupe,  sur  chacune  des  trois  faces,  des  points  blanchâtres  distribués  en 
séries  longitudinales  très-rapprochées.  Bourgeons  grisâtres,  amincis,  allon- 
gés; rameaux  couverts  d'écaillés  minces,  acu minées,  dont  la  nuance  se 
confond  avec  celle  du  bois. 

Cônes  ovales,  grisâtres,  ternes,  longs  de  60  à  63  millimètres,  composés 
d'écaillés  spathiformes,  à  pyramide  très-déprimée,  plus  larges  et  plus  apla- 
tis à  leur  base  que  ceux  de  l'espèce  précédente. 

Je  n'ai  rencontré  cet  arbre  qu'à  l'île  de  Pinos  où  il  porte  le  nom  de 
Pino  blanco. 

(  Revue  horticole  de  la  Cote -d'Or,  octobre  4851.) 


c 


Le  lecteur  ne  sera  peut-être  pas  fâché  de  trouver  ici  les  données  les  plus 
exactes  et  les  plus  complètes  que  l'on  possède  jusqu'à  présent  sur  la  météo- 
rologie de  l'île  de  Cuba;  la  plupart  de  ces  renseignements  m'ont  été  fournis 
par  M.  Andrés  Poey,  fils  de  l'honorable  professeur  de  la  Havane,  jeune 
savant  d'avenir,  qui  depuis  plusieurs  années  s'occupe  avec  une  rare  persé- 
vérance de  l'étude  des  phénomènes  atmosphériques  de  son  pays  et  de  la 
physique  du  globe. 

Il  résulte  d'abord  de  la  situation  de  Cuba,  à  l'extrême  limite  de  la  zone 
torride,  que  la  chaleur,  dans  cette  île,  est  inégalement  répartie  entre  les 
saisons ,  et  que  le  climat  s'y  rapproche  de  celui  de  la  zone  tempérée.  A  la 
Havane,  la  température  moyenne  de  l'année  est  de  25°  55  ;  celle  du  mois  le 
plus  chaud  (août),  est  de  27°  54;  et  celle  du  mois  le  plus  froid  (janvier),  de 
21°  87.  La  température  moyenne,  à  Santiago  de  Cuba  (230  lieues  à  l'est  de 
la  Havane),  est  de  27°  ;  la  moyenne  du  mois  le  plus  chaud,  de  23°  4;  et 
celle  du  mois  le  plus  froid,  de  23°  2;  la  plus  grande  élévation  du  thermo- 
mètre qui  ait  été  observée  dans  l'île,  est  de  34°  4  (1801)  ;  le  plus  grand  abais- 
sement, de  zéro.  On  a  vu  quelquefois  de  la  glace,  d'une  épaisseur  très- 
faible  ,  dans  la  campagne,  sur  les  hauteurs. 

Jusqu'à  présent  on  avait  cru,  d'après  l'autorité  de  M.  de  Humboldt,que  la 
grêle  se  produisait  rarement  dans  le  rayon  de  la  Havane,  par  exemple  tous  les 
quinze  ou  vingt  ans;  mais  il  résulte  des  recherches  et  des  observations  directes 
de  M.  Poey,  que  ce  météore  est  beaucoup  plus  fréquent  *.  Non-seulement, 
il  s'est  manifesté  chaque  année  depuis  1844,  mais  en  1849  il  s'est  répété 
neuf  fois,  et  huit  fois  en  1853.  Le  maximum  des  cas  de  grêle  correspond 
aux  mois  de  mars  et  d'avril ,  qui  représentent  la  température  moyenne  de 

1.  Annales  de  chimie  et  de  physique,  3*  série,  t.  XUX,  p.  226, 1855. 
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l'année.  Quant  à  la  neige,  on  ne  la  connaît  point  à  Cuba;  mais  les  gelées 
blanches  y  sont  assez  communes. 

La  pression  barométrique  moyenne  et  annuelle  est  de  760  mill.  à  la 
Havane;  pendant  Fouragan  du  10  octobre  1846,  les  maxima  et  minima 
furent  de  770,  42  et  700.  L'humidité  de  l'atmosphère  correspond  à  85°  15 
de  l'hygromètre  à  cheveu;  le  maximum  qui  ait  été  observé  est  de  100°;  le 
minimum,  de  66°. 

La  quantité  d'eau  moyenne ,  qui  tombe  annuellement  dans  l'île  est  de 
1,029  mill.;  l'année  la  moins  pluvieuse  a  donné  0,755;  et  celle  qui  l'a  été 
le  plus,  1,171  ;  la  plus  grande  quantité  d'eau  tombée  dans  l'intervalle  d'un 
mois  n'a  pas  excédé  0, 255;  et  la  moindre  ,4  miilim. 

Le  18  juillet  1854,  un  observateur  compétent,  M.  Casaseca,  dhecteur  de 
l'Institut  de  recherches  chimiques,  a  recueilli  à  la  Havane,  en  deux  heures 
et  demie  seulement,  l'énorme  quantité  d'eau  de  71,5  miilim.,  ce  qui  donne 
28  miilim.  par  heure  *  ;  M.  Poey  a  également  obtenu,  au  mois  de  juin  1853, 
59,  5  miilim.,  depuis  trois  heures  et  demie  de  l'après-midi  jusqu'à  huit 
heures  et  demie  du  soir  2. 

Lesvents  dominants  pendant  les  orages,  sont  ceux  du  sud  et  du  sud-ouest; 
ce  sont  également  ceux  qui  soufflent  le  plus  souvent  dans  l'après-midi  des 
mois  d'été.  Les  brises  régnent  à  peu  près  en  toute  saison,  depuis  neuf  ou 
dix  heures  du  matin  jusqu'au  coucher  du  soleil;  elles  varient  entre  l'E.- 
S.-E.  et  l'E.-N.  -E;  les  vents  de  l'ouest  et  du  nord  -ouest  sont  rares,  et  tou- 
jours accompagnés  de  pluie. 

Les  ouragans ,  moins  fréquents  à  Cuba  que  dans  les  autres  Antilles ,  se 
produisent  depuis  le  mois  d'août  jusqu'à  la  fin  d'octobre.  Ceux  de  1844 
et  1846,  sont  les  plus  violents  qui  aient  été  ressentis  depuis  le  commence- 
ment du  siècle.  Dans  un  travail  consciencieux,  qui  a  nécessité  d'immenses 
recherches,  M.  Poey  donne  le  tableau  suivant  des  ouragans  dont  on  a  gardé 
mémoire,  soit  aux  Antilles,  soit  dans  le  nord  de  l'Atlantique,  depuis  la  dé- 
couverte du  Nouveau -Monde  3  : 

de  1493  à  1500 6  ouragans. 

1500  à  1623 16 

1623  à  1700 32 

1700  à  1800. 158 

1800  à  1855 188 

Total 400 

Les  tremblements  de  terre  sont  assez  rares  dans  le  rayon  de  la  Havane; 
notre  auteur  ne  mentionne  que  sept  cas,  constatés  dans  cette  partie  de 

1.  Comptes  rendus  de  l'Acad.  des  sciences,  t.  XL,  p.  363. 

2.  Annuaire  de  la  Soc.  météor.  de  France,  t.  III,  p.  40. 

3.  Bulletin  de  la  Soc.  géogr.  de  Londres,  pour  1855. 
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Hic,  en  1678,  1693,  1777,  1810,1843  (le  21  février  et  le  8  mars)  et  1853  4. 
Mais  à  l'extrémité  orientale  de  Cuba,  aux  environs  de  Santiago^  on  res- 
sent des  commotions  presque  tous  les  ans,  tantôt  pendant  le  solstice 
d'été  et  tantôt  pendant  celui  d'hiver. 

M.  Poey,  dans  un  travail  récent,  a  appelé  l'attention  des  savants  sur  la  fré- 
quence des  éclairs  sans  tonnerre,  qu'on  aperçoit  à  la  Havane,  depuis  le  mois 
de  juin  jusqu'en  octobre  ,  au  sein  des  cumulo -stratus  isolés  de  l'horizon, 
depuis  le  coucher  du  soleil  jusqu'à  minuit  et  une  heure  du  matin,  lesquels 
se  manifestent  avec  une  intensité  et  sur  une  étendue  d'autant  plus  considé- 
rables, que  la  chaleur  a  été  plus  forte  pendant  le  jour.  La  région  du  ciel  où 
ces  météores  apparaissent  le  plus  fréquemment,  correspond  au  S.-E.  et  au 
S.-O.  ;  puis,  au  N.-E.  et  au  N.-O.  Notre  observateur  a  compté  110  éclairs 
sans  tonnerre,  dans  un  intervalle  de  dix  minutes  :  et  jusqu'à  44  dans  la 
première  minute.  Il  pense  que  le  phénomène  a  lieu  directement  dans  les 
nuages  visibles,  au  lieu  d'être,  comme  on  l'a  cru  jusqu'ici,  un  simple  reflet 
des  éclairs  produits  par  un  orage  plus  éloigné.  Il  a  constaté,  en  outre,  un 
grand  nombre  de  cas  de  tonnerre  sens  éclairs  2. 

Notre  jeune  météorologiste  s'est  également  préoccupé  de  l'apparition  des 
étoiles  filantes,  notamment  pendant  les  nuits  du  9  au  11  août  et  du  11  au  15 
novembre  1850;  mais  il  n'a  pu  compter  que  de  cinq  à  six  de  ces  météores 
par  heure ,  tandis  qu'à  New-Haven,  aux  États-Unis,  trois  observateurs ,  pen- 
dant la  nuit  du  9  au  10  août,  en  ont  énuméré  jusqu'à  400,  dans  un  inter- 
valle de  deux  heures  et  quart 3. 

La  situation  de  la  Havane ,  merveilleusement  placée  sur  les  limites  des 
zones  torride  et  tempérée,  pour  l'étude  des  phénomènes  atmosphériques, 
a  fait  naître  depuis  longtemps  dans  l'esprit  de  M.  Andrés  Poey  le  désir  de 
fonder  dans  cette  ville  un  observatoire  météorologique  ;  espérons  que  les 
compatriotes  du  jeune  savant  comprendront  l'importance  d'études  et  de  tra- 
vaux, qui  pour  être  purement  spéculatifs  jusqu'ici  (la  météorologie  estime 
science  toute  nouvelle),  n'en  conduiront  pas  moins,  un  jour,  à  des  applica- 
tions utiles.  Nous  souhaitons  également  que  l'administration  coloniale,  appré- 
ciant les  efforts  et  la  persévérance  de  M.  Poey,  que  huit  années  de  contra- 
riétés et  de  dégoûts  n'ont  point  découragé,  accorde  un  concours  effectif  à 
son  entreprise  ;  la  création  d'un  observatoire  météréologique  à  la  Havane  , 
non  seulement  serait  profitable  à  la  science ,  mais  donnerait  un  nouveau 
relief  à  l'île  de  Cuba,  qui  produit  sans  doute  de  bon  sucre  et  d'excellent 
tabac,  mais  qui,  jusqu'à  présent,  est  restée  un  peu  trop  en  arrière  du  mou- 
vement intellectuel  et  scientifique  de  l'Europe. 

1.  Nouvelles  Annales  de  voyages,  juin  et  décembre  1855. 

2.  Annuaire  de  la  Soc.  mètéor.  de  France,  séance  du  13  novembre  1855. 

3.  Même  Annuaire,  t.  III,  p.  40,  1850. 
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D 


On  ne  m'accusera  ni  de  légèreté  ni  d'exagération,  si  Fon  veut  bien  jeter 
les  yeux  sur  le  tableau  que  le  général  Tacon  traçait  lui-même  de  la  Havane, 
dans  un  manifeste  publié  en  1838,  a  l'appui  de  son  administration { . 

Voici  comment  le  gouverneur  de  la  colonie  entre  en  matière  : 

«  On  a  beaucoup  parlé,  dans  les  journaux  du  pays  et  dans  les  feuilles 
étrangères,  de  la  démoralisation  dans  laquelle  l'île  était  plongée  avant  le 
1er  juin  1834,  et  certes,  le  tableau  n'était  nullement  exagéré.  Un  nombre 
toujours  croissant  d'assassins,  de  bandits,  de  voleurs,  circulait  dans  la  capi- 
tale, tuant,  blessant,  dérobant,  non-seulement  pendant  la  nuit,  mais  en  plein 
jour,  et  dans  les  rues  les  plus  centrales  et  les  plus  fréquentées....  Telle  était 
la  terreur  inspirée  par  ces  malfaiteurs,  que  les  employés  des  maisons  de 
commerce  n'osaient  plus  aller  en  recette  sans  être  accompagnés  de  gens 
armés. 

«  Il  existait  en  outre  des  associations  de  bandits,  connus  et  réputés  pour 
tels,  qui,  pour  un  prix  convenu,  étaient  prêts  à  ôter  la  vie  à  quiconque  leur 
était  désigné.  Maintes  fois  ,  depuis  la  prison  même,  le  criminel  signalait  la 
victime  et  trouvait  dans  la  rue  des  complices  pour  consommer  un  nouvel 
attentat. 

«  Je  n'exagérerais  point,  en  évaluant  à  douze  mille,  le  nombre  d'individus 
sans  ressources  et  sans  occupation  honnête ,  qui  vivaient  dans  la  capitale  des 
produits  du  jeu,  aussi  bien  parmi  les  blancs  que  parmi  les  hommes  de  cou- 
leur libres  ou  esclaves.  Les  vagabonds  étaient  innombrables,  de  même  que 
ceux  qui  cherchaient  dans  toute  espèce  de  friponnerie  des  moyens  d'existence, 
tantôt  remplissant  le  rôle  de  faux  témoins  jusque  dans  le  sanctuaire  de  la 
justice,  tantôt  troublant  la  sécurité  des  familles  et  attaquant  des  citoyens 
paisibles  qui,  pour  échapper  aux  calamités  d'un  procès  ruineux,  achetaient 
de  leurs  agresseurs  la  tranquillité  à  un  prix  élevé.... 

«  Les  maires  de  village  (los  Alcaldes  ordinarios)  entretenaient  une  multi- 
tude d'alguazils  et  d'agents  de  la  pire  espèce  qui,  répandus  dans  les  cam- 
pagnes, en  vertu  de  leur  commission,  y  commettaient  toute  espèce  de  vexa- 
tions selon  leur  bon  plaisir.  La  moralité  de  ces  sbirres  était  rarement  en 
harmonie  avec  les  fonctions  qu'ils  remplissaient,  car  à  l'exception  d'un  petit 
nombre,  le  reste  était  connu  par  de  détestables  antécédents,  plusieurs  ayant 
été  condamnés  déjà  à  la  prison  ou  au  préside  2. 

1.  Relation  del  Gobierno  superior  y  capitania  gênerai  $e  la  isla  de  Cuba,  estendida  por 
el  teniente  gênerai  don  Miguel  Tacon.  Habana,  1838. 

1.  Le  recrutement  des  troupes  coloniales  s'effectuait  ta  peu  près  dans  les  mêmes  condi- 
tions. Voir  la  note  5  de  l'Appendice. 
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«Certains  adjoints  se  croyaient  autorisés  à  employer  le  même  genre  d'auxi- 
liaires; et  ceux-ci,  abusant  de  la  confiance  qui  leur  était  indûment  accor- 
dée ,  s'introduisaient  chez  les  marchands,  qualifiaient  les  denrées  de  bonnes 
ou  de  mauvaises,  infligeaient  des  amendes,  confisquaient  à  leur  gré,  trai- 
taient et  transigeaient ,  exerçaient  enfin  une  espèce  de  magistrature  aussi 
opposée  à  la  liberté  que  fertile  en  inconvénients  de  tous  genres. 

«  Convaincus  par  une  triste  et  longue  expérience  que  leurs  plaintes,  quel- 
que légitimes  qu'elles  fussent,  ne  produiraient  d'autre  résultat  que  des  frais 
et  de  nouvelles  extorsions ,  les  commerçants  aimaient  mieux  souffrir  en 
silence  que  de  faire  valoir  leurs  droits,  et  succombaient  sous  le  poids  des 
exactions,  lorsqu'ils  ne  parvenaient  point  à  les  détourner  au  moyen  de  con- 
ventions particulières. 

«  Au  seul  mot  de  voleur,  prononcé  même  en  plein  midi,  les  mesures  et  les 
précautions  minutieuses  dont  chacun  s'entourait,  donnaient  une  triste  idée 
de  l'effroi  qui  régnait  dans  cette  belle  capitale;  l'homme  paisible  s'empres- 
sait de  fermer  la  porte  de  sa  maison  ;  le  commerçant ,  celle  de  son  magasin , 
et  tous  de  laisser  la  voie  libre  au  voleur,  dans  la  crainte  de  perquisitions  judi- 
ciaires et  pour  ne  pas  se  compromettre  avec  les  associations  de  malfaiteurs.  » 

Le  gouverneur  général  de  Cuba  se  fut  gardé  sans  doute  d'exposer  un 
tableau  aussi  affligeant  aux  yeux  de  ses  concitoyens,  s'il  n'eût  pu  mettre  en 
regard  les  résultats  qu'il  avait  obtenus  pendant  une  administration  aussi 
intelligente  que  ferme;  mais  il  est  difficile  de  croire,  en  admettant  que  ses 
successeurs  aient  persévéré  dans  la  même  voie,  qu'un  laps  de  douze  années 
(  1834-46  )  ait  pu  suffire  à  la  régénération  morale  d'une  portion  de  la  popu- 
lation aussi  profondément  gangrenée. 


E 


Les  productions  qui  alimentent  le  commerce  du  Yucatan  ne  manquent  ni 
d'importance  ni  de  variété,  comme  on  peut  en  juger  par  rénumération  sui- 
vante : 

Bêtes  à  cornes ,  chevaux,  mulets,  moutons,  porcs,  tassao ,  cuirs,  suif, 
huile  de  poisson,  cire,  miel,  cochenille,  laine  filée,  écaille  de  tortue,  maïs, 
riz,  sucre  brut ,  mélasse,  rhum,  tabac  en  feuilles  et  en  cigares,  chanvre 
écru,  coton,  indigo,  vanille,  salsepareille,  huile  de  ricin,  piments  de  Tabasco, 
arrow-root,  résines  odoriférantes,  rocou,  gomme  copal,  bois  de  charpente, 
d'ébénisterie  et  de  teinture,  fils  et  cordes  d'agave,  chapeaux  en  pétioles  de 
palmier,  hamacs,,  guitares,  sel,  gypse,  marbres,  ocres,  pierres  meulières  et 
pierres  à  feu. 
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Le  maïs  est  la  base  essentielle  de  l'alimentation  chez  les  Indiens  :  ils 
n'attendent  pas  comme  nous  pour  récolter  cette  céréale  qu'elle  ait  atteint 
sa  maturité,  mais  ils  la  cueillent ,  lorsque  le  grain  est  assez  tendre  pour  être 
broyé  sans  effort.  Les  épis  se  conservent  enveloppés  de  leur  gaîne  foliacée, 
et  c'est  ainsi  qu'on  les  vend  au  marché. 

Lorsqu'on  veut  préparer  des  fortifias,  on  commence  par  dépouiller  le 
grain  de  sa  pellicule  en  le  faisant  bouillir  pendant  quelques  instants  avec 
une  poignée  de  chaux  vive  et  en  le  lavant  ensuite  à  grande  eau;  puis  on 
l'écrase  entre  deux  pierres  dont  l'une  est  large  et  légèrement  concave , 
l'autre  allongée  en  forme  de  rouleau  ;  on  ajoute  la  quantité  d'eau  nécessaire 
pour  obtenir  une  pâte  consistante  que  l'on  façonne  en  minces  galettes  :  ces 
galettes  cuisent  dans  l'âtre,  sur  une  plaque  de  tôle  ou  d'argile.  Dans  les 
pays  où  le  maïs  est  beau  et  le  travail  soigné,  comme  par  exemple  au  Yuca- 
tan,  elles  sont  blanches  et  infiniment  supérieures  à  toutes  les  préparations 
du  même  genre  que  Ton  fabrique  en  Europe,  notamment  à  la  polenta. 

Le  totopost  est  une  galette  plus  mince,  à  l'usage  des  voyageurs,  qui  rem- 
place les  tortillas,  comme  le  biscuit  remplace  le  pain.  La  principale  diffé- 
rence gît  dans  le  mode  de  cuisson;  au  lieu  de  présenter  alternativement 
les  deux  surfaces  de  la  tortilla  à  l'action  du  feu ,  on  la  fait  cuire  d'un  seul 
côté  et  on  la  dresse  dans  le  voisinage  du  foyer  où  elle  se  dessèche  complète- 
ment. Dans  cet  état,  elle  est  cassante  et  tellement  dure  qu'il  faut  la  ramollir 
dans  l'eau  et  l'exposer  à  la  chaleur  pour  la  rendre  mangeable.  C'est  un  ali- 
ment que  la  nécessité  seule  fait  apprécier. 

Le  maïs  entre  d'ailleurs  comme  accessoire  dans  la  composition  d'un  cer- 
tain nombre  de  mets  indigènes  parmi  lesquels  je  citerai  les  tantales ,  prépa- 
ration gastronomique  qui  n'est  pas  sans  mérite  et  dont  je  transcris  la  recette 
pour  donner  une  idée  de  la  cuisine  indienne. 

On  prend  trois  livres  de  porc,  (les  jeunes  bêtes  sont  préférables),  en  choi- 
sissant,  autant  qu'il  est  possible  ,  un  morceau  voisin  des  côtes;  on  bat  jus- 
qu'à broyer  les  os ,  on  divise  par  fragment  et  on  lave  le  tout. 

On  délaie  ensuite  deux  ou  trois  poignées  de  pâte  de  maïs,  préparée 
comme  pour  les  tortillas  ;  on  y  mêle  de  la  cannelle ,  des  doux  de  girofle , 
du  safran,  du  piment,  des  tomates^  du  gros  poivre  et  du  rocou  pour  colorer; 
on  sale ,  on  ajoute  un  peu  de  graisse,  et  on  met  sur  le  feu. 

Quand  cette  préparation  a  acquis  la  consistance  d'une  épaisse  bouillie , 
on  la  retire,  on  la  mélange  avec  la  viande,  on  ajoute  du  saindoux,  on  sale 
de  nouveau  et  on  pétrit  pendant  quelques  instants;  puis  on  divise  cette 
masse  par  petites  portions ,  que  l'on  revêt  d'une  pâte  mince  de  maïs,  en 
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leur  donnant  la  forme  d'un  carré  long.  Les  tantales  ainsi  confectionnés  sont 
enveloppés  d'une  feuille  de  balisier  ou  de  bananier,  et  placés  dans  une 
marmite  à  demi  pleine  d'eau ,  que  Ton  couvre  avec  de  larges  feuilles  ;  ils 
doivent  cuire  pendant  deux  heures  si  le  vase  est  en  terre,  et  pendant  une 
heure  et  demie  seulement  ,  s'il  est  en  métal. 

La  chair  de  porc  peut  être  remplacée  par  de  la  volaille  ;  on  fait  aussi  des 
tomates  de  poisson ,  de  légumes,  de  confitures ,  etc. 

Indépendamment  des  aliments  solides ,  les  Indiens  obtiennent  du  maïs  un 
certain  nombre  de  boissons  nourrissantes,  qui  ont  chacune  un  nom  parti- 
culier. Le  poçol  est  la  plus  usitée  ;  voici  comment  on  le  prépare  :  après  avoir 
dépouillé  le  grain  de  sa  pellicule,  on  l'expose  pendant  quelques  instants 
dans  un  vase,  à  l'action  du  feu;  on  le  triture  ensuite  et  l'on  en  fait  une  pâte 
que  Ton  délaie  dans  l'eau  avec  un  peu  de  sucre  ;  quelques  personnes*la  lais- 
sent aigrir  et  obtiennent  ainsi  une  boisson  plus  rafraîchante. 

Uatol  se  fabrique  à  peu  près  de  la  même  manière;  seulement  le  grain  est 
broyé  plus  finement  et  Ton  fait  bouillir  le  mélange. 

Dans  le  pinot,  on  torréfie  la  farine;  dans  Yistatol  on  l'expose  au  soleil 
jusqu'à  ce  qu'elle  soit  parfaitement  sèche,  etc. 
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CHAPITRE   XIII 


LA.    FORET 


Je  m* étais  persuadé,  en  débarquant  à  la,  Havane,  que  j'allais 
recueillir  dans  celle  ville,  des  lumières  suffisantes  pour  nie  diriger  sur 
le  continent. voisin:  j'espérais  notamment  m'y  procurer  quelques 

informa  lions  sur  le  Petén,  que  je  considérais  comme  l'objet  princi- 
pal de  mon  voyage;  mais  les  plus  savants  ignoraient  jusqu'au  nom 
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de  ce  pays  et  prétendaient  plaisamment  que  j'en  effectuerais  la  dé- 
couverte. À  Campêche,  où  je  parvins  ensuite,  la  situation  du  Petén 
était  un  peu  mieux  connue,  quoique  personne  ne  pût  m'en  indiquer 
la  route  ;  ce  fut  seulement  à  la  Palizada  que  j'obtins  des  renseigne- 
ments précis  qui  me  conduisirent  jusqu'au  village  de  Tenosique  ;  au 
delà  régnait  une  nouvelle  obscurité.  Je  ne  pouvais  trop  m'étonner, 
moi  qu'une  ardente  curiosité  stimulait,  de  l'indifférence  des  popula- 
tions voisines,  sur  un  point  de  géographie  qui  les  touchait  aussi 
directement;  au  reste,  cette  ignorance  me  ménagea  d'agréables 
surprises,  car  je  vis  s'évanouir,  jour  par  jour,  avec  les  mystères  de 
la  route,  les  obstacles  et  les  dangers  dont  on  avait  cherché  à  m'ef- 
frayer. 

On  voit,  d'après  ce  qui  précède,  que  les  relations  sont  peu  suivies 
entre  le  Petén  et  le  Tabasco  :  de  loin  en  loin  une  petite  caravane 
descend  de  l'intérieur  vers  l'Usumasinta  avec  du  tabac,  des  fromages 
et  quelques  articles  provenant  de  Balise  qu'elle  échange  contre 
du  sel  et  du  cacao  ;  il  est  rare  qu'elle  s'aventure  au  delà  de  Teno- 
sique. Ces  rapports  éventuels  ne  sont  fortifiés  d'ailleurs  par  aucune 
réciprocité,  les  habitants  de  la  côte  jugeant  avec  raison  que  les 
bénéfices  du  voyage  en  compenseraient  difficilement  les  frais  et  la 
fatigue.  Nous  eûmes  donc  beaucoup  de  peine  à  louer,  au  prix  de 
huit  piastres  par  bête,  trois  mules  et  deux  chevaux  qui  nous  étaient 
indispensables;  chaque  muletier  ou  arriero  reçut,  en  outre,  une 
somme  égale,  indépendamment  de  ses  vivres  pendant  la  durée  du 
voyage.  La  dépense  totale  monta  à  550  francs. 

Je  fus  frappé,  pendant  cette  petite  campagne,  de  la  vigueur  et  de 
l'élasticité  que  peuvent  déployer,  sous  un  climat  brûlant,  des  hommes 
accoutumés,  dès  leur  enfance,  à  un  exercice  continuel.  Ces  mule- 
tiers, d'une  constitution  chétive,  en  apparence,  et  dont  l'un  n'était 
même  plus  jeune,  s'acquittèrent  pendant  douze  jours  consécutifs 
d'une  tâche  infiniment  pénible,  sans  se  montrer  plus  abattus  que  nous. 
Chaque  matin,  au  lever  de  l'aurore,  ils  accommodaient  le  bagage 
sur  les  mules  et  sellaient  les  chevaux;  chargés,  eux-mêmes,  des  ob- 
jets les  plus  fragiles,  ils  dirigeaient  la  marche  du  convoi,  stimulaient 
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incessamment  les  bêtes,  couraient  à  leurs  côtés,  les  excitaient  de  la 
voix,  réparaient  les  avaries  et  débarrassaient  le  sentier  des  obstacles 
qui  l'encombraient.  Arrivés  au  lieu  du  campement,  ils  procédaient 
à  l'installation  générale,  faisaient  du  feu,  allaient  en  quête  de  l'eau, 
et  après  avoir  rempli  ces  premiers  soins,  montaient  encore  sur  les 
arbres  pour  se  procurer  la  ramée  qui,  dans  les  bois,  supplée  à 
l'absence  de  fourrage.  Telles  sont  les  obligations  principales  que 
remplissent  ces  arrieros  pendant  de  longs  voyages ,  avec  un  mé- 
diocre salaire,  une  nourriture  chétive,  sans  se  plaindre  ni  solliciter 
d'augmentation  au  prix  convenu.  J'en  avais  deux  à  mon  service, 
l'un  Indien,  et  l'autre  créole;  notre  caravane  s'était  accrue,  en 
outre,  d'un  personnage  dont  je  parlerai  plus  tard  amplement.  Il 
était  Espagnol,  et  comme  nous,  étranger;  la  veille  de  notre  départ 
il  m'avait  fait  demander  la  permission  de  se  joindre  à  nous,  faveur 
que  je  lui  avais  octroyée. 

Mais  voici  la  forêt  qui  déroule  à  perte  de  vue  son  immensité  soli- 
taire; tantôt  plane  et  tantôt  montagneuse,  accidentée  par  des  rochers 
ou  baignée  par  des  marécages,  elle  règne  pendant  80  lieues,  depuis 
les  dernières  chaumières  de  Tenosique,  jusqu'aux  savanes  incultes 
du  Petén. 

11  y  avait  une  heure  que  nous  étions  en  marche,  lorsque  nous 
arrivâmes  au  bord  d'un  ravin  étroit  et  profond,  où  croupissaient  les 
eaux  d'un  ruisseau,  le  Polva,  réduit  à  son  plus  bas  étiage.  11  fallut 
alléger  les  mules  et  les  chasser  sur  l'autre  rive,  opération  d'autant 
plus  difficile  que  ces  animaux  ne  s'y  prêtèrent  pas  volontiers,  enfin 
y  transporter  nous-mêmes  nos  bagages  en  traversant  le  vide  sur 
un  tronc  d'arbre  vermoulu.  Le  sentier  que  nous  prîmes  au  delà  du 
Polva  nous  mit  immédiatement  au  fait  du  genre  de  difficultés  contre 
lequel  nous  aurions  à  lutter.  Dans  cette  partie  de  l'Amérique,  où  la 
population  est  clair-semée,  le  soin  d'entretenir  les  voies  de  commu- 
nication est  abandonné  aux  passants,  qui  rarement  perdent  leur 
temps  à  les  améliorer.  Il  s'écoulera  peut-être  plusieurs  mois  avant 
qu'une  troupe  de  voyageurs  fraie  sa  route  à  travers  l'épaisseur  du 
bois,  en  élaguant  le  strict  nécessaire.  On  ne  saurait  croire  combien 
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d'obstacles  se  sont  accumulées  dans  l'intervalle,  sous  l'empire  d'une 
nature  indomptable  comme  celle  de  ces  régions.  Celui  qui  va  modes- 
tement à  pied,  peut  encore  se  tirer  d'affaire;  mais  il  faut  plaindre  le 
cavalier,  qui,  limité  dans  la  liberté  de  ses  mouvements,  est  exposé 
aux  plus  fâcheuses  mésaventures.  Malheur  à  lui  si  son  regard  distrait 
a  mal  apprécié  la  hauteur  ou  la  résistance  des  lianes,  tendues  comme 
des  lacets  en  travers  du  chemin  ;  son  cheval,  qui  n'a  jamais  connu  le 
mors  et  qui  n'est  dirigé  que  par  un  simple  licou,  obéira  trop  tard  à 
l'impulsion  qu'il  lui  imprime  ;  impatient  de  rejoindre  les  mules  dont 
il  entend  résonner  la  clochette,  il  donnera  tête  baissée  dans  le  piège 
et  y  laissera  son  cavalier  désarçonné.  Quand  les  lianes  sont  épi- 
neuses, quand  leur  piqûre,  surtout,  est  irritante,  comme  celle  de 
certaines  malpighies,  le  voyageur  doit,  sans  hésitation,  se  renverser 
sur  le  cou  de  sa  monture,  s'amoindrir,  s'effacer  autant  qu'il  est 
possible,  pour  éviter  leurs  douloureuses  atteintes.  On  compterait 
difficilement  les  variétés  d'épines  qui  hérissent  les  végétaux  de  ces 
bois;  droites  ou  crochues,  planes,  anguleuses,  elles  offrent  un 
spécimen  de  toutes  les  formes  pénétrantes,  depuis  celle  d'un  gros 
clou*  jusqu'à  l'aiguille  la  plus  longue  et  la  plus  déliée.  Cependant 
le  sentier,  ou  plutôt  la  trace  que  l'on  poursuit  se  perd  tout  à 
coup  dans  un  inextricable  chaos;  c'est  un  arbre  colossal  qui  a 
cessé  de  vivre  et  qui  s'est  écroulé  en  entraînant  un  pan  de  la  forêt.  Le 
soleil  plonge  avidement  ses  rayons  dans  le  vide,  assemblage  confus 
de  rameaux  et  de  troncs  mutilés ,  qui  interceptent  pour  longtemps 
la  circulation.  En  attendant  que  ces  débris  retournent  en  poussière, 
chacun  s'ouvre  un  passage  à  travers  le  fourré  et  cherche  en  tâ- 
tonnant sa  direction. 

Après  huit  heures  d'une  marche  excessivement  pénible,  qu'il 
fallut  interrompre  plusieurs  fois  pour  .ménager  mes  forces ,  nous 
atteignîmes  une  clairière,  où  étaient  disséminés  quelques  arbres 
de  haute  futaie.  En  apprenant  que  la  tâche  du  jour  était  remplie , 
je  me  sentis  soulagé  d'un  insupportable  fardeau.  Morin  m'aida  à 
mettre  pied  à  terre ,  on  étendit  une  natte  sur  le  gazon ,  et  je  de- 
meurai quelque  temps  plongé  dans  l'anéantissement.    L'énergie 
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physique  était  épuisée,  mais  je  sentais  une  force  toute -puissante 
en  moi  ;  les  yeux  tournés  vers  la  cime  majestueuse  des  ceïbas  et 
vers  l'azur  du  ciel  que  des  nuées  blanches  commençaient  à  ternir, 
je  rendais  grâces  au  Tout-Puissant  de  m' avoir  fortifié  dans  cette 
première  épreuve.  J'ai  rarement  joui,  dans  le  cours  de  ma  vie,  de 
l'ombre,  du  repos,  de  la  verdure  des  arbres,  du  ramage  des  oiseaux, 
enfin  de  la  nature  entière,  avec  une  satisfaction  si  calme  et  si  in- 
time ;  il  y  avait  dans  le  moindre  rayon  de  soleil  qui  dorait  le 
brin  d'herbe,  et  jusque  dans  la  voix  grêle  des  cigales,  un  attrait 
qui  m'attachait  si  puissamment  à  l'existence,  qu'à  force  de  le  dési- 
rer, je  finis  par  me  persuader  que  je  ne  pouvais  pas  mourir. 

Nous  avions  payé,  Morin  et  moi,  de  quelques  avaries,  l'avan- 
tage de  voyager  à  cheval  et  de  ménager  nos  jambes  :  nos  vêtements 
étaient  en  lambeaux ,  nos  membres  plus  ou  moins  contusionnés, 
nos  mains  et  nos  visages  déchirés  par  les  épines  ;  en  outre ,  mon 
pot  de  confitures  (que  le  lecteur  bien  portant  me  pardonne  ce 
regret)  avait  été  perdu  dans  l'épaisseur  du  bois.  Celui  qui  -s'en 
tira  le  mieux  fut  le  compagnon  que  le  hasard  nous  avait  donné  : 
il  était  leste,  actif,  léger  de  bagage  et  surtout  de  provisions,  car 
il  avait  compté  sur  les  nôtres;  c'était  un  homme  jeune  encore, 
quoique  ses  traits  laissassent  subsister  quelque  doute  sur  son 
âge;  maigre,  effilé  comme  une  belette,  doué  d'excellents  jarrets, 
il  était  vêtu  à  la  légère  et  chaussé  d'espadrilles  selon  la  mode  de 
son  pays  ;  son  équipage ,  de  mince  valeur,  se  bornait  à  un  simple 
paquet  qu'il  portait  au  bout  d'un  bâton  et  qu'il  accommoda  plus 
tard  sur  le  dos  de  nos  mules,  ne  gardant  qu'une  vieille  mandoline 
suspendue  derrière  ses  épaules-  Morin  m'apprit  qu'il  se  nommait 
Diego  et  qu'il  possédait  une  infinité  de  talents. 

Cependant,  les  nuées  blanches  que  j'observais  depuis  notre  arri- 
vée, s'étaient  étendues  par  degrés;  la  cime  des  arbres  commençait  à 
frémir  et  de  grandes  feuilles  coriaces,  détachées  de  leurs  rameaux, 
tombaient  avec  un  bruit  sec  et  mélancolique.  Le  tonnerre  grondait 
dans  l'éloignement.  Nous  étions  au  17  mai,  et  le  changement  de  sai- 
son s'accomplissait  avec  l'admirable  régularité  qui  caractérise  ce 
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phénomène  sous  les  tropiques.  Les  Indiens  du  village  de  Tenosique 
avaient  promené  la  veille  en  grande  pompe  l'image  de  saint  Isidore, 
patron  des  laboureurs  ;  mon  oreille  a  gardé  longtemps  le  souvenir  de 
cette  solennité  bruyante,  qui  coïncida  miraculeusement  avec  le  retour 
des  pluies.  Pendant  trois  jours  et  trois  nuits  consécutives,  le  son  des 
cloches,  du  fifre  et  du  tambour  avait  retenti  sans  trêve  et  sans  re- 
lâche. Les  Espagnols,  qui  ont  enseigné  ces  pratiques  aux  indigènes 
en  sont  devenus  les  victimes;  c'est  en  vain  qu'ils  s'efforcent  chaque 
année  de  modérer  leur  zèle  et  de  leur  persuader  d'abréger  ce  pieux 
exercice;  tout  a  échoué  devant  l'inflexible  routine,  la  leçon  du  passé 
reste  opiniâtrement  gravée  dans  leurs  cerveaux.  Les  réjouissances 
furent  accompagnées,  cette  fois,  de  libations  tellement  copieuses 
que  les  débits  de  spiritueux  se  trouvèrent  bientôt  à  sec  ;  nos  musi- 
ciens furent  donc  réduits  à  quêter  des  subsides  à  domicile ,  ce  qui 
me  procura  leur  visite;  mais  n'ayant  à  leur  offrir  qu'une  décoction 
de  rhubarbe,  je  fus  promptement  débarrassé  de  leur  importunité. 
J'admirai  avec  quelle  philosophie  ils  surent  se  passer  du  curé,  qui 
trouva  un  prétexte  pour  s'enfuir  aussi  loin  qu'il  le  put  :  un  vieil  Indien 
prit  tout  bonnement  sa  place,  et  s'il  n'officia  pas,  il  ne  s'en  fallut 
guère.  La  tenue  des  assistants  était  du  reste  peu  édifiante;  mais  le 
coup  d'œil  qu'offrit  la  procession  lorsqu'elle  parcourut  les  rues  du 
village,  jonchées  de  branches  de  palmiers,  me  parut  en  revanche 
fort  pittoresque.  Je  remarquai  deux  petites  filles  parées,  pour  la 
solennité,  de  cette  coiffure  plissée  dans  le  goût  égyptien,  dont  la  mode 
exista  jadis  au  Yucatan,  comme  le  témoignent  certaines  figurines  que 
j'ai  vues  dans  une  collection  de  Campêche. 

L'orage  éclata  vers  le  soir  :  heureusement  la  station  était  pourvue 
d'un  rancho,  hangar  élevé  sur  des  pieux,  que  les  municipalités  ou 
les  voyageurs,  à  leur  défaut,  construisent  de  distance  en  distance 
sur  les  routes  isolées  :  recouverts  en  chaume  de  palmier,  ces  abris  sont 
suffisants  pour  garantir  de  la  pluie;  mais  il  arrive  souvent  qu'ils  se 
sont  écroulés  sur  leurs  poteaux  vermoulus,  ou  qu'ils  ont  besoin  de 
réparations.  Les  Indiens,  en  pareil  cas,  sont  d'une  excellente  res- 
source ;  c'est  un  genre  de  travail  qu'ils  exécutent  fort  habilement. 
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Pendant  la  nuit,  j'eus  une  fièvre  ardente  et  je  me  trouvai  si  débile, 
si  souffrant,  si  découragé,  que  je  mis  en  question  le  retour  à  Teno- 
sique.  Mais  quand  vint  le  matin,  avec  sa  fraîcheur  balsamique, 
je  me  sentis  renaître  et  donnai  l'ordre  de  marcher  en  avant.  Nous 
suivîmes  un  chemin  qu'il  serait  superflu  de  décrire  après  l'es- 
quisse que  j'ai  tracée  précédemment.  La  caravane  avait  fort  mal 
dîné  la  veille,  car  nos  muletiers,  dans  la  précipitation  du  départ, 
avaient  oublié  la  provision  de  viande  à  Tenosique;  pour  comble 
de  disgrâce ,  les  légumes  secs  qui  devaient  y  suppléer,  s'étaient 
montrés  rebelles  à  la  cuisson.  Toutefois  ce  contre-temps  n'avait 
découragé  personne;  chacun  se  disposait  à  prendre  une  revanche 
éclatante  sur  le  gibier  qui  abonde  dans  ces  bois ,  et  dont  les  voya- 
geurs (on  le  disait  du  moins)  se  régalent  à  discrétion  lorsqu'ils 
vont  au  Petén.  Morin,  entre  autres,  ne  dissimulait  pas  sa  joie  de  vivre 
de  faisan 1  et  de  dindonneau  pendant  une  partie  de  la  route  ;  cepen- 
dant, pour  cette  fois,  il  fallut  se  contenter  d'un  rôti  moins  appétis- 
sant :  un  malheureux  singe  que  sa  mauvaise  fortune  conduisit  sur 
notre  passage,  ayant  attiré  l'attention  des  muletiers  par  les  cris 
aigus  que  la  frayeur  lui  arrachait ,  ceux-ci  en  avertirent  Morin,  qui 
mit  pied  à  terre  et  l'ajusta.  L'animal,  mortellement  frappé,  tomba 
de  branche  en  branche  et  vint  rouler  au  bord  du  sentier;  c'était  une 
femelle  qui,  malgré  la  grièveté  de  sa  blessure,  cherchait  à  proté- 
ger un  petit  qu'elle  tenait  dans  ses  bras  ;  la  sollicitude  maternelle 
était  plus  forte  que  la  douleur.  En  voyant  son  œil  mourant  tristement 
attaché  sur  nous,  en  entendant  son  râle  douloureux  qui  s'échappait 
avec  des  flots  de  sang,  je  fus  saisi  d'une  pitié  sincère  et  j'ordonnai 
aux  muletiers  d'achever  promptement  leur  victime;  mais  ce  soin 
était  superflu  :  le  regard  de  la  misérable  bête  devint  terne  et  fixe  ; 
un  dernier  frisson  passa  sur  ses  membres,  et  la  vie  s'éteignit,  sans 
que  les  bras,  qui  servaient  d'asile  au  jeune  singe,  se  relâchassent  de 
leur  étreinte.  Nos  arrieros,  qui  ne  se  piquaient  pas  d'une  sensibilité 
exagérée,  témoignèrent  franchement  leur  satisfaction.  Aussitôt  que 

1.  Nom  que  les  Espagnols  donnent  au  cracù  alector. 
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nous  eûmes  campé,  ils  allumèrent  du  feu  et  se  mirent  à  flamber  le 
gibier  afin  de  le  débarrasser  de  sa  fourrure  ;  puis  ils  le  vidèrent,  le 
lavèrent,  et  accommodèrent  le  foie  pour  leur  souper;  ils  disposèrent 
ensuite,  avec  du  bois  vert,  une  espèce  de  gril  sur  lequel  ils  firent 
cuire  le  reste  à  petit  feu.  Je  suis  obligé  de  convenir  que  ce  rôti  exha- 
lait une  assez  bonne  odeur.  Étendu  sur  ma  natte  à  quelques  pas  de  là, 
j'oubliais,  avec  cette  mobilité  d'esprit  qui  est  un  bienfait  de  la  nature , 
le  premier  acte  de  ce  drame,  pour  regretter  que  la  sévérité  de  mon 
régime  me  privât  déjouer  un  rôle  dans  le  dernier.  Quant  à  Diego, 
notre  compagnon  d'aventures,  il  déclara  que  c'était  un  cas  de  con- 
science pour  lui  et  jura,  par  saint  Dominique,  qu'il  ferait  abstinence 
plutôt  que  de  porter  la  dent  sur  une  créature  aussi  semblable  à  notre 
espèce  ;  on  ne  le  pressa  pas  ;  mais  quand  vint  le  souper,  après  quel- 
ques cérémonies  auxquelles  il  se  crut  obligé,  il  finit  par  trouver  cer- 
tains accommodements  et  convint  même  d'assez  bonne  grâce  que  le 
morceau  était  délicat.  Morin  fut  du  même  avis,  et  je  ne  doutai  pas 
qu'ils  n'eussent  tous  deux  raison.  Ce  singe  appartenait  à  une  famille 
voisine  des  araguates,  que  les  Indiens  distinguent  par  le  nom  de 
mico;  il  avait  environ  deux  pieds  de  long,  non  compris  la  queue;  le 
le  pelage  d'un  brun  roux,  noirâtre  aux  extrémités,  était  d'une 
nuance  fauve  sur  le  ventre. 

Nous  voyageâmes  ainsi  pendant  plusieurs  jours  sans  aucun  inci- 
dent remarquable.  Chaque  soir  on  arrivait  au  lieu  fixé  d'avance 
pour  le  campement,  une  heure  ou  deux  avant  le  coucher  du  soleil; 
l'eau  que  l'on  y  trouvait  était  peu  abondante  et  généralement  d'assez 
mauvaise  qualité;  chaque  matin  on  rechargeait  les  mules,  qui  che- 
minaient pendant  d'interminables  heures  sans  que  la  perspective- 
des  bois  variât  autour  de  nous.  L'excitation  fébrile  produite  par 
l'exercice  du  cheval  m'avait  donné  la  force  d'en  supporter  jusqu'alors 
la  fatigue  ;  mais  le  frottement  qui  en  était  le  résultat  enflammait 
de  plus  en  plus  ma  blessure ,  dont  les  élancements  devenaient  in- 
supportables. 

«  Seigneur  cavalier,  me  dit  un  jour  Diego ,  qui  marchait  leste- 
ment à  mes  côtés,  esquivant  avec  beaucoup  d'adresse  les  obstacles 
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qu'il  rencontrait  sur  sa  route,  si  j'avais  à  ma  disposition  deux 
drachmes  d'alun  et  autant  de  térébenthine,  je  vous  rendrais  avant 
trois  jours  aussi  ingambe  qu'un  arriero. 

—  Et  moi,  seigneur  Diego,  répondis-je  mélancoliquement,  si 
j'avais  dans  ma  pharmacie  ce  qui  malheureusement  y  manque,  je 
ne  demeurerais  pas  longtemps,  soyez-en  sûr,  dans  l'état  où  vous 
me  voyez. 

—  Voilà,  caballero,  ce  que  j'appelle  une  fatalité,  connaître  le 
remède  et  conserver  la  maladie!  Si  j'osais,  faute  de  mieux,  vous 
proposer  un  expédient? 

—  Osez,  seigneur  Diego,  car,  au  point  où  j'en  suis,  il  me  reste 
peu  de  chose  à  craindre.  Mais  comment  n'ai-je  pas  su  plus  tôt  que 
nous  possédions  un  médecin  en  votre  personne? 

—  Et  même  un  chirurgien,  caballero;  si  Votre  Grâce  a  besoin 
d'une  saignée,  elle  peut  se  fier  à  ma  lancette. 

—  Pour  le  moment,  je  vous  suis  obligé,  je  n'ai  pas  trop  de  sang 
dans  les  veines.  Mais  puis-je  vous  demander,  seigneur  médecin, 
où  vous  avez  pris  vos  grades?  est-ce  à  l'université  de  Tolède  ou 
bien  à  celle  de  Salamanque?  » 

Diego  secoua  la  tête  à  cette  question ,  puis  il  répondit  négligem- 
ment en  jouant  de  son  bâton  sur  les  broussailles  :  «  Je  ne  dois  qu'à 
moi-même,  caballero,  mes  connaissances  et  mes  petits  talents. 
Mon  père  Don  Antonio  de  la  Cueva,  eut  le  tort,  pendant  toute  sa 
vie,  d'être  brouillé  avec  la  fortune,  et  l'université  de  Tolède  pas 
plus  que  celle  de  Salamanque  ne  donnent  de  grades  qu'à  beaux 
deniers  comptants. 

—  Et  vous  vous  êtes  passé  de  l'université.  Ne  seriez-vous  pas 
Andalou,  seigneur  Diego?  les  Àndalous  sont  un  peuple  ingénieux. 

—  Je  m'en  fais  gloire,  seigneur;  Ronda  est  mon  pays  natal. 

—  Je  connais  Ronda,  poursuivis-je  :  c'est  une  ville  curieuse 
et  pittoresque,  renommée  jadis  par  la  vaillance  de  ses  guerriers, 
et  aujourd'hui  par'la  beauté  de  ses  femmes. 

—  Et  par  l'excellence  de  ses  jambons,  seigneur.  Si  vous  y 
retournez  un  jour,  informez-vous  des  la  Cueva;  on  vous  dira  qu'ils 
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ne  datent  pas  d'hier  :  nous  remontons  au  roi  Ferdinand  Ier,  et  je 
crois  mêmeunpeu    au  delà. 

—  Je  m'en  rapporte  à  vous,  seigneur  Diego,  car  il  n'est  guère 
probable  que  je  revoie  jamais  vos  montagnes  pierreuses  et  brûlées 
du  soleil. 

—  Ces  montagnes,  seigneur,  produisent  de  délicieux  pâturages. 
Vousa-t-on  montré  la  Sierra  Bermeja,  où  fut  tué  le  capitaine  Don 
Alonzo  de  Aguilar  dans  une  charge  contre  les  Maures?  Un  de  mes 
ancêtres,  Don  Juan  de  la  Cueva,  s'y  cacha  dans  une  caverne, 
après  la  bataille.  Il  y  vécut  pendant  trois  ans,  seigneur,  de  glands 
et  de  racines,  à  la  barbe  des  infidèles. 

—  Voilà  un  véritable  titre  de  noblesse  et  qui  vous  a  été  transmis, 
ce  me  semble ,  avec  votre  nom  de  famille 1.  Me  permettrez-vous  une 
question  indiscrète ,  seigneur  Diego  de  la  Cueva  ? 

—  Dites ,  seigneur,  je  suis  à  votre  disposition. 

—  Eh  bien,  j'aurais  parié,  en  rencontrant  dans  ce  pays  perdu 
un  gentilhomme  de  votre  qualité,  qu'un  enchaînement  d'aventures 
fort  étranges  devait  l'avoir  conduit  aussi  loin  de  Ronda. 

—  Fort  étrange  est  le  mot,  caballero,  car  en  vérité  je  ne  saurais 
m' expliquer,  sans  un  effort  de  réflexion ,  comment  je  me  trouve  au 
milieu  de  ces  forêts,  dans  un  pays  à  peine  chrétien,  dont  je  ne 
soupçonnais  pas  même  l'existence. 

— ■  Mais  vous  aviez  un  but  en  vous  rendant  à  Tenosique? 

—  J'ai  souvent  entendu  dire  dans  mon  enfance,  seigneur  cava- 
lier, que  pauvreté  n'est  pas  vice  :  c'était  l'adage  favori  de  mon 
père;  mais  je  n'en  ai  jamais  rien  cru,  et  je  pense,  encore  aujourd'hui, 
que  c'est  au  moins  un  grand  défaut.  Le  désir  de  m'en  corriger  m'a 
poussé  à  travers  le  monde,  et  voilà  comment,  en  courant  après  la 
fortune,  je  suis  arrivé  jusqu'à  Tenosique,  où  Votre  Seigneurie  m'a 
rencontré. 

—  Évidemment,  vous  vous  serez  mépris  sur  le  pays,  car  je  n'en 
connais  guère  qui  offrent  moins  de  ressources.  » 

1.  Cueva,  en  espagnol,  caverne. 
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Ici  Diego  comprit  qu'une  explication  devenait  nécessaire;  il 
aimait  à  parler,  et  me  voyant  dans  les  meilleures  dispositions  qu'il 
pût  souhaiter,  après  un  préambule  sur  l'origine  et  l'ancienneté  des 
la  Cueva,  il  entama  sa  propre  histoire.  Ce  récit,  que  j'écoutai 
d'abord  avec  un  peu  de  distraction,  m'intéressa  par  degrés  et  finit 
par  me  captiver  tout  à  fait. 

Notre  aventurier  quitta  l'Espagne,  après  divers  incidents  qu'il 
est  inutile  de  rapporter,  en  société  d'artistes  dramatiques  qui  se 
rendaient  à  la  Havane.  La  troupe  fit  pendant  un  hiver  les  délices 
du  théâtre  Tacon;  le  public  se  montrait  indulgent;  les  recettes 
étaient  bonnes;  tout  enfin  allait  pour  le  mieux ,  lorsqu'au  printemps, 
le  vomito  vint  troubler  cet  heureux  concert.  Trois  des  premiers 
sujets  furent  enlevés  presque  à  l'improviste,  et  la  consternation 
s' étant  emparée  des  autres,  ils  rompirent  leur  engagement  et  se 
rembarquèrent  en  toute  hâte  pour  Cadix.  Ce  fut  alors  que  Don 
Diego,  qui  n'était  pas  pressé  de  revoir  son  pays,  séduit  par  le  pres- 
tige de  l'inconnu,  imagina  d'aller  chercher  fortune  au  Yucatan.  Il 
s'était  persuadé,  d'après  certains  renseignements  erronés,  qu'il  y 
trouverait  une  mine  d'autant  plus  productive  qu'elle  avait  été  négligée 
jusqu'alors.  Cette  illusion  se  dissipa  à  Merida ,  où  ses  talents  comme 
médecin,  comme  chirurgien  et  comme  artiste,  ne  furent  point  appré- 
ciés à  leur  valeur.  D'ailleurs  il  ne  tarda  pas  à  reconnaître  que  les 
onces  d'or  y  étaient  infiniment  plus  rares  qu'à  la  Havane.  Ces  con- 
sidérations le  décidèrent  à  changer  de  métier  ;  il  se  consulta ,  et  se 
trouvant  du  goût  pour  le  commerce,  fit  emplette  d'une  mule,  la 
chargea  d'une  petite  pacotille,  et  prit  la  route  de  Valladolid  en 
compagnie  d'une  troupe  de  muletiers.  Le  voyage  s'effectua  sans 
encombre,  mais  l'opération  échoua,  notre  spéculateur  n'ayant  pas 
consulté  suffisamment  les  besoins  de  la  place.  Évidemment  il  s'était 
mépris  sur  sa  véritable  aptitude;  les  denrées  s'avarièrent,  la  mule 
tomba  malade ,  et  Diego  constata  bientôt  la  ruine  complète  de  ses 
finances. 

Mais  il  était  homme  de  ressource  et  ne  s'effrayait  pas  aisément. 
Abandonnant  provisoirement  le  trafic,  il  eut  bientôt  une  corde  nou- 


M  CHAPITRE  XIII. 

velle  à  son  arc.  Valladolid ,  ville  retirée  dans  l'intérieur  et  rarement 
visitée,  n'avait  pas  vu  depuis  longtemps  un  personnage  aussi  remar- 
quable. Un  peu  hâbleur,  très  souple ,  doué  d'industrie  et  de  persé- 
vérance, ayant  des  besoins  bornés  et  beaucoup  de  philosophie 
naturelle,  il  devait  se  tirer  d'affaire  et  il  n'y  manqua  pas. 

Diego  en  était  là  de  son  récit  et  je  commençais  à  lui  prêter  une 
certaine  attention,  lorsque  le  reste  de  la  caravane,  qui  nous  précé- 
dait, s'arrêta;  je  vis  Morin  descendre  de  cheval,  et  José,  l'un  des 
muletiers,  nous  faire  des  gestes  mystérieux;  au  même  instant  un 
coup  de  feu  retentissait,  et  deux  minutes  après  la  chienne  traînait 
hors  du  taillis  une  proie  d'un  assez  gros  volume.  En  nous  rap- 
prochant nous  reconnûmes  un  hocco  dans  toute  la  beauté  de  son 
plumage.  La  vue  de  cet  oiseau  arracha  à  mon  compagnon  une 
exclamation  que  je  ne  sus  trop  comment  interpréter. 

«Je  gage,  seigneur  Diego,  lui  dis- je,  que  vous  regrettez  tout 
bas,  en  considérant  ce  bipède,  le  gibier  à  longue  queue  qui  res- 
semble si  fâcheusement  à  notre  espèce  ? 

—  Nullement,  seigneur,  je  vous  le  jure,  car  je  sens  mon  cœur 
prêt  à  défaillir  au  souvenir  de  ce  repas  de  cannibales;  ce  que  je 
regrette,  c'est  d'être  arrivé  trop  tard  pour  entendre  la  voix  de  ce 
superbe  oiseau. 

—  Consolez-vous,  lui  répondis-je  ;  elle  ne  ressemble  point  à  celle 
du  rossignol. 

—  Et  qu'importe?  repartit  Diego  avec  vivacité;  il  suffit  qu'elle 
soit  nouvelle  pour  mon  oreille.  » 

Je  regardai  mon  interlocuteur  en  cherchant  à  deviner  sa  pensée. 

«Je  vois  votre  étonnement,  seigneur  cavalier,  reprit-il  pendant 
que  nous  nous  remettions  en  route  ;  sachez  donc  que  le  langage  des 
oiseaux  m'est  aussi  familier  que  l'idiome  castillan  :  non  pas  assuré- 
ment que  je  me  flatte  de  le  comprendre,  ajouta-t-il  avec  une  gri- 
mace qui  ressemblait  à  un  sourire ,  mais  je  l'imite  avec  beaucoup 
de  vérité,  et  je  vous  en  ferai  juge  dans  l'occasion.  »  En  achevant 
ces  mots,  il  fit  entendre  un  sifflement  aigu,  suivi  de  deux  ou  trois 
roulades  fortement  cadencées  et  d'une  pluie  de  petites  notes  perlées 
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variées  sur  tous  les  tons  ;  je  le  considérai  avec  admiration.  «  De  tous 
les  talents  que  je  dois  à  la  nature  ou  au  travail,  poursuivit-il  mo- 
destement, celui-ci  est  le  seul  qui  ait  été  prisé  à  Valladolid.  Le  mé- 
rite, seigneur,  est  une  pauvre  ressource  dans  un  pays  barbare 
comme  celui  où  nous  nous  trouvons;  je  serais  mort  de  faim,  sans 
ma  mandoline,  et  surtout  sans  la  souplesse  de  mon  gosier;  mais 
cette  nouveauté  eut  du  succès,  chacun  voulait  m' entendre  et  prendre 
des  leçons.  Ah!  les  belles  piastres,  les  beaux  doublons,  et  qui, 
surtout,  ne  me  coûtaient  pas  grand*  peine! 

—  Si  j'en  juge  par  les  apparences,  seigneur  Diego,  il  ne  reste 
guère  de  tout  cela  qu'un  agréable  souvenir.  » 

Notre  aventurier  demeura  un  instant  silencieux  et  comme  ab- 
sorbé dans  la  contemplation  du  passé  ;  cependant  mon  observation 
ne  lui  avait  pas  échappé,  car  il  s'écria  brusquement,  avec  un  éclat 
de  rire  ironique  :  «Par  saint  Dominique,  ce  n'est  que  trop  vrai, 
seigneur  ;  j'aurais  peine,  je  crois,  à  vous  montrer  un  cuartillo. 

—  L'ambition,  repartis-je,  vous  aura  probablement  séduit ,  et 
vous  aurez  tenté  l'inconstante  fortune  ;  on  joue  beaucoup  parmi  les 
Espagnols. 

—  Non,  non,  je  ne  suis  pas  si  fou;  mes  malheurs  ont  une  autre 
cause.  Mais  je  vois  le  soleil  qui  décline,  et  sans  doute  nous  ne  tarde- 
rons pas  à  arriver;  je  vous  proposerai  donc,  si  vous  le  trouvez  bon, 
d'en  rester  là  pour  le  moment. 

—  J'y  consens  volontiers,  répondis-je,  car  j'ai  vraiment  abusé  de 
vos  poumons.  » 

Nous  atteignîmes,  au  bout  d'une  heure,  un  site  montueux  entre- 
coupé d'eaux  vives  où  nous  trouvâmes  des  coquillages  du  genre  mé- 
lanie  qui  nous  fournirent  un  supplément  de  provisions.  Pour  moi,  je 
bornai  mon  souper,  suivant  mon  habitude,  à  une  calebasse  d'eau 
tiède  dans  laquelle  je  délayai  une  petite  quantité  de  sucre  et  de  farine 
de  riz.  Mes  compagnons  se  régalèrent  du  hocco,  dont  ils  firent  à  l'envi 
l'éloge,  se  promettant  pour  le  lendemain  une  fusillade  soutenue  sur 
ces  oiseaux. 

Quand  l'appétit  de  Diego  fut  satisfait,  il  vint  me  rejoindre  au  coin 
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du  feu,  alluma  un  cigarito,  et  reprit  son  récit  au  point  où  il  l'avait 
laissé. 

«Vous  saurez,  seigneur,  que  Valladolid  est  une  ville  d'oisifs,  où  l'on 
aime  peu  à  travailler,  mais  beaucoup  à  se  divertir.  S'il  vous  arrive 
d'y  passer  par  aventure,  vous  y  entendrez  le  rossignol,  le  pinson  et 
la  fauvette  à  toute  heure  du  jour  ;  du  moins,  il  en  était  ainsi  de  mon 
temps.  » 

Ici  Diego  fit  une  légère  pause,  secoua  artistement  la  cendre  de  son 
cigarito,  et  levant  sur  moi  des  yeux  où  je  lisais  une  satisfaction  secrète  : 
«  Je  puis  me  flatter,  dit-il,  d'avoir  fait  chanter  le  premier  ces  oiseaux 
dans  le  Nouveau-Monde  ;  vous  aurez  sans  doute  remarqué,  seigneur, 
qu'aucune  de  ces  espèces  n'existe  dans  le  pays?  » 

Je  fis  un  signe  d'assentiment,  et  il  continua  : 

«  Il  m'importait  toutefois  d'imiter  le  ramage  de  ceux  que  l'on  y 
trouve,  pour  donner  la  mesure  de  mon  talent  ;  j'allais  donc  me  prome- 
ner tous  les  matins  dans  les  bois  qui  avoisinent  la  ville,  et  j'y  guet- 
tais des  oiseaux  chanteurs,  mais  il  n'y  étaient  pas  communs.  » 

Cette  observation  de  Diego  réveilla  dans  ma  mémoire  un  souvenir, 
et  je  l'interrompis  :  «  Vous  me  rappelez,  lui  dis-je,  une  aventure  qui 
m'est  arrivée  dans  la  forêt  de  Palenque,  où  j'eus  la  bonne  fortune, 
moi  qui  ne  guettais  rien,  de  rencontrer  le  plus  habile  chanteur  du 
Nouveau-Monde;  mais  j'ai  payé  bien  cher  le  plaisir  de  l'entendre, 
car  je  fis  une  chute  en  le  poursuivant,  et  la  blessure  dont  vous  me 
voyez  souffrir  n'a  pas  d'autre  origine. 

—  Et  moi  aussi,  seigneur,  j'ai  payé  chèrement  mes  leçons,  comme 
vous  ne  tarderez  pas  à  l'apprendre.  Un  jour  je  m'égarai  en  cherchant 
un  ruisseau  pour  étancher  ma  soif;  je  crus  d'abord  qu'il  me  serait 
aisé  de  retrouver  ma  route;  mais  lorsque  j'eus  gravi  une  éminence 
afin  de  m' orienter,  je  fus  désappointé  cruellement  ;  au  lieu  de  décou- 
vrir les  clochers  de  la  ville,  ainsi  que  je  m'en  étais  flatté,  je  ne  vis 
qu'une  plaine  grise,  couverte  de  broussailles,  sans  aucune  trace  de 
culture  ni  d'habitation.  Mes  yeux  errèrent  longtemps  sur  cette  soli- 
tude; enfin  ils  s'arrêtèrent  sur  un  groupe  d'arbres  isolés,  dont  laver- 
dure  foncée  captiva  toute  mon  attention.  Je  jugeai  qu'il  existait  de 
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l'eau  aux  alentours  et  peut-être  même  une  maison.  Dans  cet  espoir, 
je  pris  ma  course  à  travers  la  campagne,  sans  m' écarter  de  la  ligne 
droite  et  sans  mesurer  les  obstacles;  la  chaleur  était  dévorante;  je 
croyais  respirer  du  feu.  Après  m'être  arrêté  plusieurs  fois  pour 
reprendre  haleine,  je  finis  par  atteindre  un  senote  creusé  dans  les 
rochers  et  ombragé  de  grands  tamarins.  Il  était  temps  ;  mes  jambes 
vacillaient  comme  celles  d'un  homme  ivre  et  les  arbres  tournaient 
autour  de  moi.  En  voyant  briller  l'eau  aux  rayons  du  soleil,  je 
sentis  redoubler  ma  soif,  et  sans  perdre  de  temps  à  chercher  un 
passage,  j'en  ouvris  un  au  milieu  des  broussailles.  Jugez,  seigneur, 
de  ma  stupéfaction ,  lorsque  j'aperçus  dans  ce  lieu  retiré  une  jeune 
fille  à  demi  plongée  dans  le  bassin,  qui  regardait  avec  anxiété  de 
mon  côté.  A  peine  m'eut- elle  entrevu  au  bord  de  l'escarpement, 
qu'elle  poussa  un  cri  de  frayeur,  se  baissa  précipitamment,  et  du 
geste  me  fit  signe  de  ne  pas  avancer.  A  mon  tour,  je  demeurai 
interdit  au  point  d'en  oublier  ma  soif,  et  cependant,  seigneur,  je 
n'étais  plus  un  homme,  mais  un  chien  enragé.  » 

Diego  se  tut  ici,  soit  pour  recueillir  ses  idées,  soit  pour  reposer 
son  esprit  sur  un  agréable  souvenir;  tandis  qu'il  roulait  machi- 
nalement une  nouvelle  cigarette,  je  renouai  moi-même  le  fil  de  la 
conversation. 

«  Jusqu'à  présent,  seigneur  Diego,  lui  dis -je,  votre  aventure 
n'est  nullement  effrayante. 

—  Patience,  caballero;  on  juge  rarement  sans  se  tromper  les 
conséquences  des  choses  humaines  ;  Votre  Seigneurie  serait  bien 
surprise  s'il  lui  était  permis  de  remonter  dans  le  passé  :  qui  sait? 
peut-être  découvrirait-elle  que  les  événements  les  plus  impor- 
tants de  sa  vie  ont  eu  pour  point  de  départ  un  fait  dont  elle  ne 
s'est  pas  souciée  dans  l'origine.  » 

Notre  aventurier  prononça  ces  paroles  avec  la  gravité  d'un  doc- 
teur, puis  il  poursuivit  à  peu  près  en  ces  termes  : 

«  La  jeune  fille  que  j'avais  rencontrée  dans  des  circonstances  que 
je  n'oublierai  jamais,  demeurait  au  village  de  Cuncunul,  à  une  lieue 
de  Valladolid.  Elle  était  belle  pour  une  Indienne,  et  j'eus  la  faiblesse 
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d'en  devenir  amoureux Mais  je  crains  véritablement,  seigneur, 

que  ce  qui  s'ensuivit  ne  me  fasse  perdre  quelque  chose  de  votre 
estime 

—  Allons  donc!  seigneur  Diego,  jusqu'ici  tout  est  pour  le  mieux. 

—  Eh  bien,  vous  devinez  que  le  village  de  Cuncunul  devînt  le 
but  de  mes  promenades,  et  que  je  négligeai  tout  à  fait  mes  études. 
Bien  accueilli  par  les  parents  de  ma  maîtresse,  dont  j'avais  gagné 
les  bonnes  grâces  à  l'aide  de  petits  présents,  je  trouvais  chez  elle 
une  réserve  qui,  loin  de  calmer  ma  passion,  malheureusement  l'en- 
flamma davantage.  Que  vous  dirais-je?  il  fallut  bien  prendre  un 
parti,  car  j'avais  perdu  le  repos;  je  fis  des  ouvertures  au  chef  de  la 
famille  ;  il  s'en  trouva  naturellement  flatté  et  m'accorda  sa  fille  sans 
de  longs  préambules.  Deux  jours  après,  le  mariage  était  célébré, 
au  grand  mécontentement  d'un  jeune  homme  du  village,  qui  était 
mon  rival  et  qui  devint  mon  ennemi.  J'eus  bien,  seigneur,  quelques 
scrupules,  car  jamais  on  ne  s'est  mésallié  dans  notre  maison;  les 
la  Cueva  peuvent  se  flatter  d'avoir  du  sang  bleu  dans  les  veines  ; 
mais  ma  femme  était  bonne  catholique,  et  plus  d'un  gentilhomme, 
au  temps  de  la  conquête,  ne  craignit  pas  d'en  faire  autant,  quand 
les  Indiens  n'étaient  encore  que  des  créatures  sans  raison. 

—  On  pourrait,  dis -je,  citer  Cortès,  qui  épousa  la  fameuse 
Marina. 

—  A  la  vérité,  seigneur,  j'ai  ouï  dire  que  le  grand  Cortès  n'alla 
pas  jusque-là  ;  ce  fut  un  gentilhomme  castillan  nommé  don  Juan 
Xamarillo,  qui  donna  sa  main  et  son  nom  à  dona  Marina. 

—  Enfin,  seigneur  Diego,  vous  supplantez  votre  rival,  vous 
voilà  marié,  triomphant,  et  citoyen  de  Cuncunul. 

—  Citoyen  de  Valladolid ,  seigneur ,  où  je  ne  cessai  pas  de  rési- 
der. J'aurais  été  heureux,  sans  doute ,  s'il  ne  se  fût  élevé  quelques 
nuages  dans  mon  intérieur;  mais  j'arrive  à  des  événements  plus 
sérieux.  Il  y  avait  trois  mois  que  j'étais  marié,  lorsque  la  tranquil- 
lité du  pays  fut  troublée  par  des  divisions  dont  le  principe  remonte 
à  quelques  années.  Valladolid  eut  sa  part  d'agitation  ;  ennemi  de  la 
discorde  et  d'ailleurs  étranger,  je  me  tins  prudemment  à  l'écart; 
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mais  je  n'en  conservai  pas  moins  mon  opinion.  Ce  n'est  pas  le 
roi  d'Espagne,  senor,  qui  se  fût  fié  à  la  loyauté  des  Indiens  et 
qui  leur  eût  donné  des  armes.  Non ,  par  saint  Dominiquç ,  le  roi 
eût  été  mieux  avisé!  Ces  païens,  soumis  et  respectueux  sous  l'an- 
cien régime,  devinrent  arrogants  lorsqu'ils  se  sentirent  forts  ;  ils 
conspirèrent,  puis  un  beau  jour,  profitant  de  l'émotion  occa- 
sionnée dans  la  ville  par  l'arrivée  des  troupes  de  Campêche ,  ils 
mirent  à  exécution  leurs  mauvais  desseins  et  égorgèrent  bon  nom- 
bre d'habitants. 

—  Eh  quoi!  seigneur  Diego ,  m'écriai -je  en  l'interrompant,  vous 
étiez  à  Valladolid  pendant  ces  jours  de  crise?  Apprenez -moi  donc 
ce  qui  s'y  passa,  car  les  bruits  les  plus  contradictoires  circulèrent 
alors  à  Merida,  où  je  venais  moi-même  de  débarquer. 

—  Ce  qui  s'y  passa,  seigneur?  en  deux  mots  je  vais  vous  l'ap- 
prendre :  les  Indiens  feignirent  une  méprise  et  tirèrent  tout 
bonnement  sur  nous.  Comme  beaucoup  d'autres  je  me  promenais 
en  quête  de  nouvelles,  lorsque  le  bruit  se  répandit  qu'on  pillait 
les  faubourgs  ;  effectivement  on  entendait  dans  cette  direction  une 
rumeur  extraordinaire ,  mêlée  de  coups  de  feu.  Redoutant  quelque 
catastrophe,  je  pris  à  la  hâte  le  chemin  de  mon  domicile,  qui  n'était 
pas  trè's  éloigné  de  la  porte  de  Merida  ;  jugez ,  seigneur,  de  ma 
consternation ,  en  le  trouvant  vide  et  désert  !  mon  mobilier  avait 
été  saccagé  et  ma  femme  avait  disparu.  Accablé  par  ce  coup 
imprévu,  je  m'assis  sur  le  seuil  de  ma  demeure ,  cherchant  en  vain 
à  rallier  mes  idées ,  quand  vint  à  passer  Don  Juan  Gutierrez ,  un 
de  mes  voisins,  qui,  m' apostrophant  avec  vivacité  :  «  A  quoi  son- 
gez-vous, Don  Diego,  me  cria-t-il  sans  s'arrêter,  vous  êtes  un 
homme  mort  si  vous  restez  ici!  »  A  ces  mots,  je  me  levai  machina- 
lement et  me  mis  à  courir  sur  ses  traces.  J'avais  fait  cent  pas ,  tout 
au  plus,  lorsqu'une  balle  siffla  à  mes  oreilles  en  effleurant  le  bord 
de  mon  chapeau.  Je  tournai  précipitamment  la  tête ,  et  je  vis  un 
Indien  souillé  de  sang  et  d'un  aspect  terrible ,  qui  chargeait 
son  fusil  à  la  porte  de  ma  maison.  C'était  Ambrosio ,  mon  ancien 
rival;   du  moins  je   crus   le  reconnaître,   car  je  ne  perdis  pas 
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mon  temps  à  le  considérer.  Nous  eûmes  bientôt  gagné  la  campagne, 
où  nous  trouvâmes  d'autres  cavaliers  qui,  comme  nous,  surpris  sans 
défense,  s'enfuyaient  de  Valladolid.  Les  mécréants  fort  heureusement 
n'osèrent  pas  nous  poursuivre  ;  ils  furent  contenus  par  ceux  de  Cam- 
pêche,  qui  commençaient  eux-mêmes  à  prendre  l'alarme;  toutefois 
la  frayeur  que  nous  ressentions  encore  ne  nous  permettant  point  de 
retourner  en  arrière ,  nous  poussâmes  jusqu'à  Tecax.  Quelques-uns 
s'y  arrêtèrent  afin  d'attendre  les  événements;  d' autres,  regagnèrent  la 
ville  ;  pour  moi  qui  avais  tout  perdu  et  qui  voyais  encore  à  la  porte 
de  ma  demeure  la  diabolique  figure  d'Ambrosio,  je  préférai  suivre 
Don  Juan  Gutierrez  jusqu'au  village  d'Iturbide,  où  l'appelaient 
quelques  intérêts.  Je  pris  ensuite  la  direction  de  Champoton  avec  le 
projet  de  me  rendre  à  Campêche  et  d'y  séjourner  jusqu'à  ce  que 
les  circonstances  favorisassent  mon  retour  à  Valladolid.  Mais  ayant 
trouvé  là  une  excellente  occasion  pour  la  Lagune,  je  me  laissai 
séduire  par  l'appât  des  bénéfices  qui  s'y  réalisent,  dit-on,  sur  les 
bois. 

—  Mais,  interrompis -je  ,  quelle  espèce  de  bénéfice  prétendiez  - 
vous  réaliser  sans  argent? 

—  Hélas!  seigneur,  on  m'avait  bien  trompé;  aussi,  vous  le  voyez, 
je  n'ai  pas  pris  racine  à  Carmen. 

—  Voilà  sans  doute  un  dénouement  fort  triste,  seigneur  Diego, 
et  auquel  je  ne  m'étais  pas  attendu  ;  mais  enfin ,  quel  but  poursui- 
vez-vous aujourd'hui? 

—  Mon  but ,  caballero,  est  de  retourner  à  Valladolid  avec  la  pro- 
tection de  la  bienheureuse  Vierge  et  de  saint  Dominique. 

—  11  me  semble  que  vous  n'en  prenez  guère  la  route ,  et  que 
c'est  compter  beaucoup  sur  l'assistance  de  saint  Dominique. 

—  Pardonnez -moi,  seigneur;  du  Petén,  où  nous  ne  tarderons 
pas  à  arriver,  je  pourrai  gagner  Bacalar,  et  de  Bacalar  Valladolid. 
Je  tiens  ce  renseignement  d'un  muletier  d'Iturbide,  qui  a  fait  plu- 
sieurs fois  le  voyage. 

—  A  la  bonne  heure ,  mais  vous  n'avez  pas  choisi  le  plus 
court. 
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—  J'ai  choisi  le  plus  sûr,  caballero;  d'ailleurs,  je  ne  suis  pas 
pressé.  » 

Après  cette  repartie  qui  mit  fin  à  la  conversation ,  je  souhaitai  le 
bonsoir  à  notre  aventurier ,  et  le  sommeil  ne  tarda  pas  à  me  sur- 
prendre au  milieu  des  impressions  diverses  que  son  récit  avait  fait 
naître  dans  mon  esprit. 

Les  forêts  que  nous  traversions  depuis  plusieurs  jours,  n'ont  pas 
la  magnificence  de  celles  qui  croissent  dans  les  plaines  basses  et 
humides  du  Tabasco  ;  les  conditions  du  sol  sont  en  effet  bien  diffé- 
rentes ;  néanmoins,  une  partie  des  végétaux  qui  les  composent, 
conservent  encore  leurs  feuilles  pendant  toute  l'année.  Ce  qui  leur 
imprime,  d'ailleurs,  un  caractère  de  grandeur  inconnu  dans 
nos  climats,  c'est  que  depuis  le  premier  âge  du  monde ,  rien  n'a 
gêné  leur  libre  développement  ;  les  arbres  ont  péri  de  leur  mort 
naturelle  et  se  sont  renouvelés  successivement,  sans  que  la  voûte  du 
bois  ait  cessé  de  donner  son  ombrage  et  de  fertiliser  le  terrain  de 
ses  dépouilles.  Cette  transformation  continue ,  ce  cercle  perpétuel 
où  la  mort  s'enchaîne  à  la  vie,  frappent  singulièrement  le  voyageur, 
qui  s'en  émerveille,  comme  si  ce  n'était  pas  la  grande  loi  de  la 
nature.  Quelquefois  le  tronc  colossal  dont  les  dimensions  le  sur- 
prennent, n'est  qu'un  cadavre  en  pleine  dissolution ,  que  des  mil- 
liers d'insectes  dévorent  en  silence  et  dont  une  goutte  d'eau  va 
précipiter  la  ruine.  J'ai  entendu  moi-même,  après  de  longues 
averses,  le  fracas  d'arbres  séculaires  qui  troublaient  ainsi,  par 
leur  chute,  le  calme  religieux  des  bois  ;  les  fougères,  les  pipéracées, 
les  arums,  favorisés  par  l'air  et  la  lumière,  végètent  vigoureuse- 
ment sur  ces  débris,  en  attendant  que  des  arbres  nouveaux  en  jail- 
lissent et  effacent  le  vide  qui  s'est  produit  aux  alentours. 

Quoique  le  territoire  soit  généralement  sec  et  rocailleux  entre  le 
Tabasco  et  le  Petén,  on  y  rencontre  cependant  des  arbres  de  pre- 
mière grandeur.  L'œil  mesure  avec  étonnement  leur  vaste  circon- 
férence et  la  hauteur  prodigieuse  de  leur  cime,  perdue  dans  les 
régions  supérieures  de  la  forêt.  Plusieurs  de  ces  colosses  attirent 
l'attention  par  une  disposition  remarquable  de  leur  base  ;  à  deux  ou 
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trois  mètres  du  sol  partent  de  leur  surface  de  larges  dilatations  en 
forme  de  feuillets  qui,  rayonnant  autour  du  tronc,  contribuent  à  le 
consolider.  Le  spectacle  des  lianes  est  plus  curieux  encore  :  tantôt 
rampantes  ou  roulées  comme  des  câbles ,  tantôt  suspendues  en 
festons,  on  voit  ces  plantes  se  contourner,  se  tordre,  se  nouer 
même,  grimper  jusqu'au  sommet  des  arbres  où  s'épanouissent  leurs 
fleurs,  et  retomber  quelquefois  à  terre  où  elles  s'enracinent  de  nou- 
veau. Il  y  en  a  qui  présentent  l'assemblage  de  plusieurs  brins  artis- 
tement  tressés;  d'autres,  comme  le  bauhinia,  montrent  alternati- 
vement, sur  une  tige  comprimée,  des  inflexions  concaves  et  convexes 
de  l'aspect  le  plus  singulier.  Mais  rien  ne  surprend  davantage  que 
d'en  voir  un  grand  nombre,  fixées  par  leur  extrémité  à  une  éléva- 
tion considérable,  semblables  à  des  cordes  lâches  que  le  moindre 
vent  fait  osciller.  Il  est  difficile  d'expliquer  au  premier  abord  com- 
ment une  tige  molle  et  flexible  peut  parvenir  au  faîte  des  plus  grands 
arbres,  sans  aucun  point  d'appui  intermédiaire;  cependant,  en 
observant  les  évolutions  de  la  jeune  plante,  on  remarque  qu'elle  com- 
mence par  s'attacher  au  tronc  à  l'aide  de  racines  aériennes  distri- 
buées le  long  de  son  axe  ;  son  accroissement ,  pendant  cette  pé- 
riode de  son  existence ,  a  lieu  principalement  en  hauteur.  Aussitôt 
qu'elle  a.  trouvé  l'air  et  la  lumière  en  quantité  suffisante,  elle  gros- 
sit, se  ramifie,  s'enlace  aux  branches  voisines;  les  fibres  radicales 
qui  ont  favorisé  son  ascension  se  flétrissent,  et  en  se  rompant,  la 
laissent  suspendue  par  le  sommet.  Quelquefois  ce  sont  les  palmiers 
qui  s'emparent  exclusivement  du  terrain  ;  on  voit  alors  les  massifs 
s'éclaircir;  des  stipes  grêles  et  élancés  succèdent  aux  troncs  ra- 
rneux;  d'élégants  éventails  se  découpent  sur  l'azur  du  ciel,  et  des 
flots  de  lumière  glissant  dans  l'intervalle,  inondent  tout  un  canton 
de  la  forêt. 

Ces  solitudes  où  le  règne  végétal  déploie  librement  son  exu- 
bérance,  malgré  l'admiration  qu'elles  inspirent,  laissent  dans 
l'âme  une  tristesse  et  un  vide  indéfinissables.  Elles  n'éveillent  point 
en  nous  ce  mouvement  de  sympathie  qui  naît  des  formes  à  nos  yeux 
familières,  que  nous  avons  modifiées  de  nos  majns,  accommodées  à 
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nos  besoins,  associées  à  notre  existence,  et  qui  célèbrent,  comme 
dans  un  perpétuel  concert,  notre  suprématie  dans  la  création.  Ici, 
l'homme  n'est  plus  qu'un  accident;  son  rôle  est  tellement  effacé,  qu'à 
peine  paraît-il  nécessaire  à  l'harmonie  générale  du  monde.  J'étais 
frappé  de  cette  idée  en  poursuivant  ma  route  sous  la  voûte  sécu- 
laire où  nous  luttions,  comme  autant  de  pygmées,  contre  des  obsta- 
cles sans  cesse  renaissants.  Il  me  semblait  que  l'énigme  de  l'exis- 
tence humaine  se  présentait  pour  la  première  fois  à  ma  pensée; 
rien  ne  répondait  autour  de  moi  aux  idées  que  l'éducation  imprime 
et  que  l'orgueil  développe  dans  notre  esprit.  Combien  de  siècles  ont 
passé,  me  disais- je,  depuis  que  ces  forêts  donnent  leur  ombre  et 
végètent  dans  toute  leur  magnificence,  sans  profit  pour  l'humanité! 
L'homme  n'existait  même  pas,  que  déjà  les  phénomènes  actuels 
s'accomplissaient  exactement  comme  aujourd'hui.  D'ailleurs,  quelle 
infinité  d'êtres  partagent  avec  lui  ce  domaine  dont  il  se  croit  le 
maître  souverain,  et  y  vivent,  souvent  à  ses  dépens,  sans  que  l'im- 
perfection de  ses  organes  lui  permette  d'exercer  sur  eux  le  moindre 
empire!  Faut-il  croire  réellement  que  le  monde  n'existe  que  pour 
nous  et  que  la  création  tout  entière  soit  subordonnée  à  notre 
humble  condition?  que  l'insecte  dont  l'aiguillon  nous  blesse, 
que  la  plante  dont  le  poison  nous  tue,  soient  sortis  du  néant  pour 
notre  propre  fin?  que  les  myriades  d'étoiles  qui  brillent  au  firma- 
ment, y  aient  été  placées  pour  embellir  nos  nuits?  Faut-il  croire 
enfin  à  l'importance  exclusive  de  notre  globe  dont  l'histoire  et  dont 
l'étendue  apparaissent  comme  d'imperceptibles  atomes  dans  l'es- 
pace et  dans  le  temps,  ou  bien  chaque  parcelle  de  la  création  rem- 
plit-elle une  destinée  indépendante  et  se  meut-elle  dans  sa  propre 
sphère  vers  une  fin  qui  lui  est  propre  et  dont  le  mystère  nous  est 
caché? 

Ces  idées  ne  sont  pas  nouvelles  sans  doute,  mais  elles  se  pressent 
en  foule  dans  l'esprit  du  voyageur  qui,  frayant  son  chemin  à  tra- 
vers ces  espaces  solitaires  que  Dieu  seul  connaît ,  et  dont  son  intelli- 
gence peut  seule  mesurer  l'étendue,  reporte  les  yeux  sur  lui-même 
avec  un  sentiment  d'humilité  sincère  et  la  conscience  de  son  néant. 
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Je  remarquai,  au  bord  du  sentier  que  nous  suivions,  la  fleur 
colossale  de  Yaristolochia  grandiflora  Sw. ,  qui  n'a  pas  moins  de 
quarante  à  cinquante  centimètres  de  diamètre.  Le  calice,  dont  les 
limbes  sont  d'abord  adhérents,  figure  merveilleusement,  dans  ce 
premier  état,  un  cygne  suspendu  par  le  bec.  Quand  vient  l'épanouis- 
sement, l'oiseau  déploie  ses  ailes  et  se  transforme  en  un  casque 
doublé  de  velours  violet.  On  ne  voit  pas  sans  étonnement  ces  fleurs 
énormes-,  dont  le  lobe  inférieur  se  prolonge  en  forme  de  lan- 
guette, suspendues  aux  vieux  troncs;  leur  couleur  sombre,  leur 
ampleur ,  l'odeur  vireuse  qui  s'en  exhale  ,  frappent  l'imagina- 
tion du  passant,  qui  les  regarde  et  s'éloigne  sans  oser  y  porter  la 
main1. 

Je  revins,  en  traversant  ces  bois,  d'une  opinion  erronée  que 
j'avais  apportée  d'Europe,  et  je  fus  bientôt  convaincu  que  le  voya- 
geur égaré  n'y  trouverait,  comme  dans  ceux  du  vieux  monde,  que 
des  ressources  insuffisantes  pour  apaiser  sa  faim.  La  sapote,  la 
mammée  et  un  troisième  fruit  à  noyau  nommé  limoncillo,  furent 
les  seules  espèces  comestibles  que  nous  y  rencontrâmes;  d'ailleurs, 
comme  la  végétation  ne  s'y  repose  jamais,  les  arbres  produisant 
sans  cesse  des  feuilles  et  des  rameaux,  donnent  plus  rarement 
des  fleurs  et  par  conséquent  des  fruits.  Le  naturaliste,  en  revanche, 
y  moissonnera  d'abondantes  récoltes,  surtout  parmi  les  animaux 
articulés.  Au  mois  de  mai,  quand  viennent  les  premières  pluies,  on 
voit  briller  au  sein  de  la  verdure  la  foule  des  coléoptères  exotiques 
que  nous  admirons  dans  les  collections  ;  les  longicornes ,  entre 
autres,  y  sont  tellement  nombreux  et  variés,  que  sans  mettre  pied 
à  terre,  ce  qui  m'eût  été  fort  pénible,  j'en  recueillis  trente -trois 
espèces,  dont  plusieurs  étaient  admirables.  Malheureusement ,  ces 
trésors  fragiles  devinrent  la  proie  de  la  moisissure  tandis  que  j'étais 
malade  au  Petén,  et  l'occasion  de  les  renouveler  ne  se  présenta  plus. 
Dans  cette  saison,  qui  est  celle  des  amours,  les  grandes  espèces  de 
gallinacés,  perchées  sur  le  faîte  des  arbres,  se  trahissent  par  leur  cri 

1.  Les  Espagnols  nomment  cette  plante  montera  del  demonio,  bonnet  du  diable. 
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et  tombent  facilement  sous  le  plomb  du  chasseur.  Le  plus  bel 
oiseau  de  cette  tribu  est  une  sorte  de  meleagris  que  les  Espagnols 
nomment  pavo  ciel  monte  :  son  plumage  est  d'un  vert  sombre 
à  reflets  métalliques  violacés;  les  pennes  de  la  queue,  teintes  d'azur 
à  leur  extrémité,  sont  cuivrées  sur  les  bords;  enfin  la  tête  est  cou- 
ronnée de  tubercules  rougeâtres  dont  la  couleur  contraste  avec  la 
nuance  bleu-clair  du  cou.  J'ai  vu  ce  volatile  vivant  à  l'état  de  do- 
mesticité chez  le  corrégidor  du  Petén ,  qui  le  destinait  au  président 
de  la  république,  comme  un  échantillon  précieux  de  l'ornithologie 
du  pays. 

Le  septième  jour  de  notre  voyage,  nous  campâmes  au  bord  du 
Yalchilan,  petit  cours  d'eau  tributaire  du  San-Pedro,  qui  marque 
les  limites  du  Tabasco  et  du  Guatemala.  Quatre-vingts  lieues  de 
solitudes  séparent  les  villages  les  plus  rapprochés  de  ces  deux  États, 
ce  qui  ne  nuit  nullement  à  la  bonne  harmonie  de  leurs  rapports. 
La  sécheresse  était  excessive,  et  nous  fûmes  obligés,  pour  nous 
procurer  un  peu  d'eau,  de  remonter  à  une  lieue  plus  haut.  Dans  la 
saison  des  pluies,  ce  ruisseau,  dont  le  lit  était  alors  brûlant,  devient 
un  torrent  furieux  qui  intercepte  la  circulation;  les  passants  n'ont 
pas  d'autre  ressource  que  de  construire  de  leurs  propres  mains  un 
radeau  et  de  chasser  leurs  mules  au  milieu  des  flots  écumeux,  où 
souvent  ces  animaux  perdent  la  vie.  À  partir  du  Yalchilan,  terme 
moyen  de  notre  voyage,  le  chemin  parut  s'améliorer;  néan- 
moins la  journée  fut  encore  très  pénible,  car  nous  manquâmes 
d'eau.  On  fit  halte,  à  l'entrée  de  la  nuit,  sur  un  terrain  sec  et  cre- 
vassé, parsemé  de  roches  calcaires  d'une  structure  caverneuse,  sem- 
blables en  apparence  à  des  scories  volcaniques.  Les  muletiers  redou- 
taient cette  station,  qui  porte  le  nom  de  Dolores;  à  l'époque  de 
l'année  où  nous  nous  trouvions,  on  peut  y  souffrir  cruellement  de  la 
soif.  Cependant,  à  force  de  creuser  le  sol  sur  certains  points  qui 
leur  étaient  connus,  ils  finirent,  au  bout  d'une  demi-heure,  par  obte- 
nir une  calebasse  d'eau  trouble  que  nous  nous  partageâmes.  Les 
pauvres  mules  durent  prendre  patience  et  -attendre  une  meilleure 
occasion.  Il  y  avait  un  mois  qu'une  femme  avec  ses  deux  enfants 
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avait  failli  périr  de  soif  dans  cette  solitude.  Elle  regagnait  le 
Petén,  d'où  elle  était  originaire,  après  avoir  perdu  son  mari  à  Teno- 
sique;  connaissant  imparfaitement  la  route  et  bien  moins  encore  les 
aiguades  qui ,  dans  la  saison  sèche ,  sont  difficiles  à  découvrir,  elle 
aurait  succombé ,  ainsi  que  sa  petite  famille ,  sans  le  secours  des 
lianes  bienfaisantes,  qu'elle  avait  appris  dès  son  enfance  à  recon- 
naître dans  les  bois.  La  sève,  chez  quelques-uns  de  ces  végétaux 
(les  tissus  cordifolia  et  hydrophana,  par  exemple)  est  tellement 
abondante,  qu'elle  jaillit  comme  une  source,  lorsqu'on  coupe  leur 
tige  par  tronçons. 

Nous  fûmes  réveillés  vers  minuit  par  une  explosion  épouvan- 
table ;  l'atmosphère  tremblait  sous  les  coups  redoublés  du  tonnerre  ; 
bientôt  le  ciel  se  fondit  en  eau ,  à  la  satisfaction  des  bêtes  et  des 
gens,  qui  purent  se  désaltérer  à  discrétion.  Dans  la  soirée  du  lende- 
main, nous  campâmes  au  bord  d'un  grand  lac  dont  la  nappe  triste  et 
solitaire  communique,  dit-on,  avec  le  Rio  San-Pedro.  On  voyait  à 
distance  une  chaîne  médiocrement  élevée  et  d'un  aspect  sauvage, 
courant  de  l'est  à  l'ouest  dans  la  direction  du  Yucatan.  Ce  fut  le 
seul  point  de  vue  qui  égayât  notre  longue  traversée. 

Le  onzième  jour,  un  peu  après  midi,  la  physionomie  du  bois 
commença  à  se  modifier;  les  futaies  étaient  moins  pressées,  le  ciel 
se  dégageait,  l'air  circulait  plus  librement,  et  des  hàlliers  d'un  vert 
gai,  formés  en  grande  partie  de  bambous,  alternaient  avec  le  taillis, 
qui  s'éclaircissait  visiblement.  Tout  annonçait  un  changement  pro- 
chain :  les  arrieros  chantaient  pour  la  première  fois  depuis  Teno- 
sique;  les  mules  dressaient  l'oreille  et  aspiraient  lèvent;  Diego 
courait  de  l'une  à  l'autre  et  les  encourageait  du  geste  et  de  la  voix, 
en  les  interpellant  tour  à  tour  par  leur  nom. 

«Seigneur  Diego,  lui  criais-je,  vous  ne  ménagez  pas  assez  vos 
forces  ;  nous  avons  trois  lieues  de  savanes  au  sortir  de  la  forêt. 

—  Soyez  sans  inquiétude,  répondit-il  d'un  ton  joyeux,  nous  allons 
faire  halte  pour  abreuver  les  bêtes  et  pour  laisser  tomber  la  cha- 
leur. » 

Nous  nous  arrêtâmes  en  effet  non  loin  d'un  marécage  où,  malgré 
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mes  représentations  et  l'avis  de  nos  guides,  Diego  but  immodéré- 
ment. Enfin  nous  laissâmes  derrière  nous  le  dernier  arbre  et  le  der- 
nier buisson  ;  nos  yeux  errèrent  en  liberté  §ur  une  savane  rase  où 
l'on  voyait  poindre  quelques  collines,  et  sur  l'azur  du  ciel ,  qui  nous 
paraissait  sans  limites.  Cette  perspective,  ouverte  par  delà  l'immen- 
sité des  bois,  n'était  pas  sans  prestige;  j'éprouvais,  pour  ma  part, 
une  jouissance  d'un  ordre  tout  nouveau,  que  je  comparerais  volon- 
tiers à  celle  que  ressent  le  navigateur  lorsqu'il  découvre  une  terre 
inconnue.  Trois  heures  après,  nous  avions  atteint  le  premier  village 
du  Petén,  qui  porte  le  nom  de  Sacluc. 

Ce  fut  avec  un  sentiment  profond  de  bonheur  et  de  quiétude,  que 
nous  nous  reposâmes  tous  en  arrivant.  Chacun  se  réjouissait  d'avoir 
rempli  sa  tâche  et  de  contempler  un  pays  habité;  Diego  seul 
paraissait  insensible  à  l'amélioration  de  notre  condition  ;  enveloppé 
d'une  vieille  couverture  et  couché  parmi  les  bagages,  avec  un  bât 
pour  oreiller,  il  ne  montrait  ni  la  gaîté  ni  l'activité  qui  lui  étaient 
ordinaires.  Inquiet  de  cette  métamorphose,  je  m'approchai  de  lui 
et  le  questionnai  :  il  souffrait  de  la  tête ,  se  plaignait  d'une 
lassitude  extrême,  et  témoignait  le  désir  de  dormir.  Pendant  la 
nuit  il  eut  de  la  fièvre  et  des  vomissements  ;  je  lui  fis  prendre  une 
dose  d'ipécacuanha  qui  le  soulagea,  et  comme  il  était  incapable  de 
nous  suivre,  je  le  laissai,  avec  quelque  argent  et  des  médicaments, 
sous  la  garde  du  plus  jeune  de  nos  muletiers;  en  outre,  j'envoyai 
Morin  prévenir  le  gouverneur  du  village ,  afin  qu'on  lui  donnât  les 
soins  que  réclamait  son  état. 

Il  est  impossible,  au  milieu  des  bois  épais  dont  le  pays  est  cou- 
vert sans  interruption  depuis  Tenosique ,  d'apprécier  la  configura- 
tion et  la  direction  des  montagnes  qui  accidentent  le  chemin  du 
Petén  ;  les  côtes  rapides  que  l'on  traverse  semblent  courir  vers  le 
nord-ouest,  pour  expirer  sur  les  confins  du  Yucatan  ;  à  l'issue  de  la 
forêt,  ces  sierras  ont  disparu;  on  ne  voit  plus  qu'un  nombre  infini 
de  collines,  généralement  coniques  et  isolées,  qui  naissent,  comme 
dans  l'île  des  Pins,  d'une  plaine  rase  et  uniforme.  Ces  éminences, 
souvent  boisées,  apparaissent  dans  toutes  les  directions,  et  pendant 
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plusieurs  lieues  se  groupent  cireulairement  à  l'horizon  du  spec- 
tateur. 

Nous  rencontrâmes  encore  des  bois  avant  de  toucher  au  but  de 
notre  voyage  ;  mais  l'aspect  n'en  était  point  effrayant  ;  entrecoupés 
de  savanes,  traversés  par  une  route  large  et  frayée,  c'étaient  de 
véritables  bocages,  peuplés  d'oiseaux,  émaillés  de  fleurs  et  em- 
baumés des  plus  suaves  odeurs.  On  distinguait  surtout  celle  de  la- 
vanille  dont  les  gousses  mûres  pourrissaient  au  pied  de  leur  tige. 
Les  Espagnols  estiment  médiocrement  le  parfum  de  cette  plante  ;  ils 
préfèrent  la  baie  du  myrtus  pimienta  dont  la  saveur  aromatique  se 
rapproche  de  celle  de  la  cannelle.  Enfin  l'ombre  des  bois  s'effaça 
définitivement  :  nous  étions  au  bord  d'un  lac  bleu,  dont  la  surface 
était  polie  comme  un  miroir  ;  une  petite  île  pierreuse,  empourprée 
par  le  soleil  couchant,  s'élevait  en  pente  douce  à  500  mètres  de  la 
rive;  on  voyait  une  quantité  de  maisonnettes  se  presser  comme  des 
ruches,  depuis  le  niveau  des  eaux  jusqu'au  point  culminant  qui  était 
couronné  d'une  église  et  d'un  bouquet  de  cocotiers;  nous  avions 
sous  les  yeux  le  chef-lieu  du  district,  la  bourgade  de  Flores,  peu- 
plée de  1200  âmes  et  construite  sur  les  ruines  d'une  ancienne  cité 
indigène. 

Il  était  temps  que  nous  arrivassions  :  l'énergie  qui  m'avait  sou- 
tenu déclinait  et  mes  forces  étaient  prêtes  à  défaillir.  Ma  blessure, 
d'ailleurs,  envenimée  par  l'exercice  et  par  un  frottement  continu, 
avait  pris  une  apparence  gangreneuse  qui  m'inspirait  de  sérieuses 
inquiétudes.  On  me  porta  dans  un  bateau,  et  cinq  minutes  après, 
soutenu  par  Morin,  je  débarquais  au  milieu  d'une  population  oisive, 
que  la  nouvelle  d'un  événement  aussi  considérable  avait  attirée  sur 
la  plage.  Quant  au  pauvre  Diego,  que  nous  avions  laissé  au  village 
de  Sacluc,  on  m'assura  plus  tard  qu'il  y  était  mort  très -chrétien- 
nement. Je  regrettai  de  tout  mon  cœur  ce  compagnon  d'aventures, 
dont  le  caractère  original  et  l'humeur  enjouée  avaient  égayé  plus 
d'une  fois  la  mélancolie  de  mon  voyage. 
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L'ancienne  chronique  du  Yucatan  rapporle  que  vers  l'an  '!fi2Û, 
la  monarchie  féodale  qui  subsistait  depuis  longtemps  dans  cette 
péninsule  s'écroula,  et  que  Mayapnn,  capitale  de  l'Etat,  fut  détruit 

de  fond  en  comble  par  une  coalition  (.les  caciques  rebelles'1.  A.  la 
suite  de  cette  révolution,  dont  l'histoire  est  demeurée  fort  obscure,  le 
cet nek  des  iizas*2,  un  des  principaux  chefs,  émigra  vers  le  sud  avec 
sa  tribu  et  al  teignit,  après  avoir  erré  pendant  plusieurs  années  dans 


1.  Voyez  chapitre  X  .  p.  27-1. 

2.  El  rey  C'anak,  d'il  Cogolhido;  mais  1c  digne  fnmcisea 
titre  qui  fom.:spoiidai.t  à  <-t-hii  de  naciqvo  chez  les  Mexiea 
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la  solitude,  les  bords  du  lac  où  nous  venons  nous-mêmes  d'arriver. 
Charmé  de  la  beauté  du  site  et  mieux  encore  de  la  sécurité  que 
promettaient  les  îles,  il  se  fixa  dans  la  plus  importante,  d'où  vint  le 
nom  de  Petén  Itza  (l'île  des  Itzas),  dénomination  qui  s'étendit  plus 
tard  à  toute  la  contrée.  La  colonie  prospéra  si  bien,  qu'à  l'époque 
où  elle  fut  envahie,  277  ans  plus  tard,  on  comptait  dans  les  îles  une 
population  de  25,000  habitants,  sans  parler  des  nombreux  villages 
qui  florissaient  sur  là  terre  ferme  i. 

On  peut  se  demander  comment  les  Espagnols,  dont  l'humeur 
belliqueuse  et  l'ardent  fanatisme  ne  se  lassaient  ni  de  conquérir  des 
terres  ni  de  sauver  des  âmes,  permirent  aux  Indiens  du  Petén  de 
vivre  pendant  un  siècle  et  demi  à  l'ombre  de  leur  propre  nationalité: 
la  pauvreté  d'un  pays  dépourvu  de  métaux  précieux  explique  cette 
longanimité,  qui  ne  fut  cependant  qu'une  trêve;  nous  voyons  en 
effet,  vers  l'an  1618,  l'ordre  des  Franciscains  préparer  les  voies  à 
la  conquête,  en  dirigeant  vers  le  lac  d'Itza  de  hardis  mission- 
naires, qui  y  cueillent  la  palme  du  martyre2. 

Un  trait  curieux  de  la  simplicité  des  indigènes  mérite  d'être 
ici  rapporté.  En  visitant  les  temples  qui  s'élevaient  dans  l'île 
principale,  les  moines  furent  surpris  d'y  trouver  l'effigie  d'un 
cheval,  exécutée  en  pierre  et  en  mortier  avec  assez  de  vérité. 
Voici  ce  qu'ils  apprirent  au  sujet  de  cette  idole  :  lorsque  Fernand 
Cortès  traversa  ces  parages  dans  sa  marche  sur  le  Honduras,  il 
eut  un  cheval  blessé  qu'il  fut  forcé  d'abandonner;  les  habitants 
auxquels  il  recommanda  l'animal,  dans  les  termes  les  plus  pres- 
sants, s'engagèrent  à  en  prendre  soin,  et  ils  remplirent  conscien- 
cieusement leur  promesse.  Le  fourrage  eût  été  une  nourriture 
trop  grossière  pour  un  hôte  aussi  distingué;  on  lui  offrit  des 
fleurs  et  des  volailles,  comme  on  avait  coutume  d'en  user  avec 
les  personnes   de  condition   lorsqu'elles   tombaient  malades.   Le 


1.  Villagutierre,  qui  nous  a  transmis  ces  détails,  a  exagéré  sans  aucun  doute  la  population 
des  îles. 

2.  Voyez  le  récit  de  leurs  aventures  dans  Villagutierre,  Historia  de  la  conquista  de  la 
provincia  de  el  Itza,  1.  n,  c.  1,  3, 
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résultat  d'un  traitement  aussi  honorable  ne  se  fit  pas  attendre  : 
le  quadrupède  mourut  de  faim,  accident  dont  la  population  fut 
consternée.  Dans  une  conjoncture  aussi  grave ,  le  grand  conseil  se 
rassembla  et  décida  par  un  vote  unanime ,  qu'un  témoignage  écla- 
tant d'estime  et  de  regret  serait  accordé  au  défunt  ;  les  artistes  les 
plus  habiles  reçurent  l'ordre  de  reproduire  son  image,  et,  sous  le 
nom  de  Tziminchak,  il  fut  élevé  au  rang  des  dieux.  Les  historiens 
se  taisent  sur  l'étymologie  de  ce  glorieux  surnom  ;  ils  se  contentent 
de  nous  apprendre  que  la  nouvelle  divinité,  par  une  attribution 
bizarre,  présidait  aux  orages  et  dirigeait  la  foudre. 

Cependant,  le  conseil  des  Indes,  lassé  des  plaintes  qui  lui  par- 
venaient sur  les  Lacandons  et  les  Itzas,  dont  les  incursions  réitérées 
affligeaient  le  Yucatan ,  décida  la  conquête  de  leur  pays.  Toutefois, 
la  volonté  royale  fut  que  l'on  procédât  avec  douceur  ;  les  tribus 
devaient  être  ramenées  par  la  parole  évangélique  et  non  réduites 
par  la  violence;  leur  soumission  serait  l'œuvre  des  corporations  reli- 
gieuses, nullement  celle  des  soldats,  dont  le  rôle  se  bornerait  à 
protéger  les  missionnaires.  Mais  il  arriva,  comme  il  était  aisé  de  le 
prévoir,  que  l'élément  pacifique  fut  débordé. 

Le  Yucatan  et  le  Guatemala  durent  agir  de  concert  pour  mener  à 
fin  l'entreprise  ;  toutefois  ce  fut  le  Yucatan ,  qui,  se  trouvant  le  plus 
tôt  en  mesure,  entama  les  hostilités.  L'an  1662,  cinquante  Espagnols 
sortaient  de  Merida  sous  les  ordres  du  capitaine  Mirones  et  s'avan- 
çaient jusqu'à  Zaclun  (Sacluc?)  en  surmontant  d'incroyables  obsta- 
cles ;  tandis  qu'ils  étaient  campés  dans  cette  localité  où  ils  atten- 
daient des  renforts,  oubliant  le  caractère  de  leur  mission  pour 
préparer  un  acte  de  violence,  ils  furent  surpris  par  les  Indiens,  qui 
les  massacrèrent  tous  jusqu'au  dernier.  Le  missionnaire  que  cette 
troupe  escortait  eut  un  sort  encore  plus  cruel  ;  arrêté  sur  les  bords 
du  lac  et  transporté  dans  l'île ,  il  y  fut  immolé  avec  toute  la  férocité 
du  rite  mexicain. 

Les  efforts  du  Guatemala  n'eurent  pas  une  meilleure  issue;  des 
difficultés  de  toute  nature,  parmi  lesquelles  il  faut  compter  la 
résistance  des  indigènes,  firent  échouer  les  deux  expéditions  diri- 
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gées  contre  le  Petén  en  1695  et  1696  ;  le  capitaine  Diaz  de  Velasco, 
qui  commandait  cent  hommes  de  l'avant -garde  ,  parvint  seul  avec 
ses  soldats  sur  la  rive  mystérieuse  du  lac  ;  mais  il  paya  cette  témé- 
rité de  la  vie,  ainsi  que  tous  ceux  qui  l'avaient  accompagné.  Ce 
fut  à  peu  près  à  la  même  époque  qu'un  gentilhomme  de  Merida, 
nommé  Don  Martin  de  Ursua,  conçut  le  projet  d'établir  définitive- 
ment la  domination  espagnole  dans  ces  contrées.  11  aspirait  au 
gouvernement  du  Yucatan  et  cherchait  l'occasion  de  se  mettre  en 
évidence  ;  dans  l'espoir  de  faire  agréer  ses  vues  au  conseil  des  Indes, 
il  offrit  d'ouvrir  à  ses  frais  à  travers  le  Petén ,  une  voie  de  commu- 
nication aboutissant  au  Guatemala  :  c'était  le  meilleur  moyen  , 
selon  lui,  de  réduire  les  tribus  hostiles  agglomérées  entre  les  deux 
provinces.  Ce  plan  ayant  été  approuvé  par  le  conseil  royal,  des 
ordres  furent  expédiés  pour  en  faciliter  l'exécution  ;  le  gouverneur 
de  Guatemala  dut  concourir  à  l'entreprise  en  dirigeant  des  forces 
sur  le  Petén  ;  l'évêque  de  Merida,  en  stimulant  le  zèle  des  corpora- 
tions religieuses;  enfin  le  vice- roi  de  la  Nouvelle-Espagne,  en  four- 
nissant les  vivres  et  les  munitions  nécessaires ,  au  prix  le  plus  avan- 
tageux. Peu  de  temps  après,  Don  Martin  de  Ursua  était  élevé  au 
poste  que  son  ambition  convoitait. 

Aussitôt  que  le  nouveau  gouverneur  eut  obtenu  sa  commission, 
il  fit  procéder  à  l'ouverture  des  travaux.  On  employa  deux  années 
pour  les  conduire  à  terme,  c'est-à-dire  pour  établir  un  chemin  pra- 
ticable entre  le  Yucatan  et  le  Petén  ;  l'intervalle  fut  rempli  par  des 
négociations  qui  n'aboutirent  à  aucun  résultat;  on  ne  gagna  rien  sur 
les  Indiens.  Enfin,  le  24  janvier  1697  Don  Martin  sortait  de  Gam- 
pêcheà  la  tête  d'une  petite  armée  ;  l'avant-garde  avait  été  expédiée 
d'avance,  avec  ordre  de  camper  sur  la  rive  du  lac  et  d'y  construire 
une  goélette.  Dans  les  premiers  jours  de  mars,  ce  détachement  fut 
rejoint  par  le  corps  principal.  Les  Espagnols,  qui  depuis  plus  d'un 
mois  cheminaient  à  travers  les  bois,  ne  se  lassaient  pas  de  contem- 
pler l'étendue  des  eaux,  les  îles  couvertes  de  teocallis  dont  la  toiture, 
étincelait  au  soleil,  la  culture  des  rivages,  enfin  le  mouvement  et  la 
vie  qui  animaient  des  lieux  si  profondément  isolés  ;  à  cette  époque 
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de  leur  histoire,  ils  présentaient,  si  l'on  en  croit  les  annales  du  pays, 
un  spectacle  beaucoup  plus  attrayant  que  celui  qu'ils  offrent  aujour- 
d'hui. Je  n'ai  pas  l'intention  d'insister  sur  les  événements  qui  ame- 
nèrent leur  transformation;  ce" serait  allonger  mon  livre  sans  inté- 
resser le  lecteur  :  je  me  bornerai  donc  au  fait  sommaire  de  la 
conquête. 

Les  tentatives  de  conciliation  préliminaire  ayant  échoué  près 
des  Indiens  ,  le  général  espagnol  disposa  tout  pour  un  assaut. 
L'artillerie  fut  mise  en  batterie  sur  la  plage,  tandis  que  la  goélette 
s'apprêtait  à  appareiller.  Le  13  mars,  au  lever  du  soleil,  Don  Martin 
de  Ursua  montait  à  bord  et  cinglait  vers  l'île  principale  avec  la 
moitié  de  ses  troupes,  composée  de  cent  huit  combattants.  Le  lac 
était  désert  comme  le  rivage  ;  on  ne  voyait  pas  une  embarcation, 
pas  un  ennemi.  Tout  à  coup,  au  milieu  du  silence  et  de  l'émotion 
générale,  les  tambours  et  les  trompettes  retentirent  sur  le  pont,  et 
Don  Juan  Pacheco,  vicaire  apostolique,  se  tenant  debout  à  la  poupe  : 
«  Messeigneurs,  dit-il  d'une  voix  forte,  que  ceux  qui  éprouvent  le 
regret  sincère  d'avoir  offensé  Dieu  et  qui  implorent  le  pardon  de 
leurs  fautes,  lèvent  le  doigt  en  disant  :  Seigneur,  j'ai  péché,  ayez 
pitié  de  moi!  »Et  tous  ayant  obéi  (du  moins  à  ce  qu'il  sembla),  le 
vicaire  leur  donna  l'absolution,  après  quoi  ils  poursuivirent  joyeuse- 
ment leur  navigation1. 

Cependant  on  approchait  du  but,  lorsqu'une  flottille  cachée  par 
les  dentelures  de  la  rive  se  démasqua  inopinément;  une  grêle  de 
flèches  siffla  dans  les  agrès,  et  l'on  vit  une  multitude  de  guerriers 
apparaître  sur  tous  les  points  de  l'île  en  poussant  des  cris  effrayants. 
On  abordait  en  ce  moment,  et  aux  projectiles  des  Indiens  les  sol- 
dats espagnols  répondaient  par  des  décharges  d'arquebuses.  Il 
arriva  ce  que  l'on  vit  toujours  dans  ces  luttes  inégales  :  les  Itzas, 
terrifiés  par  le  bruit  de  la  mousqueterie  et  par  ses  effets  meurtriers, 
perdirent  promptement  courage;  abandonnant  leur  île  et  jetant 
bas  les  armes,  ils  se  précipitèrent  dans  l'eau,  en  si  grand  nombre, 

i .  Villagutierre,  1.  vm,  c.  8,  p.  475. 
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dit  l'histoire ,  que  la  surface  du  lac  disparut  un  moment  sous  la 
masse  des  fuyards. 

Les  Espagnols  trouvant  la  ville  déserte  en  prirent  possession  au 
nom  de  la  couronne;  ils  plantèrent  l'étendard  royal  sur  le  point 
culminant,  et  rendirent  grâces  à  Dieu  de  leur  victoire  ;  puis  ils  se 
répandirent  avec  une  sainte  fureur  dans  les  temples  et  dans  les 
sanctuaires  privés,  où  ils  brisèrent  une  telle  quantité  d'idoles,  que 
depuis  sept  heures  du  matin  jusqu'à  six  heures  du  soir,  chefs  et  sol- 
dats ne  prirent  pas  un  instant  de  repos.  L'île  changea  de  nom, 
conformément  aux  lois  de  la  conquête ,  et  reçut  celui  de  Nuestra 
Sènora  de  los  Remedios  y  San  Pablo,-  mais  l'ancienne  dénomination 
a  prévalu  sur  cette  nomenclature  bizarre,  quoique  les  deux  noms 
soient  associés  quelquefois  sous  la  forme  abrégée  de  Remédias- 
Petén1.  On  y  fonda  un  poste  militaire  (presidio)  destiné  à  pro- 
téger la  colonie  future  contre  un  retour  offensif  des  maîtres  lé- 
gitimes du  sol. 

Ces  réminiscences  historiques  servirent  d'aliment  à  mon  esprit 
pendant  les  premiers  jours  de  la  longue  maladie  qui  me  retint  captif 
à  Flores.  Mon  imagination  y  prenait  un  intérêt  si  vif,  que  le  souvenir 
des  vieux  Romains  ne  m'en  eût  pas  inspiré  davantage,'  au  milieu 
des  plaines  classiques  du  Latium.  Je  rne  promettais  avec  une  satis- 
faction intime  de  rechercher,  après  ma  guérison,  les  débris  échappés 
aux  soldats  d'Ursua  et  de  visiter  les  îles  plus  éloignées,  qui  renfer- 
maient peut-être  les  éléments  de  quelque  découverte  ;  mais  la  répé- 
tition des  mêmes  idées  finit  par  me  lasser ,  et  dans  le  vide  qui 
succéda,  je  n'eus  plus  d'autre  distraction  que  la  variété  de  mes 
souffrances.  Le  désir  de  recouvrer  promptement  la  santé  m'avait 
fait  adopter  un  régime  sévère,  la  diète  et  l'immobilité;  les  yeux 
tournés  dans  la  direction  du  lac,  dont  j'apercevais  un  lambeau, 
j'interrogeais  vingt  fois  par  jour  le  battement  de  mon  pouls  et  la 
sensibilité  de  ma  blessure.  Flottant  entre  la  crainte  et  l'espérance, 
je  voyais  le  temps  s'écouler,  sans  autre  ressource  contre  l'ennui  et 

1 .  La  ville  indienne  s'appelait  Tayasal. 


LE  PETÉN.  33 

le  découragement  que  les  rêves  de  mon  imagination,  le  charme  de 
mes  souvenirs,  et  l'observation  attentive  des  symptômes  de  ma 
maladie. 

Le  corrégidor  du  district  était  un  homme  d'humeur  joyeuse,  doué 
d'un  certain  embonpoint  qui  ne  nuisait  nullement  à  la  dignité  de  sa 
charge.  Actif,  généreux,  beau  parleur,  un  peu  cérémonieux  comme 
les  Espagnols  du  bon  temps,  il  me  montra  dès  nos  premiers  rap- 
ports une  sympathie  qui  ne  se  démentit  point.  Son  amour-propre 
national  était  flatté  de  mon  voyage;  il  se  plaisait  à  croire  que  j'allais 
illustrer  son  pays;  aussi  ma  position  critique  le  touchait-elle  sincè- 
rement, d'abord  par  humanité,  ensuite  par  patriotisme.  Quel  mal- 
heur, en  effet,  si  ma  pauvre  nature  venait  à  défaillir!  le  Petén,  prêt 
à  briller  sur  l'horizon ,  retombait  dans  son  obscurité.  Élevé  au  Yuca- 
tan,  où  il  avait  passé  sa  jeunesse  et  possédant  une  certaine  instruc- 
tion relative,  le  bon  corrégidor  était  animé  d'une  vive  curiosité  à 
l'endroit  du  vieux  monde;  comme,  à  mon  tour,  je  brûlais  de  m'ins- 
truire,  il  s'établit  entre  nous  un  commerce  d'échange,  qui  me  pro- 
cura les  moments  les  plus  agréables  que  j'aie  goûtés  sur  cette  terre 
d'amertume.  Un  jour  où  j'étais  plus  abattu  que  d'ordinaire,  il  entra 
chez  moi,  le  visage  épanoui,  et  dès  le  seuil  de  la  porte  :  «  Eh  bien, 
sefior,  demanda-t-il ,  en  se  frottant  les  mains,  comment  va  cette 
santé  si  précieuse?  »  —  «  De  mal  en  pis,  seigneur  corrégidor, 
répondis-je  d'un  ton  lamentable;  je  crains  bien,  à  moins  d'un 
miracle,  de  ne  jamais  sortir  de  votre  île.  »  —  «  Eh  mais!  s'écria- 
t-il,  comme  frappé  d'un  trait  de  lumière,  ce  serait  un  honneur 
insigne  pour  le  pays  ;  cependant,  ajôuta-t-il  après  une  pause  grave, 
en  conscience ,  je  ne  le  désire  pas.  » 

Outre  ce  fonctionnaire,  je  recevais  régulièrement  la  visite  de 
F  alcade,  vieillard  d'une  grande  simplicité,  aussi  sec  et  aussi 
maigre  que  son  supérieur  était  gros;  il  portait,  selon  la  mode  du 
pays,  où  l'âge  n'introduit  pas  de  modifications  dans  le  costume,  une 
petite  veste  de  toile  blanche,  qui  s'arrêtait  vers  le  milieu  du  dos,  et 
un  pantalon  très  juste  de  même  étoffe.  La  réunion  des  deux  auto- 
rités de  la  ville,  lorsqu'elles  se  produisaient  dans  ce  simple  appareil, 
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formait  un  contraste  assez  égayant,  même  aux  yeux  d'un  malade. 
L'alcade  ne  manquait  pas  de  me  recommander  la  tisane  de  plan- 
tain comme  un  remède  souverain ,  dont  il  garantissait  l'efficacité. 
Un  jour  je  lui  montrai  ma  pharmacie,  en  lui  expliquant  la  nature 
et  la  propriété  de  chaque  médicament.  «  Ah,  senor!  s'écria-t-il , 
confondu  de  ma  science  et  de  la  vertu  de  mes  drogues,  vous  portez 
avec  vous  la  santé,  se  peut-il  faire  que  vous  soyez  malade  !  » 

La  découverte  d'un  pareil  trésor  devint  bientôt  la  nouvelle  de 
l'île,  et  je  vis  affluer  à  mon  domicile  toutes  les  infirmités  qu'elle  ren- 
fermait. Ceux  mêmes  qui  étaient  bien  portants  se  sentirent  tout  à 
coup  malades  ;  chacun  enfin  se  crut  obligé ,  en  conscience  ,  de 
mettre  à  profit  l'occasion.  La  tâche  était  au-dessus  de  mes  forces; 
après  avoir  médicamenté  les  plus  pressés  (un  peu ,  je  le  confesse ,  à 
l'aventure),  je  fis  fermer  ma  porte  aux  autres,  jusqu'au  rétablisse- 
ment de  ma  propre  santé.  Il  me  survint  bientôt  une  nouvelle  dis- 
traction qui  faillit  tout  gâter,  en  entretenant  chez  moi  une  excitation 
continuelle.  J'avais  noué  quelques  relations  avec  le  maître  d'école, 
homme  d'assez  mince  ressource  et  d'un  savoir  borné,  mais  dont  je 
tirai  subitement  un  parti  aussi  précieux  qu'inattendu.  Quand  nos 
rapports  furent  bien  consolidés ,  je  lui  communiquai  mon  idée  :  il 
s'agissait  de  mettre  en  campagne,  aux  heures  de  la  récréation,  la 
petite  troupe  qu'il  dirigeait,  et  de  la  faire  contribuer  le  plus  large- 
ment possible  à  l'accroissement  de  mes  collections.  Le  magister  se 
laissa  persuader  et  parut  même  touché  des  intérêts  de  l'histoire  na- 
turelle, quand  je  lui  eus  promis  de  lui  tenir  compte  de  son  zèle. 
Rien  de  plus  propre  que  la  gent  écolière  à  l'objet  que  je  me  pro- 
posais ;  à  dater  de  ce  jour,  je  n'eus  plus  de  relâche  :  les  oiseaux  dé- 
nichés, les  lézards  pris  au  piège,  les  serpents,  les  insectes,  en  un 
mot  tout  ce  qui  donnait  signe  d'existence  aux  alentours ,  vint  s'en- 
tasser chez  moi.  A  peine  échappée  de  la  classe,  la  troupe  vagabonde 
se  répandait  dans  le  pays,  faisant  main-basse  sur  tout  ce  qui  s'of- 
frait à  sa  rencontre  ;  l'île  se  trouva  bientôt  débarrassée  de  bon 
nombre  d'animaux  nuisibles  ou  incommodes  qui  l'avaient  infestée 
jusqu'alors.  Il  arriva  que  les  parents,  charmés  du  petit  bénéfice  que 
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ce  genre  d'occupation  procurait  à  leurs  enfants,  les  envoyèrent 
battre  les  bois,  au  lieu  de  les  conduire  à  l'école;  le  magister  m'en 
fit  des  plaintes,  mais  il  était  trop  tard;  lui-même  avait  donné  l'im- 
pulsion, comment  arrêter  le  mouvement?  Bientôt  les  hommes,1  ap- 
préciant l'avantage  de  ce  nouveau  commerce,  se  prirent  entre  eux 
d'une  belle  émulation  ;  les  femmes,  de  leur  côté,  m'apportèrent  leur 
basse-cour  et  encombrèrent  ma  demeure  de  tout  ce  qu'elles  purent 
imaginer;  on  vit  ainsi  fleurir,  pendant  la  durée  de  mon  séjour,  une 
branche  d'industrie  lucrative,  la  seule  qui  eût  germé  jusqu'alors  à 
Flores.  L'occupation  ne  me  manquait  plus,  et  l'ennui  était  banni 
pour  longtemps;  mais  la  fatigue  que  me  firent  éprouver  l'étude  et 
la  préparation  de  tant  d'objets  divers ,  influa  sur  le  rétablissement 
de  ma  santé  et  compromit  ma  convalescence. 

Un  matin ,  on  m'amena  un  crocodile  vivant,  de  trois  mètres  en- 
viron de  longueur,  qui  avait  été  pris  dans  le  lac;  les  pêcheurs 
s'étaient  servis  d'un  crochet  en  forme  de  hameçon,  et  pour  appât, 
d'un  cœur  de  bœuf.  Je  le  fis  amarrer  par  la  ligne  qui  le  tenait  captif, 
à  une  distance  raisonnable  de  nos  hamacs  ;  il  donna,  tant  que  dura 
le  jour,  des  signes  d'irritation  manifestes,  s'élançant  comme  un 
trait  de  toute  la  longueur  de  la  corde  et  retombant,  la  gueule  ou- 
verte, dans  une  effrayante  immobilité.  Quand  vint  le  soir,  je  lui  ad- 
ministrai une  forte  dose  de  savon  arsenical  ;  j'espérais  le  trouver 
mort  à  mon  réveil  et  je  comptais  le  préparer  assez  habilement  pour 
prévenir  la  décomposition ,  qui  marche  avec  rapidité  sous  les  tro- 
piques. Les  épreintes  occasionnées  par  le  poison  redoublèrent  sa 
fureur;  il  courait  dans  toutes  les  directions  et  laissait  échapper  une 
sorte  de  râle  formidable  qui  troublait  péniblement  notre  repos. 
Cependant  Morin  s'était  endormi,  et  moi-même  je  sommeillais  de- 
puis une  heure,  lorsque  je  crus  entendre  un  bruit  sourd  et  inexpli- 
cable tout  près  de  mon  oreille  ;  en  même  temps  une  odeur  nauséa- 
bonde saisit  mon  odorat.  Je  me  dégageai  du  sommeil,  et,  me 
dressant  sur  mon  séant,  je  parvins  à  me  procurer  de  la  lumière. 
Qu'on  juge  de  mon  effroi,  quand  j'entrevis  l'affreux  reptile  gisant 
sous  mon  hamac  qu'il  effleurait  de  sa  crête  dorsale  !  A  cet  aspect,  je 
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rassemblai  mes  forces,  et  par  un  effort  prodigieux,  dans  l'état  de 
faiblesse  où  je  languissais  alors,  je  me  cramponnai  aux  cordes  qui 
suspendaient  ce  frêle  rempart  et  gagnai  la  solive  d'où  j'appelai 
Morin.  Celui-ci  dormait  profondément  selon  son  heureuse  habitude; 
un  peu  surpris  en  entendant  ma  voix,  qui  partait  des  régions  supé- 
rieures, il  se  frotta  les  yeux  pour  s'assurer  qu'il  ne  faisait  point  un 
rêve.  Précisément,  la  veille  je  l'avais  entretenu  des  éventualités  de 
notre  situation,  en  lui  traçant  les  devoirs  qu'il  aurait  à  remplir,  si 
mon  voyage  s'arrêtait  à  Flores;  il  s'était  endormi,  préoccupé  d'idées 
funèbres  qui  agissaient  sur  son  cerveau.  Quand  je  l'eus  convaincu 
que  j'étais  plein  de  vie  et  mis  au  fait  de  l'incident,  il  sauta  à  bas  de 
son  hamac  en  s'armant  d'une  hache  habituellement  placée  sous  sa 
main.  Nous  nous  trouvions  dans  une  obscurité  profonde  et  le  pré- 
cieux phosphore  était  resté  sous  la  garde  du  monstre  :  Morin ,  tra- 
versant résolument  la  pièce,  ouvrit  la  fenêtre  qui  donnait  sur  le  lac  ; 
un  faible  crépuscule  pénétra  par  cette  ouverture  avec  la  fraîcheur 
nocturne  et  nous  pûmes  reconnaître  la  position  de  l'ennemi  :  il  était 
toujours  immobile  ;  sa  gueule  de  bronze  se  dilatait  par  intervalles  et 
laissait  échapper,  en  vomissant,  comme  un  cri  de  douleur  inarti- 
culé; c'était  évidemment  à  la  suite  d'un  spasme  de  l'estomac  que  le 
crochet,  mal  assuré,  s'était  détaché  du  palais.  Il  fallait  prendre  un 
parti  immédiat,  car  ma  situation  devenait  intolérable.  Voici  ce  que 
nous  imaginâmes,  après  nous  être  concertés  :  Morin  dut  me  lancer 
une  corde  terminée  par  un  nœud  coulant ,  et  moi ,  je  me  chargeai 
de  la  glisser  au  cou  de  l'animal.  J'y  parvins  en  effet ,  après  quel- 
ques tâtonnements,  et  nous  hissâmes  cet  hôte  incommode  à  la  solive, 
où  il  demeura  suspendu.  La  mort  avait  déjà  dompté  son  énergie, 
car  il  se  débattit  faiblement,  et  au  bout  d'une  heure  il  expira.  Ce 
crocodile  figure  aujourd'hui  au  Muséum  de  Paris,  et  comme  l'es- 
pèce s'est  trouvée  nouvelle,  les  savants  professeurs  de  cet  éta- 
blissement m'ont  fait  l'honneur  de  lui  donner  mon  nom i.  Telle  a  été 
la  récompense  d'une  entreprise  dans  laquelle  j'avais  dépensé  large- 

1.  Crocodilus  Moreleti,  Dum. 
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ment  mon  énergie,  ma  santé  et  ma  fortune;  j'aime  à  croire,  sans 
la  dédaigner,  qu'elle  ne  m'attirera  pas  de  jaloux.  Un  soupçon  de 
notre  aventure  ayant  transpiré  dans  la  ville,  les  habitants,  qui  ont 
l'esprit  malin,  composèrent  à  nos  dépens  une  petite  comédie  où 
nous  jouâmes,  Morin  et  moi,  un  rôle  assez  peu  glorieux. 

Enfin,  au  bout  d'un  mois  et  demi,  je  quittai  mon  hamac  et  je 
pus  contempler  des  lieux  que  j'habitais  depuis  longtemps  sans  les 
connaître.  D'abord  je  fus  frappé  de  la  ipagnificence  du  paysage  ; 
partout  de  l'eau,  des  îles,  des  rivages  boisés,  des  anses  et  des  caps 
hardiment  dessinés  sur  la  vive  transparence  de  l'horizon;  toutefois, 
le  point  de  vue  dont  on  jouit,  depuis  la  hauteur,  est  restreint  par 
un  promontoire  qui  échancre  profondément  le  lac  et  qui  dérobe  au 
spectateur  la  majeure  partie  de  son  étendue.  L'île,  régulièrement 
ovale ,  s'élève  en  pente  douce  et  se  termine  en  une  plate-forme  cou- 
ronnée par  des  roches  calcaires.  On  peut  en  faire  le  tour  en  un 
quart  d'heure,  sans  déployer  beaucoup  d'activité.  La  sol  est  recou- 
vert d'une  quantité  considérable  de  pierrailles,  provenant  sans  doute 
de  la  destruction  des  anciens  édifices.  Les  Itzas  eurent  d'excellentes 
raisons  pour  fixer  leurs  pénates  sur  cette  petite  éminence  rocheuse, 
d'où  ils  pouvaient  braver  les  flèches  de  leurs  ennemis;  mais  on  ne 
comprend  guère  le  mobile  qui  a  poussé  les  Espagnols  à  asseoir  leurs 
chaumières  sur  les  ruines  des  chaumières  indiennes  et  à  s'empri- 
sonner, en  face  d'un  admirable  rivage,  dans  un  cercle  aussi  rigou- 
reusement borné.  Trop. voisins  de  la  terre  ferme  pour  trouver  dans 
leur  isolement  un  gage  de  sécurité  complet,  ils  en  sont  trop  éloi- 
gnés pour  en  jouir.  Il  est  vrai  que  chacun  sait  ici  manier  l'aviron  ; 
les  femmes  mêmes  s'en  acquittent  à  merveille,  de  l'aveu  de  Morin , 
qui  en  jugeait  en  connaisseur;  mais  est-ce  jouir  des  champs,  des 
bois,  de  la  campagne,  que  d'exposer  sa  vie  sur  un  dangereux  batelet, 
chaque  fois  qu'on  veut  en  prendre  possession? 

La  ville  de  Flores  est  bâtie  fort  irrégulièrement;  les  maisons, 
distribuées  à  l'aventure,  forment  deux  rues  principales  dont  l'une 
suit  le  périmètre  de  l'île,  tandis  que  l'autre,  taillée  en  escalier, 
en  atteint  le  faîte  et  la  partage  en  deux.  L'église  et  la  municipalité, 
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construction  assez  vaste  où  nous  étions  logés,  s'élèvent  sur  le  point 
culminant  ;  la  description  que  je  pourrais  donner  de  ces  deux  édi- 
fices ne  dédommagerait  pas  le  lecteur  de  la  perte  des  vingt  et  un 
adoratorios  dont  ils  occupent  probablement  la  place  et  qui  ont  dis- 
paru sans  laisser  le  moindre  vestige.  Quant  aux  habitations  particu- 
lières ,  ce  sont  de  véritables  chaumières  et  quelquefois  des  huttes , 
sans  autre  ouverture  que  la  porte.  Les  plus  confortables  ont  un 
enduit  à  l'extérieur;  les  autres  sont  à  jour,  comme  les  cases 
indiennes  ;  toutes  ont  une  couverture  en  feuilles  de  palmier.  La 
pluie  perce  de  temps  en  temps  ces  toits,  dont  la  charpente ,  assem- 
blée sans  clous  et  sans  chevilles,  est  maintenue  par  de  simples  liens. 
Cette  partie  du  bâtiment  m'a  paru  curieusement  irrégulière  ;  elle 
n'est  assujettie  à  aucune  règle  fixe  et  dépend  de  l'esprit  inventif  de 
l'architecte;  on  voit  ainsi  le  même  problème  résolu  par  vingt  com- 
binaisons différentes.  L'usage  des  cheminées  est  inconnu  comme 
celui  des  vitres;  la  même  issue  sert  à  la  fois  à  la  fumée  et  à  la 
lumière.  Je  ne  doute  pas  que  la  ville  indienne ,  détruite  il  y  a  un 
siècle  et  demi,  ne  valût  mieux  que  celle  de  nos  jours ,  quoique  je 
sois  loin  de. lui  accorder  l'importance  que  lui  attribuent  certains 
archéologues.  Un  petit  nombre  d'arbres  fruitiers,  des  calebassiers, 
des  corossols,  des  frangipaniers,  disséminés  sans  ordre  autour  de 
ces  demeures,  jettent  çà  et  là  quelques  taches  d'ombre  sur  un  sol 
nu  ,  pierreux  et  resplendissaiit  de  lumière. 

On  ne  voit  dans  les  rues  de  Flores  ni  artisans,  ni  boutiques;  il 
n'existe  pas  même  dans  la  ville  un  marché  pour  l'approvisionne- 
ment commun  ;  le  commerce  intérieur  est  aussi  nul  que  celui  du 
dehors  ;  chacun  vit  de  sa  propre  industrie  et  d'échanges  avec  ses 
voisins.  À-t-on  besoin  d'argent,  on  prépare  autour  du  foyer 
domestique  quelques  objets  de  consommation  usuelle ,  tels  que  du 
chocolat,  du  pain,  de  la  bougie,  que  les  enfants  colportent  de 
maison  en  maison,  jusque  ce  qu'ils  aient  trouvé  un  acheteifr.  De 
loin  en  loin,  les  plus  entreprenants  s'aventurent  sur  la  route  de 
Balise,  et  conduisent  dans  cette  colonie  un  bœuf  ou  un  cheval,  dont 
ils  convertissent   la  valeur  en    marchandises  anglaises  :  peu   de 
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chose  suffit  à  une  population  qui  n'a  d'autre  souci  que  de  vivre  sans 
effort.  L'activité  européenne,  qui  s'applique  sans  relâche  à  créer  la 
richesse  et  qui  se  plaît  encore  à  l'accroître  indéfiniment,  ne  serait 
pas  comprise  au  Petén  ;  mais  aussi  l'on  n'y  connaît  point  les  douleurs 
infinies  qu'engendre  la  fermentation  laborieuse  du  vieux  monde. 
Nul  n'imagine  ici  de  spéculer  pour  devenir  plus  riche  ;  il  n'y  a  point 
d'ambition  ni  même  de  vives  passions  dans  les  cœurs;  la  certitude 
de  subsister  suffit  pour  rendre  chacun  heureux ,  et  cette  certitude 
est  acquise,  car  la  terre  est  fertile  et  pour  ainsi  dire  sans  limite.  La 
possession  est  le  seul  titre  que  les  habitants  reconnaissent;  celui 
qui  défriche  un  terrain  en  jouit  aussi  longtemps  qu'il  lui  plaît;  si 
par  hasard  une  contestation  s'élève,  l'autorité  paternelle  du  corré- 
gidor  suffit  pour  tout  accommoder.  L'éloignement  des  débouchés  et 
la  difficulté  des  transports,  justifient  dans  une  certaine  mesure  l'indo- 
lence de  cette  population  et  expliquent  la  nullité  de  son  commerce. 
Quel  intérêt  aurait-elle  à  produire  au  delà  de  sa  consommation?  Il 
est  vrai  que  sa  misère  est  sans  remède  quand  l'intempérie  des  sai- 
sons vient  compromettre  la  récolte  ;  les  routes  sont  tellement 
effroyables,  que  le  haut  prix  des  transports  paralyse  l'abondance 
sur  les  marchés  les  plus  voisins  :  j'en  fus  témoin  pendant  mon 
séjour  ;  la  charge  de  maïs  qui  valut  habituellement  de  2  à  3  réaux  , 
monta  jusqu'à  3  piastres  dans  la  ville,  tandis  qu'à  vingt -cinq  lieues 
plus  loin  elle  en  coûtait  le  quart ,  et  le  douzième  un  peu  au  delà 4. 
Il  est  superflu  d'ajouter  que  le  district  est  un  pays  fort  pauvre  ;  le 
plus  riche  habitant  aurait  bien  de  la  peine  à  réaliser  25  mille  francs 
de  capitaux  ;  en  revanche ,  au  lieu  des  bruits  discordants  du  mar- 
teau, de  la  scie  et  des  moulins  à  sucre,  on  entend  perpétuellement 
à  Flores  l'harmonie  des  instruments  de  musique.  A  peine  le  coucher 
du  soleil  a-t-il  ramené  la  fraîcheur,  que  la  ville  retentit  d'accents 
joyeux  et  d'éclats  de  gaieté  qui  se  prolongent  fort  avant  dans  la 
nuit.  Ainsi  s'écoule  la  vie,  au  sein  d'une  quiétude  et  d'une  indiffé- 
rence complète  de  l'avenir  :  le  besoin  de  nouveauté  ou  de  perfec- 

l .  La  charge  de  maïs  correspond  à  une  fanega  ou  12  almulds;  elle  se  compose  d'environ 
240  épis. 
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tionnement,  la  recherche  de  l'inconnu,  le  désir  du  changeaient,  ne 
préoccupent  point  les  esprits;  chacun  ayant-  reçu  la  même  éduca- 
tion et  jouissant  du  droit  de  ne  rien  faire ,  il  règne  dans  la  société 
une  égalité  naturelle ,  qui  n'est  jamais  troublée  par  les  prétentions 
de  la  naissance  ,  du  savoir  ou  de  la  fortune. 

Peu  de  jours  se  passent  à  Flores  sans  que  le  son  des  marimbas 
provoque  les  habitants  à  quelque  nouvelle  réjouissance.  Point 
n'est  besoin  d'invitation;  la  porte  est  ouverte  pour  tous;  les  simples 
curieux  se  groupent  sur  le  seuil,  jouissent  du  coup  d' œil  et  font 
tout  haut  leurs  commentaires.  Là  vous  voyez  l'alcade  ou  le  corré- 
gidor  alterner  dans  un  même  fandango  avec  le  plus  mince  citoyen 
du  district;  la  mère  succède  à  la  fille;  la  mulâtresse  succède 
à  la  blanche;  rangs,  âges,  castes,  tout  ce  qui  sépare  ailleurs  pro- 
fondément les  hommes,  est  ici  confondu;  il  ne  s'agit  point  de  bril- 
ler, mais  de  goûter  une  jouissance  physique  dont  personne  n'entend 
céder  sa  part.  C'est  avec  la  même  absence  de  prétention  que  les 
maîtres  de  la  maison  font  leurs  honneurs;  une  douzaine  de  bougies, 
un  supplément  de  sièges  empruntés  aux  voisins,  quelques  rafraî- 
chissements préparés  en  famille,  un  ou  deux  joueurs  de  marimba, 
voilà  tous  les  apprêts  de  la  fête.  La  délicatesse  de  nos  mœurs  s'ac- 
commoderait difficilement,  j'en  conviens,  de  certains  usages  qui 
sentent  un  peu  leur  simplicité  primitive  :  le  même  verre ,  par 
exemple,  circule  jusqu'à  ce  qu'il  soit  vide,  et  la  même  cuiller  passe 
alternativement  de  main  en  main  avec  la  jatte  de  confitures.  Les 
danseuses  n'hésitent  pas  à  puiser  des  forces  nouvelles  au  fond  d'un 
petit  verre  de  rhum,  et  elles  allument  de  beaux  et  bons  cigares  qui 
feraient  honte  à  nos  fumeurs.  Pour  dire  un  mot  de  leur  toilette, 
j'ajouterai  que  la  mode  du  corset  ne  s'est  pas  encore  introduite  au 
Petén  ;  le  costume  des  femmes  y  est  en  harmonie  parfaite  avec  la 
chaleur  du  climat  :  une  chemise  de  toile  fine  dont  le  col  et  les  man- 
ches sont  garnis  de  dentelle  ou  de  broderies,  et  une  simple  jupe  de 
mousseline,  sans  corsage,  forment  les  principaux  éléments  de  leur 
ajustement.  Leurs  cheveux  ornés  d'un  ruban  tombent  en  longues 
tresses  sur  leurs  épaules;  un  large  peigne  qui  brille  comme  un 
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croissant,  un  collier  de  perles  ou  de  pièces  d'or,  complètent  la  parure 
de  ces  brunes  filles  du  lac  ;  le  bon  genre  ne  leur  défend  point, 
comme  aux  fastueuses  Havanaises,  de  porter  plusieurs  fois  la  même 
robe;  s'il  fallait  en  changer  à  chaque  fête  nouvelle,  les  entrepôts 
de  Balise  seraient  insuffisants. 

Par  intervalles  les  marimbas  se  taisent  et  l'on  entend  préluder 
une  guitare;  puis  une  ou  plusieurs  femmes  marient  leurs  voix  aux 
sons  de  l'instrument;  elles  chantent  sans  embarras  et  sans  timidité 
de  petites  poésies  dont  l'expression  est  parfois  un  peu  vive  ;  des  voix 
plus  mâles  se  mêlent  à  leurs  accents,  et  le  concert  devient  bientôt 
général.  C'est  alors  que  le  fandango  s'anime  :  les  marim bas  ré- 
sonnent avec  une  vigueur  croissante  ;  danseurs  et  spectateurs 
accompagnent  l'orchestre  et  marquent  la  mesure  en  frappant  dans 
leurs  mains;  tout  respire  la  passion,  l'enivrement  de  l'âme  et  des 
sens.  Le  fandango  est  vraiment  la  danse  des  régions  tropicales,  où 
l'homme,  alangui  par  le  climat,  ne  trouve  plus  d'énergie  que  pour 
la  volupté;  l'idée  en  est  simple,  mais  féconde  :  c'est  un  amant  qui 
s'efforce  de  gagner  les  bonnes  grâces  de  sa  maîtresse;  la  belle  se 
montre  d'abord  insensible,  puis  finit  par  se  laisser  toucher.  Cha- 
cun, selon  son  goût  et  son  tempérament,  peut  broder  sur  ce  thème, 
depuis  la  réserve  d'un  amour  timide  et  respectueux  jusqu'aux  em- 
portements les  plus  passionnés. 

La  première  fête  de  ce  genre  à  laquelle  j'assistai ,  fut  donnée  par 
la  municipalité,  à  propos  d'un  succès  national,  dont  la  nouvelle 
parvint  au  chef- lieu  du  district  plusieurs  mois  après  l'événement. 
Le  beau  monde  de  la  ville  et  des  alentours  s'y  trouvait  réuni.  Lors- 
que nous  arrivâmes,  le  corrégidor  et  moi ,  un  recueillement  inaccou- 
tumé régnait  dans  l'assemblée;  tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  un 
jeune  homme  qui  chantait  en  Raccompagnant  d'une  guitare  :  il  ne 
manquait  ni  de  goût,  ni  surtout  d'assurance  ;  la  coupe  élégante  de 
ses  habits,  d'un  coutil  blanc  irréprochable,  le  vernis  de  sa  chaus- 
sure, sa  galanterie  facile  avec  les  femmes ,  tout  annonçait  un  étran- 
ger. Il  termina,  aux  applaudissements  du  public,  fit  un  signal  aux 
musiciens,  et  offrant  la  main  à  une  de  ses  voisines,  il  entama  un 
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fandango,  d'une  légèreté,  d'une  correction,  d'une  variété  de  pas 
qui  portèrent  au  comble  l'enthousiasme.  Des  bravos  frénétiques 
accueillirent  cette  exécution;  le  danseur  remercia  d'un  sourire, 
passa  négligemment  un  mouchoir  brodé  sur  son  front,  et  alla  s'as- 
seoir au  milieu  d'un  essaim  déjeunes  femmes  qui  semblaient  enivrées 
de  ses  grâces  et  de  sa  tournure.  «  Quel  est  donc  ce  merveilleux  dan- 
seur?» demandai- je  en  me  tournant  vers  mon  voisin.  «  C'est,  me 
répondit-il,  le  curé  du  Honduras.  » 

Un  pareil  trait  peint  un  pays.  Je  dissimulai  ma  surprise;  le  ton 
et  le  maintien  du  padrecilo  (c'est  ainsi  qu'on  l'appelait)  n'étaient 
pas  moins  étranges  que  ses  talents;  mais  nul,  excepté  moi,  n'en  fut 
scandalisé  :  «  Cette  leçon  ne  sera  pas  perdue  pour  nos  jeunes  gens, 
me  dit  en  sortant  le  corrégidor,  que  je  considérais  cependant  comme 
un  homme  raisonnable;  n'êtes- vous  pas  enchanté  comme  moi  du 
padrecilo?»  Qu'aurais -je.  pu  lui  répondre?  Je  gardai  le  silence, 
bien  certain  de  ne  point  le  ramener  à  mon  opinion,  et  jugeant  inutile 
de  contrarier  la  sienne. 

Il  est  temps  de  faire  connaître  la  marimba,  instrument  de  musique 
fort  simple,  qui  n'est  pas  dépourvu  d'harmonie,  quoique  fabriqué 
exclusivement  en  bois.  Que  l'on  se  représente  une  série  de  tubes 
verticaux,  ouverts  à  leur  extrémité  supérieure  et  décroissant  gra- 
duellement, comme  dans  la  flûte  de  Pan;  Jeur  base  est  arrondie  et 
percée  d'une  petite  ouverture  latérale  recouverte  en  baudruche;  à 
chaque  tube  correspond  une  planchette  horizontale,  d'un  bois  dur 
et  élastique ,  établie  sur  deux  traverses  au  bord  de  l'orifice  supé- 
rieur. On  fait  résonner  l'instrument  en  frappant  le  clavier,  d'une 
petite  masse  fixée  à  l'extrémité  d'une  baleine;  la  colonne  d'air 
chassée  par  le  jeu  brusque  des  touches  fait  vibrer  la  membrane ,  et 
celle-ci  rend  un  son  musical  correspondant  à  la  longueur  du  tube. 
11  n'entre  pas  un  clou  dans  la  confection  de  cet  appareil,  dont  les 
pièces  sont  assujetties  par  de  simples  liens.  On  fait  des  marimbas 
de  diverses  grandeurs;  le  modèle  le  plus  usité  a  50  centim.  de 
hauteur  sur  lm  *25  cent,  de  développement  :  il  est  composé  de  vingt- 
deux  tubes  de  même  diamètre ,  croissant  progressivement  en  Ion- 
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gueur  depuis  10  jusqu'à  40  centimètres  et  formant  trois  octaves  com- 
plètes sans  demi -tons.  Les  touches,  larges  de  5  centimètres,  sont 
d'un  bois  que  l'on  nomme  chactecoc,  et  les  tubes  en  cedrela  odorata. 
La  méthode  usitée  pour  accorder  la  marimba  n'est  pas  moins  origi- 
nale que  l'instrument.  On  comprend  que  la  qualité  du  son  dépend 
de  la  clôture  plus  ou  moins  exacte  des  tubes  au  moment  où  les 
touches  s'abaissent  sur  leur  orifice;  or,  comme  ces  dernières 
pièces  sont  exposées  aux  influences  asmosphériques ,  on  les  main- 
tient dans  un  état  normal  en  enduisant  de  cire  leur  surface  infé- 
rieure. C'est  donc  en  ajoutant  ou  en  retranchant  une  certaine  quan- 
tité de  cette  matière,  que  les  dilettanli  se  mettent  préalablement 
d'accord. 

J'ai  vu  en  outre  à  Flores  un  instrument  à  cordes,  passablement 
barbare ,  qui  appartient  aux  Indiens  Lacandons  :  c'est  une  espèce 
de  mandoline  à  double  manche,  en  forme  de  cône  tronqué.  La  par- 
ticularité vraiment  neuve  qu'offre  cet  instrument  peu  musical ,  c'est 
d'être  muni  d'une  seule  corde  qui  passe  quatre  fois  sur  le  chevalet. 

La  marimba  est  aussi  d'origine  indienne  ;  je  ne  pense  pas  qu'on 
doive  en  faire  honneur  au  Yucatan  où  elle  est  inconnue  de  nos 
jours,  mais  plutôt  aux  indigènes  de  la  Vera-Paz,  qui  l'auraient 
introduite,  il  y  a  environ  80  ans,  au  Petén.  Cet  instrument  se 
touche  des  deux  mains  comme  l'orgue  et  le  piano  ;  je  le  crois  sus- 
ceptible de  perfectionnement,  et  je  ne  doute  pas  que  nos  facteurs 
n'en  sussent  tirer  un  bon  parti.  Sans  marimba,  point  de  plaisirs  à 
Flores;  c'est  l'élément  essentiel  des  sérénades;  c'est  la  compagne 
du  voyageur  ;  c'est  l'orgue  dans  l'église ,  et  au  bal  l'orchestre , 
bien  supérieur,  par  la  sonorité  et  par  la  vigueur  de  la  touche,  aux 
maigres  accents  de  nos  pianos.  La  marimba  a  développé  chez  les 
habitants  du  Petén  le  sentiment  de  la  musique  à  un  degré  fort 
remarquable  ;  non -seulement  ils  exécutent  leurs  airs  nationaux  avec 
beaucoup  de  tact  et  de  justesse ,  mais  ils  y  adaptent  parfois  des 
bases  harmoniques.  Ils  sont  capables  de  répéter  un  thème  et  de  le 
varier  sur-le-champ;  ils  savent  aussi  jouer  à  quatre  mains  sur  le 
même  instrument  et  marier  les  sons  de  deux  marimbas  dont  l'une 
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chante  et  l'autre  accompagne.  Je  n'ai  entendu  qu'à  Flores,  pendant 
le  cours  de  mon  voyage,  des  chœurs  exécutés  avec  justesse.  Com- 
bien de  fois,  dans  mes  heures  d'insomnie,  n'ai-je  pas  prêté  l'oreille 
à  ces  joyeux  concerts,  dont  l'harmonie  montait  des  bords  du  lac 
jusqu'au  faîte  de  l'île  où  était  ma  demeure!  Je  notais  les  airs  dont 
l'expression  me  frappait  davantage  ;  le  lecteur  en  les  parcourant, 
pourra  se  former  une  idée  du  génie  musical  de  cette  petite  société 
isolée,  et  des  inspirations  qu'elle  a  puisées  dans  un  milieu  si  diffé- 
rent du  nôtre  (G).  Un  voyageur  aurait  tort,  selon  moi,  de  négliger 
de  semblables  détails;  ils  appartiennent  à  l'histoire  de  l'humanité, 
et  nous  fournissent  un  renseignement  de  plus  sur  ses  tendances 
morales,  ses  aptitudes  et  ses  progrès  dans  les  diverses  contrées  du 
globe.  On  remarquera  que  les  chants  .du  Petén  ont  une  allure  vive 
et  brillante  qui  se  rapproche  plutôt  de  la  mysique  française  que  de 
la  mélodie  plaintive  des  Espagnols.  Plusieurs  même  sont  dans  le 
mode  majeur.  Les  Indiens  ont  aussi  quelques  chants  nationaux; 
mais  il  est  rare  de  les  entendre.  J'en  ai  recueilli  un,  d'un  caractère 
très  remarquable,  dans  les  montagnes  de  la  Vera-Paz;  il  remonte, 
suivant  la  tradition  locale,  au  temps  du  roi  Montézuma  :  les  indi- 
gènes l'appellent  la  Malincha  ,  sans  attacher  à  ce  nom  de  significa- 
tion ni  de  souvenir  ;  c'était  celui  de  la  fameuse  Indienne  qui  guida 
l'armée  de  Cortèz  à  la  conquête  de  Mexico1.  Les  Lacandons  se  mon- 
trent très  sensibles  aux  accents  de  cette  mélodie,  dont  l'expression 
simple  et  touchante  renferme  un  sens  qu'ils  ne  comprennent  plus  ; 
ils  l'exécutent  sur  la  chirimiya,  instrument  à  vent  ayant  quelque 
rapport  avec  la  clarinette.  Je  n'ai  pu  découvrir  aucune  poésie 
nationale  qui  se  rattachât  à  cet  antique  document 2. 

A  peine  depuis  Don  Martin  de  Ursua,  le  bruit  des  armes  a-t-il  re- 
tenti passagèrement  dans  le  district  paisible  du  Petén3.  Les  orages 
politiques  qui  grondent  sur  le  Guatemala  n'y  produisent  qu'un  écho 


1.  B.  Diaz,  c.  lxxiv  Malinehe;  Herrera,  Dec.  h,  1.  v,  c.  2,  Molinche. 

2.  Voir  la  note  G,  n.  2,  à  la  fin  du  volume. 

3.  €e  fut  lorsque  les  Espagnols,  vers  le  milieu  du  xvine  siècle,  cherchèrent  à  s'emparer 
de  Balise. 
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lointain,  graduellement  affaibli  par  les  montagnes.  Nul  ne  s'y  pré- 
occupe de  la  forme  du  gouvernement  ou  ne  discute  la  valeur  de  ses 
actes;  les  grands  mots  d'humanité  et  de  liberté,  dont  l'amorce  est 
trompeuse,  en  Amérique  comme  en  Europe,  ne  vibrent  point  dans 
ces  parages.  Espagnols  sous  les  vice-rois,  Mexicains  après  l'affran- 
chissement des  colonies,  plus  tard  fédérés,  aujourd'hui  citoyens 
d'une  république  indépendante,  les  habitants  du  Petén,  sans  prendre 
aucune  part  à  la  lutte,  se  sont  invariablement  rangés  sous  la  loi  du 
plus  fort.  Le  corrégidor  et  les  alcades,  dans  leur  administration  pa- 
ternelle, résument  à  leurs  yeux  tous  les  pouvoirs,  toutes  les  dignités 
de  l'État.  Le  nom  même  que  porte  la  ville  est  un  témoignage  de 
l'esprit  pacifique  et  de  l'accord  des  habitants  :  Cirilo  Flores  fut  une 
victime  des  fureurs  populaires;  quand  le  parti  fédéraliste  auquel  il 
appartenait  triompha,  ses  amis  voulurent  honorer  sa  mémoire,  en 
donnant  son  nom  à  une  ville  où  jamais  la  discorde  n'avait  fait  cou- 
ler le  sang  des  citoyens1.  Je  fus  témoin  de  cette  indifférence  philo- 
sophique, quand  la  nouvelle  de  la  rupture  du  pacte  fédéral  et  de  la 
constitution  de  l'État  en  république  indépendante,  parvint  au  chef- 
lieu  du  district.  Telle  est  au  surplus  la  lenteur  des  communications 
avec  la  capitale,  qu'un  acte  politique  consommé  le  21  mars  1847 
n'était  connu  que  le  10  juillet  à  Flores,  après  un  laps  de  trois  mois 
et  demi. 

Ce  pays  où  l'on  respire  un  calme  si  parfait  et  où  l'on  vit  dans  une 
ignorance  si  profonde  de  la  marche  du  monde,  est  en  même  temps 
un  des  plus  hospitaliers  que  j'aie  visités.  Je  n'oublierai  ni  la  bien- 
veillance que  j'y  ai  rencontrée,  ni  l'harmonie  qui  m'a  paru  régner 
au  sein  de  la  population.  L'égalité  des  conditions  et  des  intelligences 
contribue  sans  doute  à  cet  heureux  concert;  la  vanité,  l'envie,  ces 
tristes  dissolvants  des  sociétés  humaines ,  trouveraient  effectivement 
peu  d'aliments  à  Flores;  les  plus  savants  me  confessaient  leur  igno- 
rance et  me  priaient  de  les  instruire ,  mais  je  m'aperçus  bientôt  que 
la  légèreté  de  leur  esprit  paralysait  chez  eux  toute  aptitude.  J'ajou- 

1.  Cirilo  Flores,  vice-président  de  Guatemala,-  massacré  en  1826  à  l'instigation  du  parti 
centraliste  par  la  populace  de  Quezaltenango. 
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terai  que  les  mœurs  sont  fort  douces  dans  toute  l'étendue  du  district, 
et  que  jamais  on  n'y  entend  parler  d'un  attentat  contre  les  personnes. 

Le  jour  qui  suivit  ma  première  sortie  fut  un  jour  mémorable  ;  la 
fièvre  m'avait  quitté  et  je  devais  faire  l'essai  de  mes  forces.  11  s'a- 
gissait d'un  voyage  de  circumnavigation  que  je  rêvais  depuis  long- 
temps, et  que  j'allais  entreprendre  enfin  sous  la  direction  de  mon 
vieil  ami  l'alcade.  Le  soleil  commençait  à  poindre  et  pénétrait  déjà 
l'atmosphère;  la  température  était  délicieuse;  tout  m'enivrait ,  tout 
me  paraissait  enchanteur.  Je  ne  me  lassais  pas  d'admirer  la  trans- 
parence de  Tonde,  les  plantes  qui  tapissaient  le  fond  du  lac,  les  îles 
vertes,  les  rivages  boisés  et  la  perspective  aérienne  des  promontoires 
baignés  dans  la  vapeur  du  matin.  Mais  tandis  que  je  m'éloignais  de 
la  terre,  heureux  de  vivre  et  de  sentir,  un  son  funèbre  partait  de  la 
ville  et  semblait  s'attacher  à  nous,  comme  pour  mêler  une  amertume 
aux  jouissances  dont  l'excès  m'accablait.  La  cloche  de  l'église  tintait  : 
un  pauvre  voyageur,  étranger  comme  moi,  venait  de  payer  son  tri- 
but au  climat.  C'était  un  Anglais  de  Balise  qu'une  baisse  inattendue 
sur  les  bois  avait  ruiné;  dans  son  découragement,  il  était  venu 
chercher  un  refuge  à  Flores,  et  il  y  avait  trouvé  l'oubli  de  tous  les 
maux.  Deux  jours  auparavant,  il  s'était  adressé  à  moi,  comme  le  nau- 
fragé s'attache  n'importe  à  quel  débris,  et,  par  l'entremise  de  l'al- 
cade, il  m'avait  fait  supplier  de  le  sauver!  Ce  souvenir  ravivé  par  le 
glas  mélancolique  des  cloches,  jeta  un  voile  de  tristesse  sur  ma  pro- 
menade ;  je  reportai  les  yeux  sur  ma  propre  personne ,  si  frêle  et  si 
débile  encore,  et  je  pensai  que  le  sort  de  cet  inconnu  avait  failli  être 
le  mien. 

Dès  qu'on  s'éloigne  de  l'île  de  la  longueur  d'un  aviron,  on  voit  le 
sol  incliner  rapidement  et  se  dérober  sous  les  eaux  ;  la  profondeur 
du  lac  devient  subitement  effrayante.  Cette  particularité,  qui  rappelle 
la  conformation  des  bassins  dont  l'origine  est  volcanique,  m'a  frappé 
sur  les  différents  points  du  rivage  que  j'ai  visités;  toutefois  rien  ne 
manifeste  l'action  du  feu  dans  la  constitution  minéralogique  du 
pays,  dont  les  éléments  principaux  sont  le  calcaire  grossier,  le 
plâtre  et  le  silex,  Une  Ceinture  de  collines  boisées  limite  dans  tous 
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les  sens  ce  vaste  réservoir  ;  aucun  jonc  n'apparaît  à  la  surface , 
excepté  dans  le  voisinage  immédiat  des  terres  où  s'épanouissent  en 
outre  de  beaux  nymphéas  blancs,  semblables  à  ceux  de  la  Palizada. 
Aux  époques  de  disette,  les  plus  nécessiteux  recueillent  la  semence 
de  cette  plante,  la  réduisent  en  farine  et  en  préparent  du  pain, 
comme  les  Égyptiens  et  les  Chinois.  C'est  un  aliment  insipide,  peu 
nourrissant,  et  légèrement  astringent,  dit-on.  Le  fond  du  lac,  par- 
tout où  le  rayon  visuel  peut  atteindre,  est  tapissé  de  cypéraçées,  de 
conferves  et  d'autres  végétaux  aquatiques,  retraite  mouvante  des 
crocodiles. 

Quand  nous  fûmes  à  quelque  distance,  les  alcades  me  firent  ad- 
mirer le  point  de  vue  de  la  ville  et  je  convins  que  cette  perspective 
était  réellement  agréable.  Le  feuillage  condensé  des  arbustes  voi- 
lait la  nudité  de  l'île,  ainsi  que  les  débris  accumulés  sur  sa  déclivité: 
les  huttes  les  plus  chétives  prenaient  une  apparence  pittoresque  ;  les 
maigres  cocotiers  disséminés  sur  la  plage,  se  groupaient  avec  assez 
de  bonheur;  enfin  tous  les  détails  vulgaires  se  perdaient  dans  un 
assemblage  harmonieux  d'habitations  et  de  verdure  Cette  illusion 
gracieuse  était  le  bénéfice  de  l'éloignement.  N'en  est-il  pas  ainsi  sur 
le  chemin  de  la  vie,  et  n'est-ce  point  par  un  phénomène  psycholo- 
gique dont  la  ressemblance  est  frappante,  que  le  passé  et  l'avenir 
revêtent  dans  notre  imagination  des  formes  plus  séduisantes  que  le 
présent? 

Après  avoir  visité  divers  îlots  incultes,  merveilleusement  situés 
pour  approvisionner  Flores  de  fruits  et  de  légumes,  nous  poursui- 
vîmes notre  navigation  vers  le  promontoire  escarpé  qui  échancre  le 
lac  et  le  partage  en  deux  bassins  d'inégale  étendue.  Quelques  faibles 
cultures  entament  çà  et  là  le  sol  vierge,  et  l'on  voit  alterner  avec  la 
végétation  sauvage  les  larges  feuilles  du  bananier  et  la  pâle  verdure 
de  la  canne.  Nous  abordâmes  dans  une  anse  solitaire,  et  gravissant 
un  terrain  sec  et  rocailleux  où  croissait  une  espèce  d'inga  dont  les 
gousses  servent  à  la  teinture,  nous  nous  dirigeâmes  vers  un  groupe 
de  chaumières,  qui  m'avaient  été  signalées  comme  l'établissement 
industriel  le  plus  important  du  pays.  Là  se  fabriquait  en  effet  la  ma- 
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jeure  partie  du  sucre  consommé  dans  les  alentours.  Que  l'on  ima- 
gine trois  cylindres  de  bois  verticaux,  séparés  l'un  de  l'autre  par 
un  travers  de  main  ;  deux  bœufs  conduits  par  un  enfant  font  tourner 
celui  du  milieu  qui,  au  moyen  d'un  engrenage  fort  simple,  entraîne 
en  sens  inverse  les  deux  autres.  Tel  est  le  moulin  à  sucre  (trapichc); 
le  mécanisme  peut  être  plus  ou  moins  perfectionné,  le  moteur  peut 
varier,  mais  le  plan  du  système  est  partout  identique.  Engagée  dans 
l'intervalle  des  cylindres,  la  canne  est  entraînée  par  le  mouvement 
de  rotationet  comprimée  jusqu'à  sa  dernière  expression.  Le  jus  qui 
en  découle  tombe  dans  un  récipient,  où  il  est  recueilli  pour  être  sou- 
mis à  l'action  du  feu  ;  l'évaporation  lui  enlève  les  principes  aqueux 
qu'il  contient  et  le  convertit  en  sirop  ;  lorsque  enfin,  au  bout  de  quel- 
ques heures  d'ébullition,  ce  sirop  a  acquis  la  consistance  convenable, 
on  le  verse  avec  une  grande  cuiller  dans  des  augets  en  bois  gros- 
sièrement façonnés;  cette  matière,  en  se  refroidissant,  prend  la 
forme  de  petits  cylindres  d'un  brun  terreux  (panelas),  ayant  un  goût 
prononcé  de  mélasse  et  troublant  l'eau  qui  les  dissout  imparfaite- 
ment. On  ne  connaît  guère  d'autre  sucre  au  Petén,  au  Tabasco,  au 
Guatemala,  enfin  dans  une  partie  des  pays  fortunés  qui  voient 
fleurir  la  canne;  l'opération  du  lessivage,  qui  a  pour  objet  de  le 
débarrasser  des  parties  grasses  ou  visqueuses  nuisibles  à  la  cristal- 
lisation, et  celle  du  terrage,  qui  le  purge  de  son  sirop,  sont  des  mys- 
tères généralement  ignorés  :  rien  n'étonne  davantage  les  consom- 
mateurs indigènes  que  d'entendre  vanter  la  blancheur,  la  dureté, 
la  belle  cristallisation  du  sucre,  les  qualités  enfin  qui  distinguent 
cette  substance  lorsqu'elle  a  été  traitée  par  le  procédé  du  raffinage. 
Après  nous  être  rendu  compte  de  cette  pauvre  industrie,  nous 
continuâmes  à  monter  la  colline,  et  nous  découvrîmes  bientôt  une 
nappe  d'eau  d'une  immense  étendue,  encadrée  par  la  verdure  des 
bois  et  reflétant  comme  un  miroir  tous  les  feux  du  soleil  levant; 
pas  un  souffle  n'en  troublait  la  placidité.  Rien  d'ailleurs  dans  le 
paysage,  ne  rappelait  la  proximité  de  l'équateur  ;  les  grands  arbres 
qui  nous  ombrageaient,  les  fleurs  éparses,  les  graminées  que  nous 
foulions  aux  pieds,  pouvaient  appartenir,  aux  yeux  d'un  observateur 
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superficiel,  à  l'Europe  comme  au  Nouveau-Monde.  On  distinguait 
en  face,  à  une  lieue  et  demie  de  distancé;  les  villages  indiens  de 
San-Andrés  et  de  San-José,  assis  sur  la  pente  des  coteaux  et  peu- 
plés chacun  de  5,000  âmes.  Aucune  trace  de  culture,  aucun  mou- 
vement, aucun  bruit,  pas  même  celui  d'un  aviron,  n'animaient  les 
eaux  ni  la  terre.  Sur  ces  rivages,  florirent  jadis  les  Coboœes,  une  des 
tribus  les  plus  puissantes  de  la  famille  des  Itzas1;  leurs  fils  dégé- 
nérés vivent  aujourd'hui  dans  la  plus  complète  oisiveté  et  profitent 
de  leur  isolement  pour  s'abandonner  sans  mesure  à  l'ivrognerie, 
leur  passion  dominante.  Du  point  où  nous  étions  arrêtés,  on  découvre 
au  nord -ouest  une  île  plane,  inculte,  couverte  de  futaies  et  plus 
grande  que  celle  de  Flores.  On  m'a  certifié  qu'elle  ne  renfermait 
aucunes  ruines,  quoique  vraisemblablement  elle  ait  été  habitée.  Tan- 
dis que  j'admirais  l'imposante  immobilité  du  lac,  les  alcades  me 
dépeignaient  les  tempêtes  effroyables  qui  le  bouleversent  parfois 
jusque  dans  ses  profondeurs.  Quand  les  vents  du  nord-est,  au  temps 
de  l'hivernage,  balaient  les  nuages  de  l'Atlantique  et  les  précipitent 
surlePetén,  le  miroir  des  eaux  se  ternit;  les  rivages  s'effacent  et 
disparaissent;  les  vagues  brisent  comme  sur  l'Océan.  Malheur  à 
l'imprudent  que  ces  rafales  surprennent  au  large!  il  ne  reverra 
plus  la  terre.  On  distingue,  quand  le  calme  renaît,  un  bateau  flot- 
tant à  l'aventure  ;  le  point  blanc  qui  paraît  immobile  est  un  chapeau 
de  paille;  quant  au  cadavre,  l'abîme  ne  le  rend  plus;  les  crocodiles 
se  chargent  de  la  sépulture.  De  pareils  sinistres  ne  sont  que  trop 
fréquents,  et  les  Indiens  surtout  y  sont  exposés  par  leur  intempé- 
rance :  il  n'y  a  pas  d'année  où  ceux  de  San-Andrés  et  de  San-José 
ne  fournissent  un  tribut  aux  monstres  aquatiques. 

Ce  beau  lac,  d'après  une  tradition  conservée  dans  le  pays,  portait 
chez  les  Itzas  le  nom  de  Nohukén  (bever  mucho,  selon  les  Espa- 
gnols), comme  pour  exprimer  d'une  manière  métaphorique  la  masse 
d'eau  considérable  accumulée  dans  son  bassin.  Les  chroniqueurs 
l'appellent  indifféremment  lac  d'Itza,  des  Lacandons  ou  du  Petén; 

1.  Les  Coboxes  occupaient  douze  villages  sur  la  rive  septentrionale  du  lac;  Cogolludo, 
Tratadov,  c.  5,  p.  146. 
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mais  comme  la  tribu  des  Lacandons  avait  son  siège  sur  un  point  diffé- 
rent et  que  le  Petén  renferme  d'autres  lacs,  on  doit  préférer  le  nom 
d'ltza,qui  rappelle  d'ailleurs  le  souvenir  des  anciens  habitants.  La 
section  correspondante  à  l'île  de  Flores  n'a  que  trois  lieues  de  lon- 
gueur, sur  une  demi-lieue,  et  même  un  quart  de  lieue  de  large; 
l'autre,  beaucoup  plus  vaste,  mesure  de  dix  à  douze  lieues  d'étendue, 
sur  une  lieue  et  quart  de  largeur  moyenne.  Le  périmètre  est  évalué  à 
vingt-six  lieues;  quant  à  la  profondeur,  elle  dépasse  généralement 
trente  brasses.  Le  rivage  est  accidenté  par  une  ceinture  de  collines 
calcaires  plus  ou  moins  siliceuses.  Aucune  rivière,  aucun  ruisseau 
de  quelque  importance,  n'y  versent  leur  tribut  ;  cependant  on  n'a 
pas  remarqué  que  le  niveau  des  eaux  baissât  sensiblement  pendant 
la  sécheresse ,  tandis  que  des  crues  extraordinaires  ont  menacé 
souvent  les  constructions  assises  sur  la  limite  inférieure  de  l'île.  A 
l'orient  du  lacd'Itza,  règne  une  série  d'autres  lacs  plus  petits,  qui 
se  prolongent  dans  la  direction  du  Rio-Hondo,  et  qui  baignent  des 
régions  désertes  et  peu  connues;  ils  forment  une  chaîne  d'une  cer- 
taine étendue  dont  les  anneaux  se  rattachent  périodiquement  l'un  à 
l'autre  dans  la  saison  pluvieuse.  Cette  circonstance  contribuera  peut- 
être  un  jour  à  tirer  le  Petén  de  son  isolement  en  le  rapprochant  de 
l'Atlantique1. 

Ap?ès  avoir  considéré  longtemps  la  grandeur  solitaire  du  lac, 
nous  descendîmes  la  colline  et  regagnâmes  notre  embarcation. 
C'était  assez  pour  un  premier  essai,  et  j'avais  même  abusé  de  mes 
forces;  cependant  je  n'eus  point  à  m'en  repentir.  Nous  donnâmes, 
au  retour,  sur  une  bande  de  poissons  argentés,  connus  dans  le  pays 
sous  le  nom  de  cilis;  cette  espèce  ne  se  mange  point  à  Flores,  où 
on  lui  attribue  des  qualités  malfaisantes,  résultant  d'une  sécrétion 
laiteuse  de  la  peau.  Je  me  suis  assuré  qu'une  semblable  opinion 
était  mal  fondée,  quoique  la  chair  du  cili  eût  un  léger  goût  d'amer- 


1.  De  l'extrémité  orientale  du  lac  d'Itza  à  celui  de  Sacpetén  (  lie  Blanche  )  on  compte  seule- 
ment une  demi-lieue  ;  de  là  au  lac  de  Macanché,  deux  lieues  ;  de  celui-ci  au  lac  d'1  'ax-haà, 
douze  lieues  entrecoupées  de  marécages  ;  ce  dernier  n'est  séparé  que  par  un  faible  inter- 
valle du  lac  de  Sacnab,  qui  mêle  parfois  ses  eaux  à  celles  du  Rio  Hondo. 
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tuine;  le  préjugé  n'a  pas  d'autre  origine.  Rarement  isolé  ou  con- 
fondu avec  d'autres  espèces,  ce  poisson  se  montre  par  troupes  dans 
les  parages  qu'il  affectionne.  J'eus  beaucoup  de  peine  à  me  le  pro- 
curer, parce  qu'il  ne  mord  pas  à  l'hameçon  et  que  l'usage  des  filets 
est  inconnu  dans  la  localité  :  les  pêcheurs  durent  employer  le  har- 
pon, et  ils  n'oublièrent  pas  de  me  faire  payer  leurs  peines 4. 

Peu  de  jours  après  cette  excursion,  nous  en  effectuâmes  une  autre 
sur  la  rive  opposée  du  lac  et  visitâmes  la  Cueva  deJobitsinal,  caverne 
spacieuse,  ornée  de  beaux  stalactites,  et  que  j'aurais  tort  de  ne  pas 
mentionner  parmi  les  curiosités  de  la  contrée  ;  c'est  un  but  de  pro- 
menade pour  les  habitants  de  Flores,  qui  se  montrent  singulièrement 
jaloux  de  la  prééminence  de  cette  grotte  sur  toutes  celles  dont  ils 
ont  entendu  parler. 

LePetén,  par  sa  géographie,  son  histoire  et  sa  population,  ap- 
partient au  Yucatan ,  dont  il  constitue  la  partie  la  plus  élevée  et  la 
plus  méridionale.  Aucun  accident  important  dans  la  configuration 
du  sol  n'entrave  les  relations  entre  les  deux  pays;  le  climat  et  les 
productions  sont  à  peu  près  semblables;  les  mêmes  chaînes  peu  éle- 
vées sillonnent  l'un  et  l'autre  territoire;  les  mêmes  vallées  y  don- 
nent accès;  l'immensité  des  bois  seulement  les  sépare.  Si  l'on 
tourne,  au  contraire,  les  yeux  vers  le  Guatemala,  dont  le  Petén 
dépend  politiquement,  on  voit  une  cordillère  abrupte  se  dresser 
comme  un  rempart  naturel  entre  les  deux  pays.  Le  commerce  et  la 
circulation  languissent  au  pied  de  cet  obstacle,  infranchissable 
même  pour  les  muletiers.  Des  rivières  torrentielles  et  une  masse 
considérable  de  forêts  concourent  en  outre  à  isoler  profondément 
une  région  qu'aucun  intérêt  politique,  aucune  relation  commerciale, 
aucune  sympathie  d'origine  ne  rattache  aux  États  de  l'Amérique 
Centrale. 

La  chronique  du  pays  rapporte  que  le  vainqueur  des  Itzas,  Don 
Martin  de  Ursua,  ayant  épuisé  sa  bourse  et  celle  de  ses  amis,  se 
trouva  dans  un  grand  embarras  lorsqu'il  fallut  songer  à  l'organisa- 

4.  Le  Cili  appartient  au  genre  Chatœssus,  qui  fait  partie  de  la  section  des  Salmonoïdes  ; 
l'espèce  dont  il  est  question  paraît  être  nouvelle. 
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tionde  la  conquête.  Dans  cette  extrémité,  il  eut  recours  à  la  chan- 
cellerie de  Guatemala,  qui  se  chargea  de  toutes  les  dépenses,  en 
prenant  possession  du  pays1.  Telle  fut  l'origine  d'une  annexion  qui 
n'a  jamais  été  complète;  car  le  clergé  du  Petén,  par  une  anomalie 
étrange,  relève  toujours  âe  l'évêché  de  Merida.  On  remarque  encore 
aujourd'hui  une  différence  sensible  entre  les  mœurs  douces  et  hos- 
pitalières du  district  et  la  barbarie  grossière  des  Indiens  de  la  Vera- 
Paz,  qui  appartiennent  à  une  famille  distincte  par  son  langage  et 
son  passé. 

Le  trait  le  plus  saillant  de  la  contrée,  c'est  d'offrir,  surtout  vers  le 
centre,  un  amoncellement  de  collines  boisées,  entrecoupées  de  sa- 
vanes planes,  dont  l'aspect  varie  perpétuellement.  En  marchant  au 
sud-ouest,  on  rencontre  bientôt  de  véritables  montagnes,  détachées 
des  grandes  chaînes  de  Cahabon.  Elles  donnent  naissance,  non  loin 
de  Dolores,  à  l'Usumasinta  et  au  Machaquilan,  ainsi  qu'au  Mopan  et 
à  d'autres  rivières  moins  connues,  qui  prennent  leur  source  sur  le 
versant  opposé.  Les  eaux  rayonnent  dans  toutes  les  directions,  à 
partir  de  ce  point  central  qui  fournit,  quoique  médiocrement  élevé, 
un  tribut  aux  deux  mers  ;  elles  arrosent  des  espaces  solitaires  que 
les  habitants  du  Petén  eux-mêmes  n'ont  jamais  visités.  J'ajouterai, 
pour  donner  la  mesure  de  leurs  connaissances  géographiques,  qu'on 
découvrit,  non  loin  de  San-Luis,  à  peu  près  à  l'époque  de  mon 
voyage,  une  belle  rivière  coulant  vers  l'Atlantique ,  dont  personne 
jusqu'alors  n'avait  soupçonné  l'existence.  Les  plus  entreprenants 
résolurent  d'en  explorer  le  cours  ;  mais  ils  y  renoncèrent  au  bout  de 
quelques  jours,  avec  l'inconstante  mobilité  de  leur  caractère. 

Le  territoire  du  Petén  est  très  fertile;  le  maïs,  année  commune, 
y  donne  deux  cents  pour  un  sans  engrais;  indépendamment  de  l'es- 
pèce ordinaire  ou  maïs  blanco,  que  l'on  sème  en  mars  et  en  mai 
pour  le  récolter  trois  mois  après,  on  cultive  une  variété  plus  hâtive, 
qui  mûrit  dans  l'intervalle  de  sept  semaines.  Le  cacaotier  croît 
spontanément  dans  les  bois ,  surtout  aux  environs  de  San-Luis ,  et 

1  Juarros,  Tratado  v,  c.  5,  p.  147. 
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donne  un  produit  d'excellente  qualité  ;  le  tabac ,  très-aromatique , 
végète  avec  exubérance  jusque  dans  les  rues  de  Flores  ;  le  cafier 
fructifie  dès  la  première  année;  la  vanille,  le  piment  de  Tabasco, 
embaument  les  forêts;  le  copal ,  le  nabà,  le  gaïac,  le  bois  de  tein- 
ture, la  salsepareille,  une  foule  de  végétaux  dont  les  semences, 
l'écorce,  la  racine,  trouvent  leur  emploi  dans  les  arts  ou  dans  l'in- 
dustrie, peuplent  également  le  district;  enfin  les  troupeaux,  qui, 
pendant  toute  l'année,  paissent  dans  de  magnifiques  prairies,  jouis- 
sent à-Balise  d'une  réputation  méritée^  Le  gouvernement  espagnol 
avait  fort  justement  apprécié  le  Petén,  en  y  créant  des  fermes  pour 
l'élève  du  grand  bétail  ;  ces  établissements  répandirent  dans  le  pays 
un  bien-être  qu'on  n'y  connaît  plus.  La  viande  était  alors  à  bon 
marché  ;  le  lait,  le  beurre,  le  fromage,  objets  de  luxe  aujourd'hui, 
entraient  pour  une  terge  part  dans  l'alimentation  générale  ;  on 
estimait  les  chevaux  du  district,  dont  la  corne  était  si  dure  qu'elle 
pouvait  se  passer  de  fers.  Ces  richesses  vraiment  nationales,  car 
elles  profitaient  à  tous,  devinrent,  lorsque  les  colonies  s'émanci- 
pèrent, la  proie  d'un  petit  nombre  d'hommes  avides  qui  les  dissipa 
stérilement  ;  la  génération  actuelle  n'en  est  pas  encore  consolée  ;  ces 
souvenirs  lui  arrachent  de  temps  en  temps  quelques  regrets,  et  je 
crois  qu'elle  échangerait  volontiers  toutes  les  libertés  dont  on  l'a 
gratifiée,  contre  la  dépendance  fructueuse  du  temps  passé. 

Le  Petén,  quoique  profondément  isolé,  est  cependant  traversé 
par  quatre  grandes  voies  de  communication  qui,  partant  de  Flores, 
se  dirigent  à  peu  près  vers  les  quatre  points  cardinaux  :  les  routes 
du  Yucatan  et  du  Tabasco  au  Nord  et  à  l'Occident;  celle  de  Balise 
à  l'Est;  enfin  celle  du  Guatemala  vers  le  Sud.  Je  donnerai  quelques 
renseignements  sur  ces  différentes  lignes,  qui  sont  peu  fréquentées, 
en  Y  joignant  pour  l'utilité  des  voyageurs  futurs  les  itinéraires  que 
j'ai  essayé  d'établir.  (H.) 

La  route  du  Yucatan  est  moins  déserte  et  moins  ombragée  de 
forêts  que  celle  du  Tabasco  ;  on  compte  138  lieues  ou  seize  jours 
de  marche  depuis  le  lac  d'itza  jusqu'à  Carnpêche.  Pendant  la  pre- 
mière semaine ,  on  traverse  des  solitudes  où  la  disette  d'eau  se 
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fait  parfois  sentir  ;  le  septième  jour,  on  arrive  au  village  de  Concep- 
tion; les  lieux  habités  se  succèdent  ensuite  de  distance  en  dis- 
tance jusqu'au  terme  du  voyage.  Une  singularité  que  l'examen  de 
cet  itinéraire  m'a  fait  connaître,  c'est  que  le  territoire  du  Petén 
se  prolonge  jusqu'au  centre  du  Yucatan  sous  la  forme  d'un  long 
ruban  de  largeur  indéterminée;  le  dernier  hameau  égaré  à  l'extré- 
mité de  cette  ligne,  Nohbecan,  est  à  dix  journées  de  Flores  et  seu- 
lement à  six  de  Campêche.  On  explique  cette  anomalie,  peu  favo- 
rable à  la  bonne  administration  et  à  l'intégrité  des  deux  pays,  par 
le  droit  antérieur  des  Itzas,  dont  la  domination  s'étendait  sur  ces 
parages. 

11  y  a  trente-cinq  ans,  quelques  habitants  du  district  s' étant 
aventurés  vers  l'est,  en  suivant  le  cours  du  Mopan,  furent  singuliè- 
rement étonnés  de  rencontrer  au  bord  de  la  mer  une  ville  qui  leur 
parut  un  nouveau  monde  :  c'était  la  colonie  anglaise  de  Balise i.  Ils 
rapportèrent  à  Flores  la  nouvelle  de  leur  découverte,  et  l'adminis- 
tration locale  ayant  entrevu  là  une  source  de  profits,  s'empressa  de 
faire  ouvrir  une  voie  de  communication  entre  les  deux  pays.  Les 
anglais  répondirent  froidement  à  ces  avances  ;  ils  faisaient  peu 
d'estime  de  la  marimba  et  n'avaient  aucune  sympathie  pour  une 
population  qui  ne  produisait  rien  et  qui  consommait  peu  de  chose. 
Leur  opinion  n'a  pas  varié;  la  rectification  récente  de  l'ancien 
tracé,  qui  abrège  de  trois  jours  le  voyage,  les  a  laissés  aussi  indif- 
férents que  les  premiers  travaux  de  la  route.  Ils  prétendent  que  les 
habitants  du  Petén  ne  descendent  à  Balise  qu'avec  l'intention  pré- 
méditée de  surprendre  leur  bonne  foi,  et  qu'il  leur  arrive,  par 
exemple,  en  matière  de  vente  ou  d'échange,  d'oublier  fréquemment 
la  réciprocité  des  engagements.  Je  n'ose  pas  affirmer  que  ces  griefs 
soient  mal  fondés  ;  ils  s'accordent  assez  bien  avec  le  caractère  d'une 
population  qui  a  toute  la  mobilité  de  l'enfance  et  dont  les  principes 
sont  loin  d'être  arrêtés. 

1 .  L'existence  de  Balise  n'a  pas  toujours  été  un  mystère  au  Petén,  puisque  le  gouvernement 
espagnol,  vers  le  milieu  du  dernier  siècle,  y  rassembla  des  troupes  pour  attaquer  la  colonie 
anglaise;  mais  les  générations  suivantes  en  avaient  perdu  le  souvenir,  du  moins  on  me  Ta 
certifié. 
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L'ancienne  route  de  Balise  s'égare  vers  le  nord  à  la  poursuite  du 
fleuve  ;  la  nouvelle  coupe  directement  à  l'est  à  travers  les  forêts. 
On  atteint  après  six  jours  de  marche  le  premier  banco  (c'est  ainsi 
que  les  Espagnols  désignent  les  stations  anglaises  échelonnées  le 
long  du  Mopan).  Là,  on  trouve  des  canots  pour  continuer  le  voyage, 
qui  s'accomplit  ordinairement  en  dix  jours. 

Si  le  lecteur  a  conservé  la  mémoire  des  notions  géographiques 
éparses  dans  cet  ouvrage,  il  remarquera  que  la  colonie  de  Balise, 
dans  des  circonstances  données,  pourrait  tirer  un  excellent  parti  de 
l'hydrographie  du  pays.  Effectivement,  du  point  où  le  Mopan  cesse 
d'être  navigable,  on  ne  compte  que  trois  jours  de  marche  jusqu'au 
Rio  San-Pedro;  aucun  obstacle  sérieux  n'embarrasse  l'intervalle, 
et  il  est  même  probable  qu'une  reconnaissance  approfondie  des  lacs, 
conduirait  à  quelque  découverte  favorable  à  la  jonction  des  deux 
cours  d'eau.  C'est  ainsi  que  le  golfe  du  Mexique  et  celui  du  Hon- 
duras ,  pourraient  être  reliés  par  un  système  de  navigation  à  peu 
près  continu  ;  je  conviens  que  la  solitude  et  l'abandon  des  régions 
intermédiaires  amoindrit  singulièrement,  quant  à  présent,  l'intérêt 
de  ce  rapprochement. 

Le  chemin  de  Guatemala,  que  je  me  borne  à  mentionner,  car 
je  le  décrirai  bientôt  avep  détails,  est  le  plus  long  et  le  plus  labo- 
rieux ;  on  ne  compte  pas  moins  de  180  lieues  espagnoles  de  Flores  à 
la  capitale  de  l'État. 

D'après  cet  aperçu,  on  voit  qu'à  partir  du  Petén,  quelle  que  soit 
la  direction  que  l'on  suive,  il  faut,  avant  d'atteindre  un  pays  habité, 
traverser  une  zone  absolument  déserte.  Une  cause  indépendante  de 
l'isolement  et  du  mauvais  état  des  routes  limitera  toujours  l'expan- 
sion du  district  et  l'écoulement  de  ses  productions  vers  le  nord:  je 
veux  parler  de  la  concurrence  du  Yucatan  et  du  ïabasco,  dont  les 
richesses  naturelles  sont  à  peu  près  identiques,  et  les  marchés  bien 
mieux  situés.  La  route  de  Guatemala  étant  impraticable  au  com- 
merce, reste  celle  de  Balise,  qui  renferme,  je  crois,  tout  l'avenir  du 
pays,  à  moins  que  la  région  inexplorée  qui  s'étend  au  sud-est, 
n'offre  un  moyen  de  communication  facile,  soit  avec  le  lac  d'Yza- 
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bal,  soit  avec  le  golfe  de  Honduras.  En  échelonnant  quelques  vil- 
lages sur  le  chemin  solitaire  qui  aboutit  au  Mopan,  le  gouvernement 
contribuerait  utilement  à  tirer  le  Petén  de  l'état  de  stagnation  où  il 
languit;  la  circulation  deviendrait  plus  active;  les  ressources  ne 
manqueraient  plus  aux  voyageurs,  la  voie  publique  s'améliorerait, 
enfin  la  production  pourrait  se  développer,  car  le  débouché  est 
assuré  d'avance.  On  peut  affirmer  que  les  denrées  du  district  trou- 
veraient de  nombreux  appréciateurs,  si  elles  étaient  mieux  connues. 
Le  Rio  San-Peclro  mériterait  aussi  de  fixer  l'attention,  non-seulement 
dans  Tintérêt  du  Petén,  mais  dans  celui  du  ïabasco  ;  s'il  est  vrai 
qu'à  douze  lieues  de  Sacluc  et  à  trois  lieues  seulement  du  lacd'Itza, 
cette  rivière  soit  déjà  navigable,  on  peut  dire  que  la  nature  elle- 
même  a  préparé  le  rapprochement  des  deux  pays.  Ces  considéra- 
tions, je  l'avoue,  ne  sauraient  inspirer  un  intérêt  bien  vif;  le  théâtre 
est  si  loin  et  l'objet  si  minime!  J'espère,  en  les  abrégeant,  que  le  lec- 
teur ne  me  saura  pas  mauvais  gré  d'avoir  consacré  quelques  lignes 
à  l'avenir  de  ce  petit  coin  du  globe,  en  mémoire  de  l'hospitalité  que 
j'y  ai  reçue. 

Le  Petén  est  un  pays  généralement  sec,  et  l'un  des  plus  salubres 
parmi  ceux  de  l'Amérique  Centrale  que  les  Espagnols  ont  classé  sous 
la  dénomination  de  tierra  calienle.  Toutefois  la  dyssenterie  ainsi 
que  d'autres  maladies  inflammatoires,  qui  ont  leur  siège  dans  les  or- 
ganes abdominaux,  s'y  manifestent  périodiquement  au  retour  de  la 
saison  pluvieuse.  Rarement  ces  affections  sont  graves  à  leur  début; 
elles  ne  deviennent  mortelles  que  par  suite  de  l'ignorance  ou  de  l'in- 
curie des  malades.  11  n'existe  ni  pharmacien  ni  médecin  dans  toute 
l'étendue  du  district;  les  habitants  se  tirent  eux-mêmes  d'affaire  à 
l'aide  de  certaines  pratiques  qu'ils  doivent  à  l'expérience  ou  qu'ils 
ont  empruntées  à  leurs  voisins  :  ainsi ,  la  dyssenterie  se  traite  par 
l'ipécacuanha  ;  si  le  danger  s'aggrave,  on  administre  une  infusion 
de  sel  de  nitre  et  de  tamarin  ;  pour  les  gastro-entérites,  on  fait  usage 
de  lavements  émollients  et  mucilagineux  préparés  avec  la  feuille  du 
nopal  ;  le  sulfate  de  quinine  est  employé  dans  les  fièvres  intermit- 
tentes qui  régnent  en  mars  et  en  avril,  quand  la  sécheresse  a  réduit 
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les  eaux  à  leur  plus  bas  étiage ,  mais  ce  médicament  est  rarement 
à  la  disposition  des  malades.  Telles  sont  les  principales  affections  du 
pays.  Je  ne  parle  pas  de  la  contagion  qui  s'y  est  introduite  par  la 
voie  de  Balise  et  qu'au  Petén  on  attribue  fort  innocemment  à  une 
cause  tout  autre  que  la  véritable.  Pendant  mon  séjour,  j'ai  été  sou- 
vent consulté,  notamment  par  les  malades  de  cette  dernière  catégo- 
rie, et  quoique  je  n'aie  pas  eu  le  bonheur  d'enregistrer  une  seule 
cure,  je  n'en  ai  pas  moins  joui  de  la  réputation  d'un  grand  méde- 
cin.  (I.) 

On  n'attend  pas,  sans  doute,  d'une  petite  société  perdue  dans  ces 
déserts,  de  grands  progrès  dans  les  sciences  et  dans  l'industrie;  la 
lecture,  l'écriture  et  les  trois  premières  règles  de  l'arithmétique,  ré- 
sument toute  l'instruction  que  l'on  reçoit  à  Flores.  L'instituteur  per- 
çoit chaque  mois,  par  écolier,  la  modique  somme  d'un  réal  et  demi 
dont  un  tiers  est  versé  par  la  famille  et  le  reste  par  la  caisse  com- 
munale. Il  existe  une  école  dans  chaque  village  du  district;  mais  les 
indigènes  refusent  obstinément  d'y  envoyer  leurs  enfants.  Aucun  sti- 
mulant ne  peut  les  décider  à  cultiver  leur  intelligence,  pas  même  le 
désir  naturel  de  s'affranchir  de  la  tutelle  des  blancs,  en  acquérant 
les  modestes  connaissances  que  le  gouvernemeut  exige  des  fonction- 
naires municipaux.  Au  reste,  la  population  tout  entière  vit  dans  un 
état  presque  incroyable  d'ignorance;  à  peine  sait-elle  tirer  parti  des 
dons  gratuits  de  la  nature  :  le  tabac,  par  exemple,  non-seulement  ne 
s'exporte  pas,  quoique  la  qualité  en  soit  fort  appréciable,  mais  il  est 
consommé  sans  préparation,  dans  l'état  où  il  est  cueilli  ;  la  vanille 
parfume  en  vain  les  bois,  on  la  laisse  pourrir  sur  sa  tige;  avec  d'ex- 
cellent cacao,  on  fabrique  un  détestable  breuvage;  enfin  les  fruits 
et  les  légumes  sont  rares,  malgré  la  fécondité  d'un  sol  qui  ne  demande 
qu'à  produire.  Pour  suppléer  à  la  disette  de  végétaux,  chez  une  po- 
pulation où  le  goût  des  conserves  sucrées  est  pour  ainsi  dire  natio- 
nal, on  confit  la  tomate,  la  fleur  charnue  du  plumiera,  le  pain  et  même 
les  œufs,  préparation  gastronomique  fort  estimée,  dont  j'ai  négligé 
de  me  procurer  la  recette.  Depuis  la  découverte  de  Balise,  la  farine 
de  froment  est  connue  à  Flores  et  même  fort  appréciée  ;  on  en  fait 
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du-  pain ,-  ou  plutôt  une  sorte  de  gâteau  qui  se  sert  habituellement 
avec  le  chocolat.  Les  tortillas  de  maïs  constituent  toujours  la  base 
de  l'alimentation  connue  dans  toute  la  tierra  caliente. 

A  la  date  du  dernier  recensement  (1839),  la  population  du  Petén 
montait  à  6,327  habitants,  disséminés  sur  une  surface  d'environ 
2,280  lieues  carrées;  ce  chiffre  minime  ne  donne  par  lieue  carrée 
que  deux  habitants  et  une  fraction,  c'est-à-dire  que  la  contrée 
est  à  peu  près  déserte,  et  qu'elle  occupe  le  dernier  rang  parmi 
les  provinces  de  la  république.  La  famille  indienne  y  domine,  comme 
au  Yucatan ,  par  son  expression  numérique.  Quant  aux  productions 
naturelles,  leur  examen  fortifie  le  rapprochement  que  j'ai  précédem- 
ment établi  entre  les  deux  pays;  aussi  les  espérances  que  j'avais 
fondées  sur  l'isolement  du  Petén  et  sur  le  mystère  qui  environnait 
cette  région,  ont-elles  été  en  partie  déçues. 

Les  grands  carnassiers  sont  peu  nombreux  dans  les  forêts  du  dis- 
trict, excepté  vers  l'est  où  l'on  rencontre  des  jaguars;  en  revanche, 
les  ruminants  multiplient  considérablement  dans  un  pays  entrecoupé 
de  bois  et  de  prairies,  où  l'herbe  reverdit  plusieurs  fois  dans  l'année 
et  où,  d'ailleurs,  ils  ont  peu  d'ennemis  à  reclouter.  Les  Itzas,  par 
une  superstition  bizarre  >  mais  qui  prévenait  en  faveur  de  leurs 
mœurs,  associaient  ces  quadrupèdes*  au  culte  qu'ils  rendaient  à  la 
divinité  et  ne  permettaient  pas  qu'on  troublât  leur  existence  paisible  ; 
aussi  lorsque  kles  conquérants  pénétrèrent  pour  la  première  fois  dans 
les  solitudes  du  Petén,  les  chevreuils  s'y  montraient  tellement  fami- 
liers, que  les  cavaliers  les  prenaient  à  la  course 1.  Aujourd'hui,  cette 
chasse  exige  plus  de  mystère  ;  on  ne  force  plus  ces  animaux  dont  la 
méfiance  est  éveillée,  mais  on  les  attend  à  l'affût  et  on  les  tire  au  dé- 
buché, surtout  après  les  premières  pluies  qui  les  attirent  dans  les 
savanes. 

Les  habitants  reconnaissent  trois  espèces  de  cervinées  :  la  plus 
grande,  qu'ils  nomment  ciervo,  et  dont  je  n'ai  vu  que  la  femelle,  se 
rapproche  beaucoup  du  cervus  meooicanus  de  Linné.  J'ai  remarqué, 

1.  Yendo  per  aquellos  campos  rasos,  avia  tant  os  de  venados  y  corrian  tan  poeo,  que 
luego  los  alcançavamos  a  cavallo  y  se  mataron  sobre  veinte.  B.  Diaz,  c.  clxxix. 
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en  dépouillant  cette  biche,  une  glande  sous-cutanée  située  au  milieu 
du  poitrail,  renfermant  une  matière  sébacée,  inodore,  d'un  brun 
verdâtre,  dont  l'usage  ne  m'est  pas  connu.  La  seconde  espèce  est 
un  chevreuil  de  la  section  des  daguets,  que  les  Indiens  distinguent 
par  le  nom  depuusnac.  La  dernière,  que  je  n'ai  pu  me  procurer,  est, 
dit-on,  plus  petite  que  les  deux  précédentes:  les  créoles  l'appellent 
cabra  montes,  et  les  indigènes  chacyuc. 

.  Le  tapir  (dania),  qui  vit  solitairement  dans  la  profondeur  des 
forêts,  et  le  pécari  (jabali),  qui  se  plaît  au  bord  des  marécages, 
représentent,  dans  la  partie  méridionale  du  Nouveau  Monde,  les 
pachydermes  de  l'ancien  continent.  Les  mœurs  de  ces  animaux,  que 
j'ai  observés  pour  la  première  fois  au  Petén ,  et  les  particularités 
de  leur  organisation,  sont  connues  de  tous  les  lecteurs. 

Un  lapin  peu  différent  du  nôtre,  un  tatou  et  un  agouti  (pieseco), 
redouté  des  cultivateurs,  dont  il  ne  ménage  pas  les  récoltes,  com- 
plètent la  liste  des  mammifères  les  plus  importants  dont  j'ai  ouï 
parler  dans  la  contrée.  Le  tatou  du  Petén  vit  de  fruits,  de  rejetons 
et  de  racines,  au  sein  des  bois,  où  il  creuse  un  terrier.  On  le  dépiste 
avec  des  chiens,  et  on  s'en  rend  facilement  maître  en  l'enfumant 
dans  sa  retraite.  C'est  un  gibier  fort  estimé,  dont  la  chair  d'un  blanc 
rosé,  est  recouverte  sur  le  dos  d'une  couche  de  graisse  onctueuse 
et  fine.  Les  chasseurs  le  font  rôtir  dans  son  test  écailleux,  après 
l'avoir  fendu  longitudinalement,  et  ils  en  conservent  la  graisse  pour 
en  enduire  leurs  armes;  cette  substance  jouit  d'une  grande  faveur 
au  Petén. 

Je  m'arrêterai  davantage  sur  le  geomys  mexicanus,  rongeur  fort 
singulier,  découvert  pour  la  première  fois  au  Mexique,  comme  son 
nom  nous  l'apprend1.  Le  géomys  est  un  animaUrapu,  d'un  brun 
roussâtre,  de  la  taille  d'un  gros  rat,  avec  les  apparences  de  la  taupe. 
Une  tête  conique  et  déprimée ,  percée  de  petits  yeux  et  enlaidie 

1.  Le  geom.  mexicanus  a  été  décrit  pour  la  première  fois  par  M.  Brants  en  1827,  d'après  un 
spécimen  conservé  an  muséum  de  Berlin;  c'est  le  tucan  de  Hernandez  {Hist.  anim.  Novœ 
Hispaniœ  ) . 

Le  genre  renferme  aujourd'hui  quatre  espèces,  répandues  depuis  la  baie  d'Hudson  jus- 
qu'au centre  du  Guatemala. 
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par  de  grandes  abajoues,  un  corps  cylindracé,  revêtu  de  poils 
raides,  longs,  peu  fournis,  et  terminé  par  une  petite  queue  dégarnie, 
d'énormes  dents  saillantes  masquant  l'ouverture  de  la  bouche,  des 
pieds  armés  d'ongles  longs  et  coniques,  composent  un  ensemble  peu 
gracieux  qui,  du  reste,  est  en  harmonie  avec  les  habitudes  de  l'ani- 
mal. Le  jeu  des  incisives,  chez  ce  rongeur,  est  purement  extérieur  ; 
leur  office  se  borne  à  couper  les  racines,  comme  l'indiquent  leur 
situation  et  leur  forme  tranchante  ;  introduites  ensuite  dans  la  cavité 
buccale,  les  substances  végétales  y  sont  broyées  par  les  molaires. 
Le  géomys,  que  l'on  nomme  tuza  au  Petén,  mène  une  existence 
souterraine  dans  les  plantations  de  bananiers  et  de  cannes  à  sucre, 
où  il  commet  de  notables  dégâts  ;  les  habitants  estiment  beaucoup  sa 
chair;  j'en  ai  goûté  moi-même  plusieurs  fois,  mais  sans  en  être 
charmé  au  même  degré.  Les  trois  individus  que  j'ai  rapportés  of- 
rent,  chacun  dans  leur  pelage,  une  particularité  distincte;  le  pre- 
mier est  d'une  nuance  uniforme,  les  deux  autres  sont  marqués  d'une 
bande  transversale  blanchâtre  qui  coupe,  chez  l'un  le  tiers  supé- 
rieur, et  chez  l'autre  le  tiers  inférieur  du  corps. 

Les  forêts  du  Petén  paraissent  être  plus  riches  en  gallinacés  que 
celles  du  Yucatan;  les  lacs,  au  contraire,  profonds  et  dégarnis  de 
plantes  herbacées,  n'attirent  pas  une  aussi  grande  multitude  d'oi- 
seaux que  les  marécages  de  la  zone  maritime.  Je  me  borne  à  citer, 
parmi  les  échassiers,  un  très  petit  héron  (ardea  exilis  Gm. )  que 
j'ai  conservé  vivant  pendant  un  mois,  et  qui  me  divertissait  par  son 
humeur  belliqueuse.  Aussitôt  que  l'on  approchait  de  l'asile  qu'il 
avait  choisi,  dans  un  angle  obscur  de  la  maison,  on  voyait  cet  être 
exigu  prendre  une  attitude  offensive  :  les  deux  ailes  écartées ,  le  cou 
fortement  contracté  ,■  l'œil  fixé  sur  l'objet  de  son  inquiétude ,  il  ba- 
lançait son  corps  de  droite  à  gauche,  comme  pour  intimider  l'en- 
nemi; puis  son  long  cou  se  déployait  avec  toute  la  spontanéité  d'un 
ressort,  et  son  bec  vous  atteignait  à  l'improviste.  Je  lui  rendis  la 
liberté  lorsque  je  partis  de  Flores.  Deux  hirondelles  (A.  purpurea  L. 
et  leucoptera  Gmel.)  construisent  leurs  nids  dans  l'île;  elles  émigrent 
en  octobre  au  premier  souffle  des  vents  du  nord,  et  reviennent, 
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dit-on,  à  la  fin  de  janvier.  Parmi  les  oiseaux  mouches  indigènes,  je 
mentionnerai  Yorn.  Devillei  Bourc,  espèce  assez  rare,  sans  être 
remarquable,  que  j'ai  tué  dans  les  jardins  de  la  ville. 

La  famille  des  reptiles,  bornée  dans  ses  moyens  de  locomotion  et 
protégée  par  des  habitudes  nocturnes  et  sédentaires,  devait  m'offrir 
un  champ  plus  large  de  découvertes;  en  effet,  bon  nombre  d'es- 
pèces nouvelles  ou  peu  connues  ont  été  le  fruit  de  mes  investi- 
gations. Je  signalerai,  parmi  les  sauriens,  le  crocodile  du  lac 
d'Itza,  le  corythofhane  à  crête  et  le  basilic  à  bandes,  comme  les 
plus  intéressantes.  Le  premier  est  un  vrai  crocodile  qui  possède 
tous  les  caractères  du  genre i  ;  il  atteint  un  assez  grand  dévelop- 
pement ,  car  nous  en  prîmes  un  qui  mesurait  au  moins  cinq  mè- 
tres de  longueur  ;  mais  la  ligne  se  rompit  avant  qu'il  eût  été  halé 
sur  la  rive.  Les  œufs  de  ce  reptile  ne  sont  guère  plus  gros  que 
ceux  du  canard  domestique ,  dont  ils  ont  la  forme  cylindracée  ;  ils 
exhalent  une  odeur  pénétrante  de  musc  qui  les  rend  immangeables, 
comme  la  chair  de  l'animal.  Je  ne  crois  pas  que  le  domaine  de 
cette  espèce  soit  circonscrit  au  lac  d'Itza;  c'est  vraisemblablement 
la  même  qui  peuple  le  Rio  Usumasinta  et  les  lagunes  circonvoi- 
sines;  cependant  je  n'affirme  rien,  n'ayant  pas  eu  l'occasion  de 
constater  leur  identité. 

Le  corythophane  à  crête2  est  un  lézard  fort  singulier,  qui  rap- 
pelle le  caméléon  par  sa  forme  et  par  ses  allures.  Avant  mon  voyage, 
sa  patrie  était  indécise;  on  n'en  possédait  d'ailleurs  qu'un  ou  deux 
spécimens  décolorés  par  l'alcool.  J'ai  remarqué  que  ce  saurien 
variait  sensiblement  de  couleur,  non  pas  comme  le  caméléon ,  sous 
l'influence  des  affections  morales,  mais  à  l'instar  de  certains  batra- 
ciens, selon  l'intensité  de  la  lumière.  Dans  les  bois  sombres  où  je 
l'ai  rencontré,  il  était  d'un  ton   brun  uniforme;  à  peine  distin- 


1.  La  tête  des  crocodiles  est  plus  allongée,  moins  obtuse  à  son  extrémité  que  celle  des 
caïmans;  la  crête  dentelée  qui  accompagne  le  bord  externe  de  leurs  pieds  de  derrière,  la 
membrane  qui  réunit  plus  complètement  leurs  doigts,  la  disposition  des  quatrièmes  dents 
qui,  au  lieu  de  pénétrer  dans  les  cavités  de  la  mâchoire  supérieure,  passent  par  de  simples 
écbancrures,  sont  les  principaux  caractères  qui  différencient  les  deux  genres. 

2.  Cor.  cristatus,  Boié. 
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guait-on  quelques  taches  plus  foncées  qui  marbraient  confusément 
sa  peau.  Plus  tard,  exposé  au  grand  jour,  il  prit  une  teinte  de  vert 
gris,  qui  se  dégradait  insensiblement  vers  l'abdomen,  où  elle  passait 
au  blanc  ;  mais  j'observai  que  chaque  soir,  au  coucher  du  soleil,  il 
reprenait  sa  couleur  primitive ,  qui  ne  s'éclaircissait  complètement 
que  sur  les  dix  heures  du  matin.  Excessivement  lent,  comme  le 
caméléon ,  le  corythophane  demeure  immobile  pendant  des  heures 
entières;  il  est  susceptible  néanmoins  d'émotions  assez  vives,  et  je 
l'ai  vu  s'élancer  avec  fureur  à  plusieurs  centimètres  du  sol  pour 
mordre  un  enfant  qui  le  harcelait. 

Le  basilic  à  bandes1  appartient,  comme  l'espèce  précédente,  à 
la  tribu  des  iguaniens;  il  est  également  rare  dans  les  collections,  où 
la  même  incertitude  subsistait  sur  son  pays  et  sa  couleur.  Le  corps 
de  ce  lézard  est  parsemé  de  petits  traits  noirs  sur  un  fond  verdâtre 
passant  au  bleu,  selon  la  direction  de  la  lumière  ;  la  tête  est  brune, 
marquée  latéralement  de  deux  lignes  blanches  qui  s'étendent  de  la 
narine  à  la  naissance  du  cou;  la  queue  est  annelée  de  violet,  et 
l'abdomen  d'un  blanc  livide.  Une  production  cutanée,  mince  et 
triangulaire,  qui  s' élqve  verticalement  au-dessus  de  l'occiput,  dis- 
tingue le  mâle  de  la  femelle,  et  lui  donne  une  physionomie  spéciale. 
Le  basilic  est  le  fléau  des  jardins  de  Flores,  où  il  attaque  les  fruits, 
les  plantes  potagères  et  particulièrement  les  tomates,  dont  il  est  très- 
friand.  11  court  avec  agifité  sur  les  arbustes  et  sur  les  murs.  Lors- 
qu'on le  saisit,  l'effroi  le  paralyse  et  le  rend  immobile  ;  mais  il  ne 
tarde  pas  à  prendre  à  son  tour  l'offensive,  met  en  œuvre  toutes  ses 
ressources,  et  mord  avec  colère  les  objets  placés  à  sa  portée. 

J'ai  peu  de  chose  à  dire  sur  les  chéloniens  du  Petén*  qui  m'ont 
fourni  cependant  une  espèce  inédite2,  et  sur  les  ophidiens  très- 
nombreux  dans  le  district,  où  l'on  retrouve  le  redoutable  trigono- 
céphale  jararaca,  que  les  indigènes  nomment  ici  kancicib. 

Le  lac  d'Itza  nourrit  quinze  sortes  de  poissons,  presque  toutes 
particulières  à  ce  grand  réservoir.  On  prétend  qu'à  l'arrivée  des  Es- 

1.  Bas.  vittatuSy  Wiegm. 

2.  Emys  areolata,  Dura,  et  Bib. 
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pagnols,  ils  étaient  plus  gros  qu'aujourd'hui,  et  voici  comment  on 
explique  leur  dégénérescence  :  Les  Indiens  qui  habitaient  les  îles, 
n'ayant  point  à  leur  portée  de  terrain  propre  aux  inhumations, 
avaient  coutume  de  se  débarrasser  de  leurs  morts  en  leur  donnant 
le  lac  pour  sépulture;  cette  épave  profitait  aux  poissons,  qui  engrais- 
saient alors  à  plaisir  ;  je  soupçonne  toutefois  les  crocodiles  d'en  avoir 
eu  la  meilleure  part.  Quoi  qu'il  en  fût,  les  conquérants,  instruits 
de  cette  circonstance,  en  conçurent  un  mortel  dégoût,  et  s'abs- 
tinrent pendant  longtemps  d'un  aussi  détestable  aliment1.  Il  paraît 
cependant  que  les  soldats  de  Cortèz  s'étaient  montrés  moins  déli- 
cats quelques  années  auparavant,  car  d'après  un  témoin  oculaire, 
avec  de  vieux  manteaux  et  des  filets  troués,  ils  prirent  une  quantité 
considérable  de  ces  poissons  anthropophages,  que  notre  auteur  com- 
pare à  d'insipides  aloses 2.  J'ai  réuni  la  collection  complète  de  leurs 
espèces  ;  elles  appartiennent,  pour  la  majeure  partie ,  aux  genres 
chromis  et  pœcilie  et  se  rapprochent  beaucoup  de  nos  perches, 
quoique  munies  d'une  seule  nageoire  dorsale.  Celle  que  Ton  nomme 
blanco  (cichla  sp.  )  est  la  plus  grande  et  la  plus  estimée  ;  elle  par- 
vient, assure -t- on  ,  à  un  mètre  et  demi  de  longueur;  je  n'en  ai 
point  vu  de  cette  dimension.  On  fait  cas  également  de  la  copetuda 
(chromis  sp.)f  reconnaissable  à  sa  proéminence  frontale;  je  citerai 
parmi  les  espèces  les  plus  curieuses  le  chulchi,  petit  poisson  long 
de  quinze  centimètres,  extrêmement  vorace,  semblable  à  un  brochet 
en  miniature,  mais  constituant  un  genre  nouveau,  et  une  anguille, 
voisine  des  murénophis,  qui  atteint  jusqu'à  deux  mètres  de  lon- 
gueur. Tous  ces  poissons  ont  la  chair  sèche  et  médiocrement  savou- 
reuse pendant  une  partie  de  l'année;  ils  n'acquièrent  de  délicatesse 
que  quand  les  pluies  ont  entraîné  dans  leur  domaine  les  détritus  et 
le  limon  des  pentes  voisines.  En  général,  ils  ont  peu  d'arêtes,  comme 
ceux  qui  vivent  dans  l'eau  salée;  ils  sont  parés  d'ailleurs  de  couleurs 
vives  et  tranchantes,  parmi  lesquelles  le  jaune  et  le  bleu  dominent. 
J'étais  frappé,  en  les  considérant,  de  l'indépendance  que  manifeste 

1.  Villagut.,  1.  i,c.  2. 

2.  B.  Diaz,  c.  clxxix. 
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la  nature  tropicale  dans  la  production  des  détails;  on  dirait  que  les 
forces  génératrices,  dans  les  régions  voisines  de  l'équateur,  ne  sont 
pas  asservies  à  des  lois  aussi  rigoureuses  que  celles  qui  les  enchaî- 
nent dans  nos  climats  ;  ici  la  même  espèce  revêt  parfois  des  nuances 
très  différentes;  le  blanco,  par  exemple,  brille  tantôt  comme  une 
lame  d'argent  et  tantôt  se  colore  d'une  belle  teinte  orangée  ;  le  buul 
(chromis  sp.)  est  d'un  jaune  éclatant,  adouci  par  des  bandes  trans- 
versales brunâtres ,  ou  d'un  ton  saumoné  uniforme  ;  il  porte  sur  le 
dos  un  point  d'azur  cerclé  de  blanc,  qui  reparaît,  mais  accidentel- 
lement, à  la  naissance  de  la  queue;  les phullas  (anostoma?)  ont  la 
nageoire  caudale  marquée  d'une  large  tache  de  rouille,  ornement 
dont  la  femelle  est  dépourvue  ;  presque  tous,  en  un  mot,  offrent  dans 
leur  couleur  quelque  particularité  saillante,  tandis  que  nos  poissons 
d'eau  douce  ne  reflètent  que  des  nuances  indécises,  dont  l'effet  est 
généralement  monotone. 

Il  me  reste  à  parler  des  animaux  invertébrés  et  notamment  des 
insectes,  qui,  par  leur  éclat,  leurs  proportions,  la  singularité  de  leur 
structure,  méritent  tout  l'intérêt  du  naturaliste.  Je  regrette  encore 
aujourd'hui  la  collection  précieuse  que  j'avais  formée  dans  le  trajet 
de  Tenosique  à  Flores,  et  que  l'humidité  détruisit  pendant  ma  ma- 
ladie. Au  nombre  des  raretés  qui  survécurent  à  ce  désastre,  je  men- 
tionnerai Vinca  Weberi  Latr.  et  le  plusiotis  auripes  Gr.,  insecte 
admirable,  d'un  vert  de  malachite,  dont  l'abdomen  a  l'éclat  métal- 
lique de  l'argent.  Les  grands  coléoptères  de  la  Guyane  et  du  ïa- 
basco,  le  prione  géant,  l'acrocine  à  longs  bras,  les  titans,  les  méga- 
losomes,  ainsi  que  les  phyllies  et  les  phasmiens,  vivent  également 
dans  les  forêts  de  cette  région,  où  je  les  ai  rencontrés  avec  d'autres 
espèces,  plus  sédentaires  et  moins  connues.  A  côté  de  ces  prodigieux 
insectes  qui  produisent  une  certaine  impression  sur  le  voyageur, 
mais  qui  ne  causent  aucun  dommage,  pullulent  les  tribus  infimes 
et  malfaisantes  dont  les  pays  chauds  sont  toujours  infestés.  Une 
punaise,  semblable  à  celle  de  nos  maisons,  hante  les  habitations  de 
Flores  et  s'introduit  jusque  dans  les  hamacs  par  la  corde  qui  les 
suspend  ;  les  mailles  du  filet,  que  la  tension  resserre,  deviennent 


LE  PETÉN.  65 

bientôt,  si  l'on  n'y  prend  garde,  un  foyer  de  propagation  d'une 
incroyable  activité.  Les  vieux  murs  et  les  recoins  obscurs  servent 
d'asile  à  un  insecte  plat,  rugueux,  coriace,  d'un  gris  livide,  d'un 
aspect  repoussant,  de  la  famille  des  arachnides.  Les  naturels  le 
nomment  kulim  et  redoutent  sa  morsure  dont  ils  exagèrent  le 
danger.  Il  est  certain  qu'elle  détermine,  surtout  par  la  répétition, 
une  inflammation  douloureuse  des  téguments ,  accompagnée  de 
mouvements  fébriles  ;  mais  elle  n'a  pas  d'autre  gravité.  Le  kulim 
se  montre  rarement  au  grand  jour  ;  il  sort  pendant  la  nuit  comme  la 
punaise,  guidé  par  le  même  instinct  et  par  la  même  soif  inexpli- 
cable de  sang  humain;  le  jus  de  citron  passe  pour  le  meilleur  anti- 
dote contre  le  venin  de  cet  acaride i.  On  commence  à  rencontrer 
ici  la  puce  microscopique,  connue  dans  l'Amérique  Centrale  sous  le 
nom  de  nigua,  qui  s'introduit  dans  les  tissus  sous-cutanés,  et  se  fixe 
particulièrement  sur  la  plante  des  pieds,  dans  le  voisinage  des  gros 
orteils  où  elle  dépose  ses  œufs.  Par  un  phénomène  fort  étrange, 
le  sac  qui  les  contient  acquiert  au  bout  de  peu  de  jours  le  volume 
d'un  pois;  alors  une  douleur  sourde  et  inquiétante  succède  à  la 
démangeaison  qui  signale  dès  le  début  la  présence  de  l'insecte;  il 
faut  se  hâter  d' extirper  ce  réceptacle  avant  que  l'éclosion  des  œufs 
ne  survienne,  et  que  les  tissus  ne  soient  envahis  par  plusieurs  cen- 
taines d'animalcules  rongeurs  ;  on  cicatrise  ensuite  la  plaie  avec  la 
cendre  du  tabac.  La  nigua  (pulex  penetrans  L.)  s'est  propagée, 
dit-on,  du  Guatemala  au  Petén,  d'où  elle  a  gagné  récemment  la 
colonie  anglaise  de  Balise. 

Je  regrette ,  surtout  après  avoir  été  placé  dans  des  conditions 
aussi  favorables ,  de  ne  pouvoir  rien  ajouter  au  peu  de  renseigne- 
ments que  l'on  possède  sur  les  antiquités  de  la  contrée  ;  il  n'a  point 
dépendu  de  moi  qu'il  n'en  fût  autrement  ;  je  n'ignorais  pas  l'im- 
portance du  champ  d'exploration  qui  se  trouvait  à  ma  portée,  et 
j'avais  même  tout  disposé,  pendant  mon  inaction  forcée,  pour 
l'exploiter  fructueusement  ;  ce  ne  fut  point  la  difficulté  de  l'en- 

1.  C'est  Yargas  talaje  décrit  par  M.  Guérin  dans  la  Revue  zoologique  de  juillet  1849. 
H.  5 
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treprise  qui  fit  avorter  mon  dessein ,  mais  la  crainte  de  perdre 
en  un  seul  jour  les  fruits  d'une  longue  convalescence.  Lorsque  je 
quittai  Flores,  j'avais  encore  besoin  de  ménagements  infinis,  et  les 
courses  à  pied  m'étaient  particulièrement  interdites.  11  faut  avoir 
été  comme  moi ,  menacé  pendant  un  mois  de  la  gangrène ,  sans 
posséder  un  remède  et  sans  attendre  aucun  secours,  pour  comprendre 
le  sentiment  qui  me  paralysait;  je  tremblais  à  l'idée  d'une  rechute, 
comme  celui  qui  vient  d'échapper  au  naufrage  et  qui  entend 
encore  les  mugissements  de  l'Océan.  D'un  autre  côté ,  la  marche 
des  saisons  ne  me  permettait  guère  de  prolonger  mon  séjour  sur  le 
lac,  sans  compromettre  les  résultats  généraux  de  mon  voyage.  Il 
m'en  coûta  de  laisser  au  Petén  les  espérances  que  j'y  avais  appor- 
tées ;  mais  je  sus  résister  à  la  tentation.  Puisse  un  voyageur  plus 
heureux,  guidé  par  mes  indications,  remplir  la  tâche  que  je  m'étais 
tracée,  et  sauver  de  l'oubli ,  s'il  en  est  temps  encore  ,  les  derniers 
vestiges  de  la  civilisation  maya  dans  ces  parages  ! 

A  deux  journées  de  marche  vers  l'orient,  en  partant  de  l'extré- 
mité du  lac,  règne  un  second  bassin,  d'une  moindre  étendue,  connu 
sous  le  nom  de  Yaoc-Haà.  On  y  voit,  sur  une  île  déserte,  des  ruines 
qu'un  observateur  éclairé  ,  enlevé  malheureusement  à  son  pays  et  à 
la  science  par  la  fureur  des  discordes  civiles,  a  signalées  au  monde 
savant,  il  y  a  environ  vingt  années  i.  Une  tour  carrée,  haute  de 
quinze  mètres  et  composée  de  cinq  étages ,  est  l'objet  le  plus  con- 
sidérable qui  subsiste  encore  aujourd'hui.  11  existe  en  outre,  sur  la 
rive  méridionale,  un  édifice  assez  bien  conservé,  dont  la  situation 
n'est  connue  que  des  indigènes;  ce  fut  même  accidentellement  qu'ils 
découvrirent  cette  construction,  en  travaillant,  il  y  a  peu  d'années, 
à  la  rectification  du  chemin  de  Balise. 

J'ai  appris  d'un  autre  côté,  qu'à  deux  journées  de  San -José,  on 
rencontrait  en  pleine  forêt,  dans  la  direction  du  sud -est,  trois  édi- 
fices ornés  de  sculptures  et  de  grandes  figures  en  relief,  analogues 
à  celles  qui  décoraient  les  monuments  de  Palenque.  Personne ,  pas 

1.  Juan  Galindo  dans  le  Recueil  des  antiquités  mexicaines,  notes  et  documents,  p.  68. 


LE  PETÉN.  67 

même  le  corrégidôr,  n'en  avait  ouï  parler  à  Flores  ;  ce  fut  un  peu 
de  hasard  et  d'adresse  qui  me  mirent  en  possession  de  cette  intéres- 
sante découverte.  Les  Indiens,  on  le  sait ,  se  montrent  très  réser- 
vés surtout  ce  qui  touche  à  leur  ancienne  nationalité  :  quoique  ces 
ruines  fussent  connues  d'un  grand  nombre  d'entre  eux ,  pas  un  n'avait 
trahi  le  secret  de  leur  existence  ;  mais  leur  chef  fut  moins  scrupu- 
leux ,  il  ne  sut  point  résister  à  l'appât  que  je  lui  présentai ,  et  finit 
par  se  laisser  glisser  sur  la  pente  des  confidences.  Après  beaucoup 
de  tergiversations,  j'obtins  de  lui  tout  ce  qu'il  m'importait  de  con- 
naître et  nous  conclûmes  un  marché  formel  dont  il  reçut  solennelle- 
ment les  arrhes  :  il  s'engageait  à  rendre  la  voie  praticable  et  à  me 
fournir  des  guides  ainsi  que  des  manœuvres;  je  me  chargeais  des 
vivres,  des  outils,  et  de  la  solde  de  tout  son  monde.  Le  bruit  de  mes 
préparatifs  s'étant  répandu  par  la  ville,  je  vis  avec  regret  une  partie 
des  habitants,  animés  d'une  passion  subite  pour  l'archéologie,  se 
disposera  m'accompagner;  mais  l'entreprise  ayant  avorté,  comme 
je  l'ai  dit  précédemment,  ce  contre -temps  fit  évanouir  les  rêves 
dorés  de  mon  escorte  qui,  comptant  sur  la  découverte  d'un  trésor, 
se  préparait  à  me  le  disputer. 

Les  ruines  que  je  viens  de  signaler  semblent  se  rattacher,  comme 
les  anneaux  d'une  chaîne  brisée,  à  d'autres  vestiges  épars  dans  la 
direction  du  Rio  Hondo  et  de  Bacalar;  leur  étude  jetterait  quelque 
lumière  sur  la  migration  des  Itzas  et  compléterait  les  recherches 
que  MM.  Waldeck  et  Stephens  ont  effectuées  dans  la  péninsule 
Yucatèque.  Quant  à  l'île  de  Flores,  un  coup  d'œil  suffit  pour  juger 
qu'une  circonscription  aussi  restreinte  ne  comportait  qu'une  faible 
population,  et  n'a  jamais  été  le  siège  d'un  établissement  con- 
sidérable. Aucun  fragment  d'architecture  ou  de  sculpture,  aucun 
débris  digne  d'attention,  parmi  ceux  dont  le  sol  est  couvert,  ne 
témoignent  en  faveur  des  anciens  édifices,  et  il  est  permis  de  dou- 
ter que  les  vingt  et  un  adoratorios  mentionnés  par  les  historiens, 
fussent  des  monuments  aussi  importants  qu'ils  nous  l'ont  donné  à 
entendre.  J'ajouterai  que  les  figurines  d'argile  que  l'on  exhume  de 
temps  en  temps,  sont  extrêmemnnt  grossières  et  incorrectes  ;  je  n'ai 


68  CHAPITRE  XIV. 

ouï  citer  qu'un  seul  objet  de  prix  qui  ait  été  trouvé  en  remuant 
cette  poussière  ;  c'était  un  vase  d'une  matière  dure  et  transparente 
et  d'une  exécution  soignée,  dont  l'ornementation  semblait  être 
empruntée  aux  formes  originales  du  tatou  ;  vendu  pour  une  baga- 
telle à  un  muletier  de  Tenosique ,  qui  à  son  tour  l'échangea  contre 
un  cheval ,  ce  vase  dont  la  valeur  s'accrut  progressivement,  avait 
fini  par  arriver  au  Tabasco,  et  par  s'y  arrêter  entre  les  mains 
d'un  marchand  de  Jonuta. 

Quant  à  l'existence  d'une  cité  mystérieuse,  habitée  par  des  indi- 
gènes ,  qui  vivraient  au  centre  du  Petén  dans  les  mêmes  conditions 
qu'autrefois,  c'est  une  croyance  qu'il  faut  reléguer  parmi  les  fantai- 
sies de  l'imagination.  Ce  conte  a  pris  naissance  au  Yucatan,  et  les 
voyageurs  en  le  recueillant,  lui  ont  donné  trop  d'importance1.  Les 
Indiens  du  district  ne  possèdent  plus  que  d'humbles  villages;  ils 
obéissent  à  la  loi  du  pays,  et  s'il  en  est  un  petit  nombre  que  la  domi- 
nation espagnole  n'ait  pas  atteints,  ce  n'est  qu'au  prix  de  la  dis- 
persion et  de  la  pauvreté  qu'ils  persistent  à  jouir  de  leur  indépen- 
dance. 

Enfin  je  me  crus  assez  fort  pour  m'occuper  de  mon  départ;  mes 
collections,  soigneusement  emballées ,  n'attendaient  plus  qu'une 
occasion  pour  prendre  la  route  de  Balise  ;  il  m'en  coûtait  de  m'en 
séparer  et  d'exposer  à  tant  de  hasards  les  résultats  les  plus  certains 
de  mon  voyage;  mais  comme,  depuis  le  Tabasco,  leur  somme 
s'était  considérablement  accrue,  il  fallut  bien  me  décider  à  en 
alléger  notre  bagage.  Morin  employa  plusieurs  jours  à  faire  laver 
et  raccommoder  nos  bardes,  ainsi  qu'à  réparer  toute  espèce  d'ava- 
ries; quand  ces  préparatifs  furent  terminés  et  que  j'eus  constaté 
l'état  de  notre  matériel ,  j'allai  rendre  ma  visite  d'adieu  au  bon 
corrégidor,  pris  congé  de  mes  connaissances,  et  la  nuit  étant  sur- 
venue, je  m'endormis  pour  la  dernière  fois  à  Flores,  rêvant  aux 
Alpes  mystérieuses  où  nous  allions  bientôt  nous  engager. 

ij.  Stephens,  Incid.  oftravels,  t.  II,  c.  2. 
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L'aube  du  jour  blanchissait,   quand  je  vis  entrer  chez  moi  le 

corrcgidor,  une  paire  do  pistolets  à  la  main  ;  le  visage  du  digne 
magistrat  était  empreint  d'une  gravité  solennelle  :  «  Eh  bon  Dieu! 
rn'écriai -je  en  nie  soulevant  dans  mon  hamac,  l'île  est-elle  me- 
nacée, seigneur  corrcgidor,  que  nous  vous  voyons  sous  les  armes  à 
une  heure  aussi  matinale?  »  —  «  Non,  me  répondit-il  avec  un  sourire 
mélancolique .  l'île  de  Flores  ne  court  aucun  danger  ;  ces  pistolets 
sont  pour  votre  usage,  et  je  vous  prie  de  les  accepter.  »  Je  refusai, 
mais  il  insista  :  «  Vous  n'êtes  plus  an  Yucatan,  dit-il;  les  Indiens 
.que  vous  rencontrerez   désormais  sont  à   demi  sauvages;   tenez- 
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vous  sur  vos  gardes  et  méfiez -vous  surtout  de  la  population  mêlée 
qui  vit  autour  des  villes;  je  vous  la  dénonce  comme  très- suspecte.  » 

Je  remerciai  cet  homme  excellent  de  toutes  les  recommandations 
que  sa  bienveillance  lui  suggéra,  et  je  finis  par  accepter  les  pisto- 
lets. Son  offre  concordait  d'ailleurs  avec  mon  désir  secret ,  car 
depuis  Tenosique,  où  j'avais  reçu  les  mêmes  avis,  nous  avions  fait , 
Morin  et  moi,  d'inutiles  démarches  pour  nous  procurer  à  tout  prix 
ce  dont  la  Providence  nous  gratifiait  à  point.  Trois  mois  plus  tard , 
une  circonstance  favorable  me  permit  de  renvoyer  au  Petén  tes 
armes  qui  m'avaient  été  si  généreusement  confiées. 

Les  habitants  de  Flores  ont  une  prétention  singulière;  ils  se  per- 
suadent qu'on  ne  saurait  quitter  leur  île  sans  avoir  la  paupière 
humide  et  le  cœur  serré  :  c|ût- on  m'accuser  d'ingratitude,  je  ne 
cacherai  pas  que  mes  yeux  étaient  secs  et  mon  cœur  franchement 
épanoui,  lorsque  je  m'assis  dans  la  barque  qui  allait  me  transporter 
loin  d'eux.  Cet  instant  me  parut  même  tellement  délicieux,  que 
j'oubliai  de  retourner  la  tête,  suivant  l'usage  des  voyageurs,  pour 
saluer  une  dernière  fois  la  ville  que  je  ne  devais  plus  revoir. 

Quand  nous  eûmes  atteint  la  terre  ferme ,  que  le  bagage  fut 
chargé  sur  les  mules  et  que  j'eus  serré  dans  mes  bras  le  corrégidor 
tout  attendri,  je  lançai  mon  cheval  au  galop,  pressé  de  jouir  de  la 
campagne,  de  ma  santé  et  de  ma  liberté.  Non,  jamais  je  n'oublierai 
le  premier  moment  de  mon  indépendance  ;  les  sensations  se  multi- 
pliaient en  moi  et  semblaient  déborder  ;  c'était  l'ivresse  du  prisonnier 
quia  brisé  ses  chaînes;  je  renaissais ,  pour  ainsi  dire,  par  l'effet 
d'une  création  nouvelle,  et  l'existence  recommençait  pour  moi  avec 
ses  illusions  les  plus  charmantes.  D'importantes  modifications  étaient 
survenues  pendant  mon  séjour  à  Flores  ;  les  pluies  avaient  commu- 
niqué à  la  végétation  une  fraîcheur  et  un  éclat  nouveau;  les  fleurs 
qui  m'étaient  connues  étaient  remplacées  par  des  fruits,  et  d'autres 
espèces,  récemment  écloses,  frappaient  pour  la  première  fois  mes 
yeux.  Jamais  la  nature  ne  m'avait  paru  plus  belle,  et  je  l'admi- 
rais, dans  ses  moindres  détails,  avec  la  même  vivacité  qu'au  pre- 
mier jour. 
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Après  avoir  marché  pendant  cinq  heures  dans  une  épaisse  forêt, 
nous  arrivâmes  au  village  de  Santa- Anna  fort  à  propos  pour  nous 
mettre  à  l'abri  de  l'orage.  Ici  commence  ce  que  l'on  appelle  la 
Savane,  c'est-  à  -dire  un  pays  découvert,  entrecoupé  de  petites 
masses  boisées  et  de  collines,  bien  différent  des  tristes  Llanos  de  la 
côte  ferme  et  des  Pampas  monotones  de  la  Plata  i.  A  la  fin  de  juillet, 
époque  où  nous  traversions  ces  parages,  le  sol  était  revêtu  de  gra- 
minées d'un  beau  vert,  mais  nous  n'y  vîmes  aucun  troupeau  ;  la 
solitude  n'était  troublée  que  par  le  vol  des  étourneaux  (st.  ludo- 
vicianusL.)  et  par  une  moucherolle  à  longue  queue  (m.  tyrannus, 
Gm.)  qui  voletait  de  buisson  en  buisson.  Nous  apperçûmes  aussi  de 
rares  chevreuils  sur  la  lisière  des  bois  ;  ils  épiaient  nos  mouvements 
avec  la  sollicitude  instinctive  qui  fait  tressaillir  ces  animaux  aux 
approches  du  chasseur.  Ces  sites,  dans  leur  grâce  primitive ,  sem- 
blent si  bien  créés  pour  l'homme ,  que  l'on  s'attend  à  chaque  instant 
à  voir  onduler  la  fumée  d'une  chaumière  ou  à  entendre  l'aboiement 
d'un  chien;  mais  les  accidents  de  terrain  se  succèdent,  les  collines 
alternent  avec  les  bois,  et  les  heures  s'écoulent  sans  amener  d'inci- 
dent nouveau. 

Je  me  crus  assez  fort,  quand  la  pluie  eut  cessé,  pour  continuer 
ma  route  jusqu'au  village  de  Junteccholol,  dont  nous  étions  éloignés 
de  deux  lieues  ;  nous  y  parvînmes  à  l'entrée  de  la  nuit.  Les  collines 
rocheuses  que  nous  rencontrâmes  en  approchant ,  me  rappelèrent 
l'aridité  du  Yucatan  :  je  retrouvais  les  yuccas  à  la  hampe  élancée, 
ainsi  que  des  brins  maigres  et  tortueux  d'hœmatoxylon  ;  nous  vîmes 
aussi  dans  l'éloignementdes  arbres  aux  cimes  amples  et  majestueuses, 
que  nos  guides  appelèrent  des  chênes,  mais  je  ne  garantis  pas  leur 
témoignage,  car  nous  étions  en  pleine  tierra  caliente,  sous  la  zone 
des  palmiers  et  des  scitaminées. 

On  nous  donna  l'hospitalité  avec  la  simplicité  patriarcale  qui 
appartient  aux  peuplades  pauvres  et  isolées  :  de  l'eau,  du  feu,  du 

1.  On  distingue  dans  l' Amérique  Centrale  trois  modifications  principales  du  sol,  qui 
correspondent  aux  dénominations  suivantes  :  serrania,  monte  et  sabana;  pays  montueux, 
boisé,  et  découvert. 
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fourrage  pour  nos  bêtes,  du  maïs  qu'on  s'empressa  de  moudre,  enfin 
un  abri  pour  la  nuit.  C'était  beaucoup  sans  doute ,  mais  pas  encore 
assez  ;  nous  avions  besoin  de  repos,  et  ce  fut  ce  qui  nous  manqua.  Le 
domicile  qui  nous  avait  été  assigné,  était  occupé  déjà  par  d'autres 
hôtes  que  nous  ;  sans  parler  de  monstrueux  crapauds  qui  se  traî- 
naient dans  les  angles  obscurs,  nous  vîmes  avec  consternation  une 
multitude  de  blattes  s'enfuir  à  notre  approche  et  disparaître  dans  les 
crevasses  du  mur.  A  peine  la  lumière  fut-elle  éteinte  ,  qu'on  enten- 
dit frémir  le  chaume  au  contact  de  ces  insectes  et  d'un  grand 
nombre  d'autres  que  les  ténèbres  enhardissaient;  mais  ces  bruits 
furent  bientôt  couverts  par  le  formidable  coassement  d'une  rainette 
qui  habite  la  savane  et  se  plaît  sur  le  toit  des  maisons.  Ce  concert 
dura  jusqu'à  la  naissance  du  jour;  nous  eûmes  le  temps  d'en  jouir 
et  de  nous  demander  comment  une  voix  aussi  puissante  avait  pu 
échoir  en  partage  à  un  aussi  chétif  animal.  L'obligation  de  vivre 
en  société  avec  tant  de  créatures  immondes  et  malfaisantes,  de 
partager  avec  elles  son  toit,  son  lit,  sa  nourriture,  de  leur  servir 
même  de  pâture  accidentellement ,  jette  une  ombre  fâcheuse  sur  la 
poésie  des  voyages  ;  cependant  après  quelques  nuits  d'anxiété  l'ima- 
gination finit  par  se  calmer ,  les  nerfs  irrités  se  distendent ,  la  lassi- 
tude ramène  le  sommeil,  et  l'habitude,  qui  émousse  tout,  conduit 
enfin  au  stoïcisme. 

Je  fus  dédommagé  au  lever  de  l'aurore  par  un  spectacle  si  nou- 
veau, qu'à  peine  pus-je  en  croire  mes  yeux.  Était-ce  bien  le  brouil- 
lard qui  enveloppait  ainsi  la  campagne?  J'entendais  le  mugissement 
des  vaches  perdues  dans  la  vapeur,  et  j'éprouvais  au  contact  de  l'air 
une  sensation  de  fraîcheur  inaccoutumée.  Cette  scène  agreste,  en  me 
rappelant  l'automne  de  nos  climats,  éveilla  mille  souvenirs  endormis 
dans  mon  cœur;  qui  croirait  qu'après  un  laps  de  plusieurs  années, 
quand  je  rêve  par  hasard  aux  pays  que  j'ai  parcourus,  -c'est  vers  ce 
point  obscur  et  dénué  d'intérêt  que  j'aime  à  promener  ma  pensée?  Je 
revois  la  chaumière,  les  arbres,  le  brouillard;  j'entends  le  mugisse- 
ment des  troupeaux  et  le  cri  des  bergers;  je  tressaille  encore  à  la 
voix  de  Morin,  qui  interrompt  ma  rêverie  en  m'apportant  une  tasse 
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de  lait...  On  comprendra  difficilement  que  des  éléments  aussi  sim- 
ples aient  laissé  dans  ma  mémoirfe  une  traça  ineffaçable  ;  mais  quelle 
valeur  n'empruntaient-ils  pas  aux  circonstances  où  nous  étions  pla- 
cés! Leur  mérite  était  de  colorer  avec  une  vivacité  surprenante 
l'image  de  la  patrie,  au  moment  même  où  les  progrès  de  ma  santé 
ouvraient  mon  âme  à  toutes  les  epérances. 

A  deux  lieues  d'el  Julek,  ferme  où  nous  déjeunâmes,  on  quitte  la 
savane  pour  entrer  dans  les  bois  :  la  nature  reprend  sa  physionomie 
tropicale,  et  tout  souvenir  d'Europe  est  effacé.  Des  milliers  de 
cocotiers,  dont  les  palmes  ont  cinquante  pieds  de  longueur, 
dessinent,  en  courbant  leurs  panaches,  de  magnifiques  arcades 
prolongées  à  travers  la  forêt.  Aucune  description  ne  donnerait 
une  idée  de  cette  végétation  fastueuse  ,  qui  nous  arrachait  à 
chaque  pas  un  cri  de  surprise  ou  d'admiration.  Le  cocos  butyracea, 
que  nous  avions  sous  les  yeux,  porte,  au  Petén,  le  nom  de 
corosso;  on  extrait  de  son  fruit,  en  le  faisant  bouillir,  une  substance 
oléagineuse  qui  sert  à  l'éclairage  et  à  la  fabrication  du  savon  ;  les 
enfants  mangent  la  pulpe  sucrée  dont  la  semence  est  recouverte,  et 
même  l'amande  contenue  dans  le  noyau.  Si  l'oréodoxa  de  Cuba,  par 
son  port  élancé  et  sa  grâce  majestueuse,  a  mérité  le  surnom  de 
reine  des  palmiers,  ce  cocotier,  par  sa  vigueur  et  par  son  imposante 
couronne,  est  certainement  le  roi  de  la  tribu. 

Nous  nous  arrêtâmes,  au  coucher  du  soleil,  sous  un  rancho,  con- 
struit en  pleine  forêt  et  connu  sous  le  nom  à'el  Chdl,  emprunté  au 
ruisseau  voisin.  Deux  caravanes  nous  y  avaient  précédés,  Tune 
venant  de  Balise,  l'autre  de  Dolores.  Chacun  prenait  déjà  ses  dispo- 
sitions pour  la  nuit,  contait  ses  aventures,  dépeignait  les  obstacles 
qu'il  avait  surmontés  et  se  félicitait  d'avoir  atteint  le  port  :  «  Que  tal 
es  el  camino,  senores?  Comment  est  le  chemin,  messieurs?  »  telle  est 
la  première  question  que  l'on  s'adresse  en  pareille  occurrence. 
Nous  rendîmes  compte  de  ce  que  nous  avions  vu ,  et  nous  reçûmes 
à  notre  tour  des  renseignements  qui  parurent  satisfaire  nos  guides  ; 
je  leur  dois  cette  justice  qu'ils  n'étaient  pas  très  difficiles. 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  nous  passâmes  le  San- Juan,  joli 
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ruisseau  qui  coule  sur  un  lit  de  graviers  et  tombe  plus  bas  dans  l'Usu- 
masinta  ;  puis  nous  quittâmes  la  ligne  directe  de  San-Toribio  pour 
aller  coucher  à  une  hacienda  appartenant  à  notre  muletier.  La 
ferme  de  Yaœ-hé  est  une  étape  bien  connue  sur  la  route  de  Balise 
à  Flores;  le  voyageur  se  sent  le  cœur  réjoui,  lorsqu'il  aperçoit  ce 
point  blanc ,  qui  brille  comme  un  phare  au  sommet  d'une  colline. 
Déjà  Ton  reconnaît,  à  la  fraîcheur  des  nuits,  qu'un  changement 
appréciable  s'est  opéré  dans  le  climat.  Quoique  l'élévation  du  sol 
soit  peu  considérable,  elle  suffit  néanmoins  pour  déterminer  un  par- 
tage remarquable  des  eaux  :  au  pied  même  de  la  hacienda ,  deux 
ruisseaux  prennent  leur  source,  le  Yaoc-hé  et  le  San-Domingo ;  le 
premier  se  rend  à  l'Usumasinta,  le  second  est  tributaire  du  Mo- 
pan;  voisins  à  leur  naissance  et  pour  ainsi  dire  jumeaux,  ils  par- 
courent une  carrière  diamétralement  opposée,  l'un  terminant  sa 
course  au  golfe  du  Mexique,  l'autre  dans  la  baie  de  Honduras. 

Afin  de  mieux  juger  ce  phénomène  et  pour  me  rendre  compte  de 
la  configuration  du  pays,  je  gravis  une  éminence  peu  éloignée  de 
l'habitation.  De  là  j'aperçus  d'innombrables  collines  qui  remplis- 
saient l'espace  comme  les  vagues  d'une  mer  courroucée.  Vers  le 
nord  et  vers  l'est,  leurs  groupes  disparaissaient  dans  l'ombre  des 
forêts  ;  mais  on  les  voyait  fuir  dans  la  direction  du  sud,  jusqu'aux 
limites  de  l'horizon.  A  l'aspect  de  ces  grandes  solitudes,  de  ces 
mornes  sans  nom,  amoncelés  confusément  sur  la  route  que  j'allais 
parcourir,  j'éprouvai  une  sensation  pénible,  et  je  compris  le  vide 
d'un  pays  qui  manque  de  souvenirs.  Cette  réflexion  m'avait  attristé 
déjà  pendant  ma  maladie ,  à  la  lecture  d'un  livre  que  le  curé  de 
Flores  m'avait  prêté  :  sous  le  titre  de  Tierra  Santa,  cet  ouvrage 
offrait  un  extrait  des  meilleures  pages  qui  aient  été  écrites  sur 
l'Orient  ;  en  les  parcourant,  j'avais  oublié  l'Amérique,  pour  m' égarer 
aux  bords  du  Jourdain,  sous  les  bosquets  verdoyants  de  Damas,  à 
travers  les  débris  de  Tyr  et  de  Sidon.  Là,  chaque  colline,  chaque 
pierre,  le  moindre  filet  d'eau  a  son  histoire  écrite  dans  toutes  les 
langues  de  l'univers.  Ce  fut,  tant  que  dura  le  livre,  une  délicieuse 
illusion;  puis,  quand  je  l'eus  fermé,  que  je  revins  à  moi,  que  je 
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me  trouvai  seul  avec  des  impressions  si  vives,  au  centre  d'un  monde 
qui  n'a  point  de  passé,  je  m'aperçus  qu'un  intérêt  puissant  man- 
quait à  mon  voyage,  et,  pour  la  première  fois,  je  sentis  le  décou- 
ragement. La  magie  des  grands  noms  que  nous  avons  épelés  dans 
notre  enfance,  prête  un  charme  infini  aux  pas  du  voyageur  :  il  ou- 
blie sa  fatigue  en  approchant  des  lieux  célèbres;  l'émotion,  l'enthou- 
siasme, les  mouvements  qui  l'animent,  colorent  son  récit  et  se  com- 
muniquent au  lecteur.  Mais  ici ,  rien  de  semblable  à  espérer  : 
Flores,  Tenosique,  Palenque  même  et  cent  autres  lieux  que  je  pour- 
rais citer,  n'exercent  sur  l'imagination  aucune  influence  attractive; 
les  annales  de  ce  monde  lointain  se  rattachent  trop  accidentelle- 
ment aux  nôtres,  et  d'ailleurs  que  nous  montrent-elles,  à  travers 
le  crépuscule  des  siècles  qui  en  ont  précédé  la  découverte?  l'homme 
sauvage,  aux  prises  avec  la  nature,  sur  la  majeure  partie  du  terri- 
toire, et  dépouillant  à  pejne  sa  rudesse  primitive  sur  quelques  points 
privilégiés! 

La  nuit  tombait  quand  je  descendis  la  hauteur;  j'eus  peine  à 
retrouver  ma  route,  quoique  la  ferme  fût  voisine,  et  que  j'eusse 
pris  soin  d'en  étudier  la  direction:  on  s'égare  aisément  au  milieu 
de  ces  solitudes  où  la  vue  est  constamment  bornée  par  des  émi- 
nences  coniques  qu'il  est  très  facile  de  confondre.  Nous  en  eûmes 
un  exemple  le  même  soir:  une  femme  et  un  enfant,  qui- travaillaient 
aux  champs,  se  perdirent,  quoiqu'ils  eussent  une  certaine  pratique 
de  la  localité  ;  ce  fut  grâce  aux  coups  de  fusil,  que  nous  ne  ces- 
sâmes point  de  tirer,  qu'ils  parvinrent  à  regagner  fort  tard  l'ha- 
bitation. 

Nous  nous  engageâmes  le  lendemain  dans  le  labyrinthe  de  col- 
lines que  j'avais  aperçu  depuis  les  sommités  de  Yax-hé  :  les  unes, 
entièrement  déboisées,  n'offraient  à  l'œil  que  des  cônes  de  verdure  ; 
d'autres,  en  petit  nombre,  étaient  hérissées  de  futaies;  tantôt  les 
bois  se  groupaient  sur  leurs  flancs,  comme  une  broderie  irrégulière , 
tantôt  ils  dessinaient  une  ceinture  à  leur  base  ou  une  couronne  à 
leur  sommet.  Dans  les  gorges  intermédiaires,  un  cocotier  de  forme 
élégante  (c.  aculeata  Plum.)  planait  sur  des  massifs  d'arbustes, 
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dont  les  fleurs  ressemblaient  au  lilas;  enfin  l'air  était  imprégné  des 
émanations  de  la  calebasse  mûre  qui,  pourrissant  au  pied  des  ar- 
bres, exhalait  une  odeur  analogue  à  celle  du  coing.  Les  fruits  du 
calebassier  sont  recherchés  des  vaches;  elles  les  dévorent  avec 
avidité,  mais  il  leur  arrive  quelquefois  de  payer  cher  leur  gourman- 
dise; effectivement,  l'enveloppe  ligneuse  de  la  calebasse,  dont  la 
texture  est  élastique,  se  resserre  lorsqu'elle  est  entamée,  et  le  fruit 
demeure  implanté  dans  les  mâchoires  de  l'animal,  qui  fait  de  vains 
efforts  pour  s'en  débarrasser.  On  prépare  avec  la  pulpe  de  la  cale- 
basse un  sirop  et  une  conserve  préconisés  pour  les  contusions. 

En  avançant,  le  paysage  prend  un  aspect  plus  grave  :  les  collines 
grandissent  et  se  couvrent  d'une  végétation  touffue;  les  contours 
perdent  leur  mollesse;  de  profonds  déchirements  et  des  escarpe- 
ments à  pic  annoncent  que  le  soulèvement  du  sol  ne  s'est  pas  opéré 
sans  efforts.  Cette  scène  pittoresque  et  sauvage  captivait  toute  notre 
attention ,  lorsque  nous  entrâmes  dans  une  forêt  qui  se  prolonge 
jusqu'à  Dolores.  La  route,  passable  jusqu'alors,  changea  brusque- 
ment de  nature,  et  n'offrit  plus  qu'une  succession  de  fondrières  et 
de  terrains  fangeux  où  les  bêtes  enfonçaient  jusqu'au  jarret.  Les 
chevaux  du  Petén,  race  petite,  mais  courageuse,  se  tirent  avec 
bonheur  de  ces  pas  dangereux  ;  les  muletiers  eux-mêmes  ne  s'en 
émeuvent  guères;pour  moi,  qui  débutais  dans  la  carrière,  j'en  fus  un 
peu  déconcerté  :  cheminer  dans  de  telles  conditions,  me  paraissait 
un  tour  de  force.  Cependant,  comme  il  ne  fallait  point  songer  à 
mettre  pied  à  terre ,  je  me  recommandai  à  là  Providence ,  et  je 
laissai  toute  liberté  d'action  à  ma  monture  ;  avant  la  fin  du  jour, 
j'étais  suffisamment  aguerri.  Mais  le  pauvre  Morin,  écuyer  plus 
novice,  ne  prit  pas  aussi  philosophiquement  son  parti;  la  leçon  lui 
paraissait  dure,  et  s'il  eût  eu  la  liberté  du  choix,  il  eût  préféré  le 
roulis  de  son  bâtiment  à  ce  genre  d'exercice,  et  même  les  hasards 
d'une  tempête  au  péril  qu'il  s'imaginait  courir.  Je  me  divertissais 
de  ses  perplexités,  quand  mon  cheval  buttant  contre  un  tronc  d'ar- 
bre, manqua  des  deux  pieds  de  devant  et  me  renversa  dans  la  vase. 
Lorsque  je  me  plaignis,  en  arrivant  à  Dolores,  du  mauvais  état  de 
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la  route,  le  gouverneur,  pour  toute  consolation,  me  répondit  qu'aux 
mois  de  septembre  et  d'octobre,  les  bêtes  en  avaient  jusqu'au  ventre 
et  quelquefois  jusqu'au  poitrail. 

L'incommodité  de  la  pluie  et  la  concentration  de  toutes  nos 
facultés  sur  un  objet  unique,,  nous  permettaient  à  peine  de  jouir  des 
merveilles  du  règne  végétal,  qui  passaient  et  repassaient  sous  nos 
yeux  ;  nulle  part  cependant  je  n'ai  vu  d'aussi  beaux  acajous,  d'aussi 
majestueux  courbarils,  ni  une  telle  profusion  de  plantes  aromatiques. 
On  reconnaissait  le  myrte  à  piment  à  la  blancheur  de  son  écorce, 
qui  se  roule  sur  elle-même  comme  celle  du  cannellier.  Nous  remar- 
quâmes aussi  un  arbre  très  élevé,  qui  donne  par  incision  un  suc 
laiteux,  jaunâtre,  un  peu  amer,  remède  souverain,  dit-on,  pour  les 
blessures;  on  le  nomme  au  Petén  lecce  Maria;  je  crois  qu'il  appar- 
tient à  la  famille  des  laurinées. 

Cependant  les  obstacles  croissaient  :  nous  gravissions  et  nous 
descendions  tour  à  tour  des  côtes  rapides,  détrempées  par  la  pluie; 
mais  rien  encore  ne  faisait  présager  le  voisinage  des  hautes  monta- 
gnes. Je  m'étais  persuadé  que  le  bourg  de  Dolores  devait  être  situé 
à  une  grande  élévation;  on  m'avait  annoncé  des  eaux  vives,  un  ciel 
brumeux  et  des  forêts  de  pins  ;  ce  n'était  plus  la  zone  tropicale,  pas 
même  la  région  tempérée,  mais  bien  un  pays  froid,  tierra  fria, 
selon  l'expression  des  habitants  de  Flores  r  en  conséquence,  je  m'at- 
tendais à  une  assez  rude  ascension.  Ne  voyant  point  varier  les  con- 
ditions de  la  route,  j'interpellai  nos  muletiers  :  «  Voilà  bientôt  huit 
heures  que  nous  marchons,  leur  dis- je,  et  je  n'aperçois  pas  encore 
les  montagnes!»  —  «  De  quelles  montagnes,  répondit  l'un  d'eux, 
veut  parler  Votre  Seigneurie?  » —  «  Eh  mais,  de  celles  de  Dolores.  » 
—  «  0  livrez  les  yeux,  Senor,  nous  y  voilà!  »  Effectivement,  nous 
quittions  la  forêt  pour  déboucher  sur  une  vaste  pelouse,  inclinée  au 
nord  et  parsemée  de  maisonnettes. 

Avant  d'entretenir  le  lecteur  des  particularités  relatives  au  bourg 
de  Dolores,  un  des  plus  importants  du  district,  il  convient  de  jeter 
un  coup  d'œil  sur  les  incidents  qui  en  ont  marqué  la  découverte, 
dans  l'année  1695.  Vers  cette  époque,  une  grande  partie  de  la 
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Vera-Paz  était  déjà  soumise;  les  indigènes,  qui  avaient  opiniâtre- 
ment résisté  à  la  violence,  subissaient  l'influence  d'une  politique 
adroite,  dont  leur  intelligence  ne  mesurait  pas  la  portée;  ils  quit- 
taient volontairement  les  bois  où  la  crainte  les  avait  tenus  confinés, 
pour  fonder  des  villages  sous  la  tutelle  des  ordres  religieux;  mais 
la  contrée  qui  s'étendait  au  nord  de  Cahabon,  siège  provisoire  des 
Dominicains,  et  qui  comprenait  le  pays  de  Dolores  et  celui  des 
Itzas,  était  encore  à  peu  près  inconnue.  Là  vivaient  les  Choies,  les 
belliqueux  et  féroces  Mopans,  les  Lacandons  et  quelques  tribus  plus 
obscures,  dont  l'histoire  a  négligé  les  noms.  De  hardis  missionnaires 
s'étaient  aventurés  au  péril  de  leurs  jours  jusque  dans  ces  régions 
lointaines;  mais  toute  tentative  de  conversion  avait  échoué  devant 
l'obstination  des  Indiens. 

Cependant  la  junte  de  Guatemala,  stimulée  par  le  conseil  royal 
et  vivement  sollicitée  par  l'évêque,  se  décida  enfin  à  prêter  un  con- 
cours effectif  aux  ordres  religieux;  un  petit  corps  d'armée  recruté 
dans  la  Vera-Paz,  fut  dirigé  sur  le  pays  des  Lacandons.  Le  mobile 
qui  animait  cette  troupe  dut  être  bien  puissant,  car  les  épreuves 
qu'elle  eut  à  supporter  sont  vraiment  incroyables1  :  chaque  pas  dans 
ces  forêts  inextricables  coûtait  de  laborieux  efforts,  chaque  lieue 
était  une  victoire  achetée  au  prix  de  sueurs  infinies,  et  quelquefois 
plus  chèrement  encore.  J'ai  pu  apprécier  moi-même,  en  poursuivant 
le  cours  de  mon  voyage,  les  obstacles  que  la  nature  avait  accumulés 
sur  cette  route,  car  ils  subsistent  encore,  du  moins  en  partie , 
aujourd'hui.  Les  Espagnols  marchaient  depuis  un  mois ,  sans  avoir 
aperçu  une  créature  humaine,  quand  le  vendredi  saint,  les  guides 
dont  ils  étaient  accompagnés,  remarquèrent  sur  le  sol  l'empreinte 
d'un  pied  nu  :  on  suivit  attentivement  cette  trace,  que  l'on  perdait 
et  que  l'on  retrouvait  tour  à  tour;  plus  loin,  on  vit  du  bois  récem- 
ment coupé  ;  le  surlendemain ,  on  découvrait  un  sentier  ;  enfin  le 
sixième  jour,  les  éclaireurs  signalaient  un  village  composé  d'une 
centaine  de  chaumières ,  sans  compter  trois  grands  édifices  d'une 

j.  Villag.,  1.  iv,  c'io,  p.  «54. 
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apparence  rustique,  dont  l'un  était  consacré  au  culte.  On  sut  plus 
tard  que  ce  village  appartenait  aux  Lacandons;  les  habitants 
avaient  pris  la  fuite  avec  une  telle  précipitation,  que  les  maisons 
étaient  encore  garnies  de  leur  mobilier.  On  y  trouva  du  maïs,  du 
coton,  des  métiers  à  tisser,  des  sarbacanes,  des  haches  et  d'autres 
outils  en  silex,  enfin  des  oiseaux  et  notamment  des  aras  apprivoisés. 
Les  Dominicains  prirent  possession  du  temple,  dont  ils  brisèrent  les 
idoles,  et  ils  donnèrent  au  village  le  nom  de  Nuesira  Senora  de  los 
dolores,  en  commémoration  du  jour  où  les  premiers  vestiges  avaient 
été  rencontrés.  On  construisit  quelques  ouvrages  de  défense  dont 
la  garde  fut  confiée  à  une  trentaine  de  soldats,  et  la  campagne  se 
trouvant  terminée,  le  chef  espagnol  reprit  la  route  de  la  Vera-Paz, 
laissant  aux  missionnaires  le  soin  de  consolider  son  œuvre.  L'expé- 
dition avait  été  conduite  avec  une  modération  assez  rare,  et  la  vic- 
toire, cette  fois,  n'avait  été  souillée  par  aucun  excès. 

Encouragé  par  cet  heureux  début ,  le  président  de  Guatemala 
résolut  de  poursuivre  les  avantages  qui  avaient  été  obtenus  sur  les 
Indiens  et  de  les  compléter,  s'il  était  possible,  par  la  réduction  du 
Petén.  On  forma  deux  petits  corps  d'armée  qui  durent  opérer  simul- 
tanément, en  pénétrant  sur  le  territoire  ennemi  par  deux  points 
différents.  La  première  troupe  ayant  suivi  la  même  direction  que 
Tannée  précédente,  parvint  sans  incident  à  Dolores,  où  elle  trouva  la 
colonie  dans  un  état  satisfaisant  :  les  Lacandons,  rentrés  dans  leurs 
foyers,  y  vivaient  paisiblement  comme  par  le  passé;  les  religieux  se 
louaient  de  leur  docilité,  catéchisaient  et  baptisaient  sans  obsta- 
cle. "Après  avoir  constaté  ces  résultats,  le  chef  de  l'expédition  pour- 
suivit sa  route  jusqu'aux  villages  de  Mop  et  de  Peta,  qui  n'existent 
plus  aujourd'hui.  Il  apprit  là  que  les  Itzas  formaient  une  nation 
très  nombreuse,  habitant  au  bord  d'un  grand  lac  dont  ils  peuplaient 
aussi  les  îles.  «  D'après  ces  renseignements,  dit  l'historien  Juarros, 
le  capitaine  Alcayaga  fit  construire  quinze  pirogues,  et  s'embarqua 
avec  sa  troupe  sur  la  grande  rivière  des  Lacandons  (R.  Usumasinta), 
pour  aller  en  quête  du  fameux  lac  d'itza;  mais  ayant  fait  bon 
nombre  de  lieues  en  aval  et  en  amont  du  fleuve  pendant  un  espace 


80  CHAPITRE  XV. 

de  deux  mois,  et  n'ayant  rien  découvert,  ni  même  rien  ouï  dire  de 
nouveau,  il  abandonna  l'entreprise  et  retourna  à  Dolores1.  » 

Cependant  le  général  Amezquita,  qui  commandait  le  second  corps 
expéditionnaire,  avait  suivi  une  direction  plus  sûre;  après  avoir  fran- 
chi quatre-vingts  lieues  de  forêts  en  pays  ennemi,  il  atteignait  enfin 
la  frontière  des  Itzas.  Ce  fut  alors  que  le  capitaine  Diaz  de  Velasco, 
ayant  poussé  une  reconnaissance  jusqu'aux  rives  du  lac,  fut  surpris 
par  les  Indiens  de  Pue  et  de  Chala,  qui  le  massacrèrent  avec  tous 
ses  soldats.  Après  un  échec  aussi  grave,  le  général  espagnol,  ne  se 
croyant  plus  assez  fort  pour  tenir  la  campagne,  se  replia  sur  Gaha- 
bon,  d'où  il  rendit  compte  au  gouvernement  des  résultats  de  son 
expédition.  D'aussi  fâcheuses  nouvelles  refroidirent  singulièrement 
l'audience  royale  de  Guatemala  ;  on  débattit  de  nouveau  dans  un 
un  conseil  de  guerre  l'opportunité  de  la  conquête,  et  l'on  en 
décida  l'ajournement.  Pendant  ces  temporisations ,  Don  Martin 
de  Ursua  entamait  à  son  tour  l'entreprise  et  la  menait  à  fin  par  ses 
propres  ressources,  comme  nous  l'avons  vu  dans  le  chapitre  pré- 
cédent. 

Il  existait  encore,  il  y  a  quarante  ans,  d'après  le  témoignagne  de 
Juarros,  sur  les  confins  du  Petén  et  de  la  Vera-Paz,  des  agglomé- 
rations indépendantes  de  Lacandons,  de  Choies,  d'Alcalaes  et  de 
Mopans2.  La  plupart  de  ces  Indiens  vivent  maintenant  sous  les  lois 
de  la  république;  mais  l'État  y  a  peu  gagné;  leur  territoire  offre 
toujours  le  même  aspect  d'abandon;  leurs  routes  ne  se  sont  point 
améliorées;  leurs  besoins  ne  se  sont  pas  étendus;  leur  industrie  est 
demeurée  stationnaire,  comme  le  chiffre  de  leur  population;  du 
reste,  ils  ne  se  distinguent  les  uns  des  autres  par  aucune  particu- 
larité saillante,  et  les  noms  de  leurs  tribus  seraient  même  oubliés,  si 
les  cours  d'eau  de  la  contrée,  qui  leur  ont  emprunté  les  leurs,  n'en 
perpétuaient  le  souvenir. 

La  population  de  Dolores  est  une  de  celles  qui  ont  le  mieux  pros- 
péré; de  quatre  cents  âmes  dont  elle  se  composait  dans  l'origine, 

1,  Juarros,  trart.  5,  c.  4,  p.  140. 

2.  Juarros,  trat.  ï,  c.  3,  p.  30. 
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elle  s'est  élevée  progressivement  à  treize  cents  habitants.  Mon  sé- 
jour dans  cette  bourgade  compte  au  nombre  des  souvenirs  les  plus 
agréables  de  mon  voyage  :  il  est  vrai  que  je  renaissais  à  la  santé ,  et 
que  le  simple  exercice  de  mes  facultés  physiques  constituait  une 
jouissance  ;  cependant  je  trouve  encore,  en  dehors  de  cette  influence, 
des  motifs  pour  expliquer  ma  prédilection.  J'ai  visité  peu  de  localités 
aussi  riches  en  produits  variés,  et  je  crois  qu'avec  San-Luis,  Dolores 
est  la  meilleure  station  du  Petén  pour  le  naturaliste.  On  pourrait  com- 
parer le  site  à  celui  de  Palenque,  si  l'horizon  était  plus  étendu; 
mais  les  bois,  en  interceptant  la  vue,  rendent  l'analogie  moins  frap- 
pante. Ici  d'ailleurs  le  règne  végétal  s'enrichit  d'éléments  nouveaux 
qui  donnent  un  caractère  spécial  au  paysage.  L'œil  habitué  aux 
formes  tropicales,  ne  s'arrête  pas  sans  étonnement  sur  les  grands 
bois  de  pins  qui  ombragent  les  hauteurs.  Ce  ne  sont  point  encore, 
que  l'on  ne  s'y  méprenne  pas,  les  indices  d'un  climat  tempéré,  car 
les  palmiers,  les  mélastomes,  les  graminées  ligneuses,  croissent  avec 
une  vigueur  égale  dans  les  mêmes  conditions;  ces  conifères,  comme 
ceux  de  l'île  des  Pins,  sont  des  espèces  réellement  tropicales  ;  ils 
peuplent  les  plus  chaudes  vallées,  en  suivant  le  cours  du  Mopan  et 
descendent,  vers  le  sud,  jusqu'aux  rives  du  lac  d'Yzabal1.  Dolores 
néanmoins,  peut  être  considéré  comme  un  point  transitoire  entre  la 
plaine  brûlante  et  la  région  tempérée  des  montagnes;  l'ombre  des 
bois  y  entretient  une  humidité  perpétuelle  qui  se  condense  chaque 
soir  à  la  chute  du  jour,  et  ce  phénomène  trompe  agréablement  l'é- 
tranger :  en  voyant  la  silhouette  effacée  des  collines  et  la  cime  des 
pins  à  demi  plongés  dans  le  brouillard ,  il  se  croit  transporté 
dans  une  région  fraîche  et  salubre.  Après  une  journée  de  chaleur, 
la  densité  de  ces  vapeurs  est  telle,  qu'à  vingt-cinq  pas  on  ne 
distingue  aucun  objet.  Une  humidité  aussi  permanente  n'est  pas 
sans  inconvénient  pour  la  santé  ;  la  première  période  de  la  vie  se 


1.  Ce  sont  probablement  les  mêmes  espèces  que  l'on  retrouve  aille  de  Guanaja,  nommée 
par  Colomb  isla  de  Pinos,  lorsqu'il  y  relâcha  à  son  quatrième  voyage.  On  ne  doit  pas 
confondre  cette  île  située  vis-à-vis  Truxillo,  à  douze  lieues  du  cap  de  Honduras,  avec  l'an- 
cienne Evangelista,  Vile  des  Pins  de  nos  jours. 

il.  6 


82  CHAPITRE  XV. 

montre  difficile  chez  les  habitants  et  la  dernière  se  prolonge  rare- 
ment :  ce  sont  les  organes  de  la  respiration  qui  sont  affectés  princi- 
palement par  le  climat.  Il  n'y  a  donc  pas  un  point,  sur  toute  l'éten- 
due de  la  tierra  caliente,  où  l'homme  puisse  vivre  avec  sécurité, 
surtout  lorsqu'il  est  né  sous  un  climat  plus  doux  :  le  littoral  est  pes- 
tilentiel ,  particulièrement  dans  le  voisinage  des  cours  d'eau  ;  les 
plaines  boisées,  fertiles,  qui  renferment  beaucoup  d'humus,  sont  un 
foyer  de  fièvres  bilieuses  et  pernicieuses  ;  les  lieux  secs  sont  ravagés 
par  la  dyssenterie;  enfin  les  terres  médiocrement  élevées,  exposées 
à  de  brusques  variations  de  température ,  ont  les  pneumonies  en 
partage.  J'ai  vu  le  thermomètre,  à  la  fin  de  juillet,  monter  à  Dolores 
de  14  à  23  degrés  :  à  six  heures  du  matin  ,  le  froid  me  pénétrait 
dans  mon  hamac ,  à  midi  j'étais  accablé  par  la  chaleur.  Cependant, 
avec  l'aide  du  temps,  l'homme  peut  modifier,  dans  une  certaine  me- 
sure ,  ces  conditions  défavorables  ;  malheureusement  il  a  hâte  de 
jouir,  et  voilà  pourquoi  les  essais  de  colonisation  qui  ont  été  tentés  de 
nos  jours  dans  l'Amérique  tropicale,  n'ont  abouti  qu'à  une  ruine  dé- 
sastreuse. 

Les  collines  de  Dolores  donnent  naissance  à  différentes  sources, 
qui  serpentant  de  pelouse  en  pelouse,  se  réunissent  à  l'extrémité  du 
bourg  pour  prendre  la  direction  du  Mopan.  Ces  eaux  sont  fraîches, 
relativement  à  celles  de  la  savane  inférieure  ;  elles  roulent  sur  un  lit 
de  gravier  et  leur  murmure  flatte  agréablement  l'oreille.  Je  m'explique 
la  sensation  qu'éprouve  l'habitant  de  Flores,  lorsqu'il  quitte  la  rive 
brûlante  du  lac  pour  gravir  ces  modestes  hauteurs  ;  le  nom  de  tierra 
fria,  qu'il  leur  donne,  l'exprime  avec  plus  d'énergie  que  de  vérité. 
On  parviendrait  sans  doute  à  corriger  le  climat  de  Dolores ,  et  no- 
tamment à  diminuer  l'intensité  des  brouillards,  en  attaquant  vigou- 
reusement les  forêts  et  en  reculant  leur  limite  ;  mais  la  transforma- 
tion du  territoire  entraînerait  peut-être  d'autres  inconvénients. 
D'ailleurs  le  mystère  de  cette  enceinte  plaît  singulièrement  à  l'In- 
dien ;  il  n'aime  pas  à  cultiver  au  grand  jour,  sous  les  yeux  du  public  ; 
jaloux  de  son  indépendance  et  toujours  inquiet  sur  ce  qu'il  possède, 
il  s'éloigne  des  lieux  fréquentés  et  va  bien  loin  au  fond  des  bois, 
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cacher  son  peu  d'industrie  et  de  travail.  Autour  de  son  village,  on 
n'aperçoit  que  la  nature  sauvage  et  l'on  cherche  vainement  le  champ 
qui  le  nourrit  ;  ce  champ  est  enseveli  dans  la  profondeur  des  forêts  ; 
souvent  il  est  éloigné  de  plusieurs  jours  de  marche,  et  demain  il  sera 
ailleurs  si  la  terre  ne  produit  plus  avec  la  même  fécondité  ou  si  le 
cultivateur  a  conçu  quelque  alarme.  Ces  mœurs  antisociales  s'offri- 
ront désormais  à  notre  observation,  car  nous  entrons  dans  le  domaine 
des  indigènes;  la  race  espagnole  commence  à  s'effacer,  et  le  sang 
américain  à  dominer  presque  sans  mélange,  du  point  où  nous  sommes 
parvenus,  jusqu'au  centre  de  la  Vera-Paz. 

Parmi  les  productions  intéressantes  de  Dolores,  je  mets  au  pre- 
mier rang  un  petit  poisson  de  la  famille  des  cyprinoïdes  qui  peuple 
les  eaux  vives  de  la  localité.  Il  est  du  plus  beau  bleu  d'azur  ;  la  na- 
geoire dorsale  élégamment  dentelée  est  mince,  transparente  et  ponc- 
tuée d'orangé;  le  lobe  inférieur  de  la  queue,  d'un  jaune  vif  avec 
un  liseré  noir,  se  prolonge  en  un  filet  de  la  longueur  du  corps;  en 
un  mot,  il  n'est  pas  moins  remarquable  par  la  singularité  de  la  forme 
que  par  la  vivacité  des  couleurs.  Villagutierre,  dans  sa  chronique, 
fait  mention  d'un  autre  poisson  appelé  chillan  dans  la  langue  choie1  ; 
l'espèce  porte  encore  le  même  nom  à  Dolores,  au  moins  parmi  les 
indigènes,  car  les  Espagnols,  peu  scrupuleux  dans  leur  nomenclature, 
lui  donnent  celui  de  sardina.  Elle  appartient  à  la  tribu  des  salmo- 
noïdes.  Si  du  bord  des  ruisseaux  nous  nous  transportons  dans  les 
jardins  humides  et  ombragés ,  nous  y  rencontrerons  un  animal  non 
moins  curieux  :  c'est  un  triton,  qui  déjà  avant  mon  voyage,  était 
considéré  comme  type  d'un  genre  particulier  ;  mais  on  doutait  encore 
de  la  réalité  des  caractères  organiques  qui  lui  ont  été  attribués.  Les 
spécimens  que  j'ai  rapportés,  en  confirmant  l'exactitude  des  obser- 
vations antérieures,  consacrent  définitivement  le  genre  œdipus  de 
Tschudi.  Comme  les  salamandres,  ce  batracien  a  les  allures  excessi- 
vement lentes  ;  il  procède  en  avançant  alternativement  une  patte  de 
devant,  puis  le  membre  postérieur  correspondant;  il  s'accroche  en 

J,  Village  1.  m,  c.  1,  p.  255. 
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outre  aux  objets  voisins  par  l'extrémité  de  sa  queue ,  pour  mieux 
assurer  ses  mouvements1. 

Il  m'a  paru  que  la  contrée  produisait  une  assez  grande  quantité 
d'arbres  fruitiers.  Outre  le  sapotillier,  le  goyavier,  le  mamméa,  le 
cacaoyer  et  quelques  autres  moins  intéressants,  on  y  trouve  une 
sorte  d'anonacée  nommée  pochté  par  les  indigènes,  dont  le  fruit 
mûrit  en  mai  et  surpasse,  par  son  goût  exquis,  tous  ceux  connus 
aux  alentours.  Nous  vîmes  aussi  de  beaux  avocatiers  dans  l'intérieur 
des  bois.  L'avocat  est  un  drupe  charnu  à  peau  mince,  lisse,  coriace, 
parsemée  sur  un  fond  vert  de  petites  taches  roussâtres ,  semblable 
enfin  à  une  poire  d'un  certain  volume.  Le  centre  est  occupé  par 
un  gros  noyau  de  forme  sphérique  ;  quand  ce  noyau  se  détache 
de  lui-même  et  résonne  dans  l'intérieur  du  fruit,  l'avocat  a  atteint 
sa  maturité.  La  pulpe  alors  est  couleur  de  café  au  lait,  onctueuse, 
fondante ,  sans  odeur,  semblable  à  du  beurre  frais  ;  on  la  mange 
avec  une  cuiller.  Ce  fruit,  sans  analogue  parmi  les  nôtres,  plaît 
rarement  au  début;  comme  il  n'a  point  de  saveur  prononcée,  on  le 
trouve  insipide;  néanmoins  un  palais  exercé  ne  tarde  pas  à  lui  re- 
connaître un  goût  fin,  agréable,  spécial,  qui  le  fait  rechercher.  C'est 
un  de  ceux  dont  j'ai  conservé  le  meilleur  souvenir.  Les  chiens  dévo- 
rent le  drupe  de  l'avocatier,  et  les  caïmans  en  sont  eux-mêmes 
très-friands,  ce  qui  explique  le  nom  d'alligator* s  pear  que  les  Anglais 
lui  ont  donné.  Les  feuilles  sont  employées  comme  révulsif,  dans  la 
médication  du  pays. 

Dans  une  excursion  que  nous  fîmes  aux  sources  du  Mopan,  en 
compagnie  du  gouverneur  de  Dolores,  nous  rencontrâmes  une  autre 
espèce  d'avocatier  ;  le  fruit  se  distinguait  du  précédent  par  l'étran- 
glement du  sommet,  par  la  forme  conique  et  acuminée  de  la  base, 
par  une  peau  rugueuse,  épaisse,  d'un  vert  très  clair,  et  par  les  fila- 

1.  Vœdipus  platydactylus  varie  parfois  dans  sa  couleur,  mais  d'après  une  loi  qui  m'a 
paru  constante.  Tantôt  l'animal  est  orné,  sur  un  fond  chocolat,  de  trois  bandes  rose-pâle 
plus  ou  moins  interrompues,  qui  se  confondent  à  la  naissance  de  la  queue;  tantôt  le  rose 
domine,  par  une  disposition  inverse,  et  la  nuance  chocolat  devient  à  son  tour  secondaire. 
La  peau  est  douce  et  satinée. 
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ments  tenaces  qui  adhéraient  à  la  pulpe.  Les  Indiens  nomment  cet 
avocat  ômtchon. 

Une  troisième  espèce  enfin  croît  dans  les  forêts  du  haut  Petén,  où 
nous  pûmes  l'observer  en  allant  de  Dolores  à  Poptim.  Le  fruit  de 
cette  dernière  est  le  moins  apprécié  ;  il  est  doué  d'une  saveur  parti- 
culière qui  lui  a  valu  le  nom  d'anison. 

Le  gouverneur,  pendant  cette  promenade,  nous  entretint  d'une 
fleur  qui  se  rattache  vraisemblablement  à  la  famille  des  aroïdées,  et 
qu'on  appelle  ftor  de  la  calentura11,  parce  qu'elle  dégage,  à  cer- 
taines heures  du  jour,  une  quantité  sensible  de  calorique.  Il  y  a 
trente  ans  environ  que  cette  propriété  remarquable  fut  observée  au 
moment  de  la  fécondation ,  chez  certains  végétaux  et  notamment 
chez  le  caladiumpinnatifidum;  mais  ce  ne  fut  pas  sans  emprunter  à 
la  physique  ses  instruments  les  plus  délicats.  Les  Indiens  ont  con- 
staté le  même  fait  sans  le  secours  du  thermomètre,  ce  qui  donne  une 
haute  idée  du  phénomène  qu'ils  ont  été  à  même  d'observer.  La 
mort,  par  une  compensation  assez  triste,  succède  rapidement,  chez 
la  fleur  de  la  calentura,  à  cette  accélération  de  la  vie  ;  aussi  la  cher- 
châmes-nous en  vain  sur  les  troncs  d'arbres  greffés  de  mille  autres 
plantes  parasites. 

Nous  quittâmes  Dolores  avant  d'être  lassés  de  ses  sites  agrestes, 
de  ses  pins,  de  son  brouillard,  et  de  la  paix  immense  qui  est  le  ca- 
ractère dominant  de  la  contrée.  Pour  la  majeure  partie  des  habi- 
tants, qui  n'a  jamais  connu  d'autre  horizon  que  la  cime  verte  et 
mouvante  des  forêts,  tout  l'univers  est  là,  dans  ce  petit  espace:  ils 
ignorent  qu'il  existe  des  terres  où  le  bananier  ne  croît  plus,  où 
l'homme  travaille  sans  y  être  contraint,  où  ses  besoins  sont  innom- 
brables, où  ses  jouissances  sont  infinies,  où  l'étude  ouvre  une  sphère 
sans  bornes  à  son  intelligence  qu'elle  féconde,  mais  aussi  où  il  a  perdu, 
pour  compenser  tant  d'avantages,  la  paix  de  l'âme  et  celle  du  cœur. 
Le  manque  absolu  d'énergie,  d'activité,  de  prévoyance,  que  j'ai 
signalé  à  Flores,  se  retrouve  ici  comme  dans  tout  le  Petén  ;  c'est  la 

1.  Fleur  de  la  fièvre. 
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terre  de  l'oubli  et  de  l'indifférence,  je  n'ose  pas  dire  celle  du  bon- 
heur. 

J'ai  parlé,  dans  le  chapitre  précédent,  de  la  disette  de  grains  qui 
affligea  le  district  à  l'époque  de  mon  voyage;  cette  circonstance 
hâta  notre  départ,  car  les  ressources  alimentaires  se  restreignaient 
de  jour  en  jour  autour  de  nous.  Il  n'y  a  pas  de  bouchers  dans  les 
villages  indiens,  ni  par  conséquent  de  débit  de  viande  régulier;  les 
propriétaires  de  bestiaux  abattent  et  vendent  eux-mêmes,  quand  ils 
veulent  réaliser  quelque  argent.  L'animal  dépecé,  chacun  vient 
faire  sa  provision,  taille  en  lanières  le  morceau  qui  lui  est  échu, 
le  sale  et  l'expose  au  soleil.  A  Dolores,  où  la  population  excède 
1,300  habitants,  deux  têtes  de  bétail  suffisent  à  la  consommation 
mensuelle  :  malheureusement  on  ne  tua  pas  pendant  notre  séjour  ; 
la  volaille  et  les  œufs  étaient  rares  ;  quant  aux  légumes ,  il  n'en 
existait  point  ;  différentes  variétés  de  piment,  le  rocou,  le  calebas- 
sier  et  une  menthe  nommée  yerba  buena ,  sont  les  seules  plantes 
que  j'aie  vu  cultiver  pour  l'usage  domestique  autour  des  habitations. 
Nous  fûmes  réduits  à  manger  des  aras  que  nous  allions  tuer  sur  les 
pins  du  voisinage ,  et  des  bourgeons  de  palmier  que  l'on  nous 
apportait  de  la  forêt.  Le  pauvre  Morin  s'évertuait  à  tirer  le  meilleur 
parti  de  ces  éléments  culinaires,  par  la  variété  de  l'assaisonnement; 
mais  il  avait  beau  faire,  les  végétaux  gardaient  leur  amertume,  et 
la  chair  des  oiseaux  n'en  était  pas  moins  sèche  et  moins  coriace. 

Vers  la  fin  de  juillet,  nous  nous  mîmes  en  marche ,  sous  l'escorte 
du  gouverneur,  pour  la  hacienda  de  Poptun.  Ce  trajet  me  fournit 
une  occasion  nouvelle  d'admirer  la  sagacité  de  la  mule  et  la  cir- 
conspection de  son  allure  dans  les  mauvais  chemins.  La  mule  n'avance 
jamais  un  pied  sans  avoir  jugé  le  terrain  ;  elle  ne  suit  pas  machina- 
lement la  bête  qui  la  précède  et  ne  perd  pas  la  tête,  comme  le  che- 
val, qui  ne  songe ,  en  présence  du  danger,  qu'à  échapper  par  la 
ligne  la  plus  courte  :  si  le  passage  lui  est  suspect,  elle  s'arrête,  se 
consulte,  choisit  son  point  et  se  trompe  rarement.  Préférant  les 
bords  de  la  route,  où  elle  trouve  un  appui  plus  ferme,  elle  ne  prend 
nul  souci  de  sa  charge,  qu'elle  heurte  contre  chaque  tronc  d'arbre 
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et  contre  chaque  saillie  de  rocher;  c'est  un  inconvénient  qui  com- 
pense un  peu  la  sûreté  de  ses  jambes  et  la  sécurité  qu'elles  inspi- 
rent au  cavalier. 

A  l'heure  où  le  soleil  atteignait  son  zénith  et  dardait  ses  plus 
brûlants  rayons,  nous  nous  reposâmes  à  l'ombre  d'un  bois  peuplé 
d'une  grande  variété  de  palmiers.  Un  lycopode  à  tiges  rampantes 
couvrait  la  terre  d'un  tapis  fin  et  velouté  ;  du  sein  de  cette  élé- 
gante verdure,  s'élançaient  par  centaines  des  stipes  grêles  armés 
d'aiguillons,  d'où  pendaient  des  fruits  épineux  ;  le  corypha,  au  tronc 
rigide ,  régnait  sur  cette  population  d'arbustes  qui  s'abaissait,  pour 
ainsi  dire,  sous  la  grandeur  majestueuse  de  sa  couronne  ;  partout 
se  développaient  de  nouvelles  tiges  dont  les  feuilles  jaillissaient  du 
sol,  et  se  recourbaient  sur  nos  têtes,  comme  de  prodigieux  éven- 
tails. Le  gouverneur  de  Dolores  nous  fit  remarquer  le  jalacté  dont 
le  feuillage  ressemble  à  celui  du  roseau  et  dont  la  jeune  écorce 
noircit  au  contact  de  l'air  lorsqu'elle  est  entamée  par  un  instrument 
tranchant.  On  rapporte  qu'un  chef  espagnol  tira  parti  de  cette  pro- 
priété dans  une  circonstance  critique,  en  traçant  sur  un  fragment 
du  végétal ,  avec  la  pointe  de  son  épée,  des  instructions  qui  échap- 
pèrent à  l'ennemi.  Tout  éveille  l'attention  sous  ces  dômes  splendides, 
tout  captive  à  un  haut  degré  l'intérêt  du  voyageur;  des  milliers  de 
plantes  parasites  trouvent  sous  leur  ombrage  l'éclat  et  le  parfum 
que  d'autres  demandent  à  la  lumière  :  la  plus  remarquable  est  une 
orchidée  dont  la  fleur,  de  la  taille  d'un  lis ,  d'une  blancheur  écla- 
tante et  parsemée  de  gouttelettes  roses,  répand  lorsqu'elle  s'épanouit 
une  odeur  de  benjoin  pénétrante  (stanhopea).  Ces  émanations 
suaves  attirent  une  multitude  de  papillons  aux  formes  sveltes,  aux 
ailes  diaprées  ou  transparentes  comme  du  cristal,  presque  tous  de  la 
tribu  des  héliconides. 

En  avançant  dans  la  forêt,  nous  rencontrâmes  d'énormes  blocs 
calcaires  qui,  comme  autant  de  piédestaux,  supportaient  des  sapo- 
tilliers,  des  lauriers  et  des  acajous  de  la  plus  imposante  grandeur. 
Ce  fut  par  cette  route  intéressante  et  pittoresque  que  nous  arrivâmes 
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au  bord  du  Machaquilan,  ignorant  encore  si  le  gué  était  praticable. 
Comme  toutes  les  rivières  qui  coulent  dans  les  montagnes,  celle-ci 
croît  d'une  manière  soudaine  et  devient  un  torrent  dans  l'intervalle 
de  quelques  heures.  Le  passant,  pour  unique  ressource,  trouve  sur 
la  rive  un  radeau  délabré  ;  c'est  à  lui  à  s'accommoder  de  ce  mode  de 
transport,  à  se  lancer  au  milieu  des  brisants  avec  ses  mules  et  son 
bagage,  ou  à  camper  au  pied  d'un  arbre  et  à  prendre  patience  jusqu'à 
ce  que  la  violence  du  courant  se  soit  calmée.  Quelques-uns  y  ont 
perdu  la  vie;  nous  n'eûmes  pas  à  exposer  la  nôtre,  car  la  rivière 
suivait  paisiblement  son  cours  dans  les  limites  tracées  par  la  na- 
ture. A  partir  du  Machaquilan,  toutes  les  eaux  appartiennent 
au  bassin  de  l'Usumasinta  et  cessent  de  se  diriger  vers  le  golfe  de 
Honduras. 

A  peine  fûmes-nous  sur  l'autre  bord,  que  nous  vîmes  la  campagne 
changer  inopinément  d'aspect;  nous  étions  dans  la  région  des  pins 
et  des  savanes  :  un  sol  plat,  couvert  de  graminées,  accidenté  dans 
l'éloignement  par  des  collines  ;  des  arbres  clair-semés  au  feuillage 
aérien,  au  port  pyramidal,  réunis  quelquefois  par  bouquets  ou  con- 
densés à  l'horizon,  formaient  un  point  de  vue  qui  contrastait  singu- 
lièrement avec  la  perspective  de  la  rive  opposée.  Dans  cette  localité 
les  conifères  atteignent  150  pieds  de  hauteur,  et  peuvent  fournir  des 
solives  de  40  à  45  mètres.  Ce  sont  les  plus  élevés  que  j'aie  vus  en 
Amérique.  Les  habitants  en  reconnaissent  deux  espèces,  l'une  et 
l'autre  à  trois  feuilles,  distinctes  par  la  couleur  et  par  la  densité  de 
leur  bois,  mais  voisines  par  la  similitude  de  leur  port,  de  leurs  fruits 
et  de  leur  feuillage.  Leur  écorce  est  grisâtre,  rugueuse,  et  divisée 
par  plaques  symétriques  ;  leurs  cônes,  un  peu  allongés,  ressemblent 
à  ceux  du  pin  maritime  (p.  pinaster,  Sol.);  leurs  feuilles  sont 
rudes  et  fines,  un  peu  plus  longues  dans  l'une  des  deux  espèces  que 
dans  l'autre  ;  la  différence  enfin  entre  leurs  caractères  extérieurs 
paraît  assez  légère.  Toutefois,  le  bois  du  pino  Colorado  est  rougeàtre, 
très  dense,  et  tellement  résineux  qu'il  ressemble  à  de  la  corne,  tan- 
dis que  celui  du  pino  blanco  est  jaunâtre,  plus  léger,  plus  cassant 


LES  COLLINES.  89 

et  beaucoup  moins  imprégné  de  résine.  Tous  deux  diffèrent  des 
espèces  de  Cuba  et  paraissent  se  rapprocher  au  contraire  de  celles 
du  plateau  mexicain. 

Une  demi-lieue  avant  Poptun,  la  savane  grandit,  les  collines  s'apla- 
nissent, les  arbres  se  rapprochent,  les  derniers  plans  sont  entièrement 
voilés  par  la  végétation  des  pins.  Rien  ne  correspond  moins  à  l'idée 
que  Ton  se  forme  généralement  d'un  paysage  tropical  ;  le  voyageur 
peut  se  croire  transporté  dans  les  plaines  du  nord-est  de  l'Europe, 
bien  loin  du  centre  de  l'Amérique.  Quand  nous  eûmes  percé  ce 
rideau  de  verdure,  les  mouvements  de  terrain  reparurent  dans  toutes 
les  directions,  et  nous  vîmes  blanchir  sur  la  droite  les  maisons  de  la 
hacienda.  Le  soir  était  venu,  les  nuages  refroidis  s'allongeaient  au- 
dessus  des  bois  ;  un  vent  frais  faisait  frémir  le  feuillage  des  arbres: 
on  eût  dit  le  bruissement  de  la  marée  lointaine.  J'aimais  cette  har- 
monie qui  me  rappelait  d'autres  temps,  d'autres  lieux  et  d'autres 
sensations  qui  se  sont  effacées,  hélas,  comme  s'effaceront  celles-ci. 

Poptun  n'est  nullement  un  village ,  mais  une  métairie  isolée  sur 
un  des  points  les  plus  gracieux  que  j'aie  visités.  Pendant  le  peu  de 
jours  que  nous  y  résidâmes,  je  ne  manquai  pas  de  gravir  chaque 
soir,  au  coucher  du  soleil,  une  éminence  où  l'on  respirait  la  plus 
délicieuse  fraîcheur.  Le  site  exerçait  sur  moi  presque  autant  d'at- 
traction que  la  brise  :  de  ces  hauteurs,  on  découvrait  l'immensité 
de  la  savane,  parsemée  de  bouquets  de  pins  et  de  mamelons  verts 
d'une  régularité  irréprochable.  A  la  distance  d'un  quart  de  lieue, 
régnait  une  grande  zone  de  collines  qui  s'accumulaient  vers  le  nord  ; 
au  sud,  la  cime  des  pins  ondulait  comme  une  mer  d'émeraude  jus- 
qu'aux limites  de  l'horizon.  Aucune  sommité  ne  se  montrait  par  là, 
et  ne  troublait  l'uniformité  des  bois.  On  ignore  quelle  est  l'étendue 
de  cette  forêt ,  mais  on  présume  qu'elle  descend  par  une  pente 
insensible  jusqu'au  golfe  de  Honduras.  J'avais  proposé  au  gouver- 
neur de  San-Luis,  dont  nous  étions  les  hôtes,  d'en  effectuer  l'explo- 
ration ;  il  fut  d'abord  enthousiasmé  de  mon  idée,  puis  il  fit  naître 
mille  difficultés  au  moment  de  l'exécution.  La  question  n'est  pas 
sans  intérêt  pour  le  Petén,  qui  trouvera  peut-être  un  jour  dans  cette 
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direction  la  voie  de  communication  et  le  débouché  qui  lui  man- 
quent. 

Poptun  et  Dolores  jouissent  à  peu  près  du  même  climat  :  pendant 
le  jour,  ce  sont  les  feux  de  la  zone  torride  ;  avec  la  nuit  reviennent 
la  fraîcheur  et  l'humidité  des  brouillards.  Le  sol  recèle  une  nappe 
d'eau  considérable  que  l'on  rencontre  à  la  profondeur  de  deux  mètres, 
et  qui  donne  aux  prairies  l'éclat  d'une  jeunesse  perpétuelle.  Le  pin 
y  végète  vigoureusement,  et  dès  la  première  année,  la  jeune  plante 
atteint  un  mètre  de  hauteur;  mais  le  maïs,  moins  ami  de  l'hu- 
midité, ne  mûrit  qu'au  bout  de  cinq  mois,  et  la  canne  en  emploie 
dix  au  lieu  de  huit,  ce  qui  explique  encore  la  qualification  de  tierra 
fria,  dont  se  servent,  en  parlant  du  plateau,  les  habitants  de  l'étage 
inférieur. 

Nous  quittâmes  ce  pays  agreste  par  une  matinée  sombre  qui  pré- 
sageait une  assez  triste  journée;  notre  hôte  manifesta  l'intention  de 
nous  accompagner,  et  leva  toutes  nos  objections  en  ajoutant  qu'il 
profiterait  de  son  voyage  pour  régler  quelques  intérêts  au  village 
de  San-Luis;  en  effet  il  tira  trente  piastres  d'une  vache  qui  lui  en 
coûtait  huit,  après  l'avoir  fait  abattre  et  débiter  en  arrivant. 

11  y  avait  à  peine  une  heure  que  nous  étions  en  marche,  lorsque 
l'orage  nous  enveloppa,  sur  la  lisière  d'une  épaisse  forêt  qui  couvrait 
au  loin  le  pays  ;  le  tonnerre,  d'abord  éloigné,  gronda  bientôt  dans 
toutes  les  directions  ;  la  savane  sillonnée  par  la  foudre  s'embrasa  ; 
les  mules  épouvantées  s'enfuirent  en  dispersant  leur  charge;  enfin 
des  torrents  d'eau  s'épanchèrent  sur  la  terre,  et  au  bruit  formidable 
de  la  tempête  succéda  le  monotone  clapotis  de  la  pluie.  Les  habi- 
tants de  Dolores  conviennent  eux-mêmes  que  le  chemin  de  Poptun 
à  San-Luis  n'est  pas  un  des  meilleurs.  Qu'on  imagine  un  ravin 
labouré  par  les  eaux,  étroit,  ardu,  hérissé  de  rochers,  entrecoupé 
de  fondrières,  et  l'on  aura  une  idée  assez  nette  de  cette  voie  de 
communication  primitive.  La  pluie  tombait  à  verse;  l'eau  ruisselait 
des  hauteurs  dans  le  lit  du  ravin,  et  pour  comble  de  disgrâce,  nous 
étions  obligés  de  faire  halte  à  chaque  pas,  pour  alléger  les  mules  ou 
pour  raffermir  leur  fardeau. 
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Tandis  que  toute  notre  attention  se  concentrait  sur  le  désordre  des 
éléments  et  sur  les  difficultés  de  la  route,  j'entrevis  une  forme  végé- 
tale étrange  et  en  même  temps  gracieuse  qui  s'offrait  pour  la  pre- 
mière fois  à  mes  regards,  et  je  crus  reconnaître  le  feuillage  délicat 
des  fougères  arborescentes  ;  mais  cette  vision  disparut  au  milieu  de 
l'orage,  sans  laisser  de  trace  bien  nette  dans  mon  esprit.  Pendant 
la  seconde  moitié  du  jour,  nous  voyageâmes  sur  un  sol  bas  et 
marécageux,  obstrué  de  bambous,  où  nous  fûmes  assaillis  par  des 
nuées  de  moustiques  ;  enfin,  après  onze  heures  de  marche  et  plu- 
sieurs aventures  fâcheuses,  nous  atteignîmes  le  village  de  San-Luis, 
un  peu  avant  le  coucher  du  soleil. 

«  Vous  voyez  le  pays  que  j'administre,  me  dit  le  gouverneur  lors- 
que nous  approchâmes  ;  heureusement  je  ne  suis  pas  forcé  d'y  ré- 
sider. »  Sur  un  terrain  montueux,  raviné,  envahi  par  les  broussailles, 
s'élevaient  çà  et  là  des  chaumières  de  la  plus  chétive  apparence  ; 
quelques  créatures  humaines  accroupies  près  de  ces  tristes  demeures, 
dans  le  costume  du  premier  âge,  nous  regardaient  silencieusement 
passer  ;  une  forêt  prodigieuse  se  dressait  en  amphithéâtre  autour  du 
village  et  se  prolongeait  sur  les  plans  accidentés  des  sierras  qui 
circonscrivaient  l'horizon.  Jamais  l'aspect  des  bois  ne  m'avait  paru 
plus  sévère  ;  on  distinguait  à  plus  d'un  quart  de  lieue,  sur  un  escar- 
pement à  pic,  un  ceïba  qui  projetait  ses  rameaux  dans  le  vide,  sem- 
blable à  un  immense  candélabre.  Vers  l'occident,  une  ombre  vigou- 
reuse, tranchée  sur  la  végétation ,  indiquait  une  déchirure  dans  la 
montagne;  c'était  la  route  de  Guatemala,  ombragée  de  palmiers 
que  les  rayons  du  soleil  couchant  détachaient  en  lumière.  Je  com- 
pris, à  l'isolement  profond,  au  caractère  sauvage  de  cette  localité, 
toute  la  pensée  du  gouverneur,  qui  n'eût  pas  échangé  sans  regret 
contre  une  telle  résidence  les  savanes  aérées,  les  riantes  collines  et 
les  pins  frémissants  de  Poptun. 

Les  Indiens  de  San-Luis  ne  partagent  pas  le  même  sentiment  ; 
on  s'est  efforcé  vainement  de  les  fixer  aux  alentours  de  la  ferme  où 
leurs  bras  pourraient  rendre  d'utiles  services  à  l'agriculture;  après 
une  courte  épreuve,  ils  n'ont  jamais  manqué  de  déserter.  C'est  qu'à 
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Poptun,  ils  se  trouvent  gênés  dans  leur  indépendance,  tandis  qu'au 
milieu  des  forêts  de  Sân-Luis,  personne  ne  les  observe,  ne  contrarie 
leurs  goûts  et  ne  contrôle  leurs  actes  :  ils  s'enivrent  si  cette  excitation 
leur  plaît;  ils  travaillent  ou  demeurent  oisifs;  ils  jouissent  enfin  de 
la  disposition  absolue  de  leur  être,  et  sont  heureux,  du  moins  on 
doit  le  croire,  car  ils  portent  un  visage  enjoué  et  n'aspirent  point 
au  changement.  J'ai  remarqué  chez  la  race  indigène,  lorsqu'elle 
vit  dans  ces  conditions,  infiniment  plus  de  gaieté  que  quand  elle  est 
mêlée  avec  les  blancs,  auxquels  elle  ne  manque  pas  d'emprunter 
des  désirs  et  des  besoins  nouveaux;  cependant  ses  jouissances 
morales  sont  bornées  et  celles  qui  se  rattachent  à  son  existence 
matérielle,  bien  modestes.  Ainsi  l'Indien  de  San-Luis  est  à  peine 
vêtu,  à  peine  abrité,  à  peine  nourri  ;  il  pourrait  élever  du  bétail  ; 
mais  ce  soin  coûterait  trop  d'efforts  ;  le  maïs  et  les  haricots  qu'il 
suffît  de  confier  à  la  terre,  la  banane  qui  vient  sans  culture,  et  les 
bourgeons  de  palmiers  que  fournissent  abondamment  les  bois, 
résument  toutes  ses  ressources  alimentaires.  Son  commerce  avec  le 
district  roule  sur  une  petite  quantité  de  tabac  qu'il  sème  dans  sa 
milpa i,  et  sur  le  cacao  qu'il  récolte  dans  les  forêts.  Le  cacaoyer 
croît  rarement  isolé;  les  graines  qui  échappent  à  l'avidité  des 
Indiens  et  à  celle  des  perroquets  2  germent  à  l'ombre  des  vieux 
pieds  et  forment  de  petits  massifs  appartenant  à  celui  qui  les  a  dé- 
couverts le  premier.  Un  pareil  titre  est  suffisant  ;  non-seulement  il 
est  respecté,  mais  il  se  transmet  de  père  en  fils.  Le  cacao  de  San- 
Luis  jouit  au  Petén  d'une  réputation  méritée;  quand  vient  l'époque 
de  la  récolte,  chacun  fait  ses  préparatifs  et  dispose  tout  pour  un 
voyage  qui  exige  quelquefois  jusqu'à  sept  à  huit  jours  de  marche. 
L'Indien,  dans  de  semblables  circonstances,  déploie  beaucoup  d'ac- 
tivité et  met  en  jeu  des  facultés  et  des  ressources  inconnues  à  l'homme 
civilisé. 

1 ,  Cliamp  préparé  pour  la  culture  du  maïs. 

2.  Les  perroquets  sont  très  friands  de  la  semence  du  cacaoyer..  On  peut  voir  dans  les 
pièces  relatives  à  la  conquête  du  Mexique ,  une  curieuse  requête  des  chefs  d'Àtitlan  (Gua- 
temala), exposant  au  roi,  entre  autres  griefs,  que  faute  d'esclaves  pour  surveiller  les  plan- 
tations ,  leur  récolte  de  cacao  avait  été  dévorée  par  les  perroquets.  Ternaux  Compans , 
Mém.  orig.,  p.  423. 
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Chaque  année,  le  curé  de  Dolores  vient  à  San-Luis  célébrer  la 
messe,  baptiser  les  enfants,  et  consacrer  des  nœuds  qui  se  sont 
formés  souvent  en  dehors  de  son  ministère  ;  le  pasteur  proportionne 
son  indulgence  à  la  difficulté  des  conjonctures  :  quant  aux  Indiens, 
ils  attachent  réellement  du  prix,  non  pas  au  sacrement,  mais  à  la 
cérémonie  du  mariage. 

Nous  ressentîmes  vivement  dans  ces  parages  l'incommodité  des 
insectes  et  celle  du  climat  ;  la  chaleur  et  l'humidité  y  sont  concentrées 
à  un  haut  degré  ;  l'atmosphère  y  est  lourde,  stagnante,  imprégnée 
d'émanations  morbides  auxquelles  la  constitution  d'un  étranger  ne 
saurait  résister  longtemps.  On  nous  avait  logés  dans  la  maison  com- 
mune, baraque  délabrée  dont  nous  partagions  la  jouissance  avec 
une  douzaine  d'indigènes  à  demi  nus,  souvent  ivres  et  constamment 
bruyants.  Nous  sûmes  d'eux  qu'ils  étaient  de  service  et  qu'ils  repré- 
sentaient la  force  publique,  chargée  de  faire  exécuter  la  loi  pendant 
le  séjour  du  gouverneur.  Comme  ce  magistrat  usait  largement  du 
privilège  de  résider  ailleurs,  il  trouvait,  à  chacun  de  ses  rares 
voyages,  autant  d'occupation  que  le  curé;  aussi  dès  le  point  du  jour 
siégeait-il  à  son  tribunal.  Ce  fut  ainsi  qu'il  m' apparut,  dans  l'exer- 
cice de  ses  fonctions,  assis  entre  ses  deux  alcades,  lorsque  j'ouvris 
les  yeux  le  lendemain  de  notre  arrivée.  Son  visage  était  empreint 
de  toute  la  gravité  que  comportait  la  circonstance  ;  les  deux  Indiens, 
ses  acolytes,  semblaient  uniquement  occupés  de  leur  grande  canne 
à  pomme  d'argent,  insigne  de  leur  dignité;  la  force  publique,  dans 
un  état  voisin  de  l'ivresse ,  était  prosternée  sur  le  sol  et  dormait 
jusque  sous  la  table  ;  enfin  un  certain  nombre  de  curieux  compo- 
sait l'auditoire  et  remplissait  l'enceinte.  L'audience  était  ouverte  : 
en  face  de  cet  aréopage,  deux  plaideurs  débattaient  leurs  intérêts  ; 
c'était  une  femme  et  un  vieillard.  Rien  n'est  plus  étonnant  que  la 
facilité  d'élocution  dont  sont  doués  les  Indiens;  ils  débitent,  avec 
une  assurance  imperturbable  et  sans  la  moindre  hésitation,  des 
harangues  à  perte  d'haleine;  ce  qui  n'est  pas  moins  remarquable, 
c'est  le  sang-froid  et  la  patience  dont  ils  font  preuve  en  écoutant 
jusqu'au  bout  la  réplique  de  leur  contradicteur.  J'ai  regretté  souvent 
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de  ne  pouvoir  juger  par  moi-même  de  leur  éloquence  et  d'être 
obligé  d'admettre,  sans  examen,  qu?ils  échangeaient  beaucoup  de 
mots  et  peu  d'idées.  Ne  sachant  point  leur  langue,  je  dus  me  con- 
tenter de  l'interprétation  laconique  du  gouverneur  ;  il  m'apprit  que 
la  femme  était  plaignante,  et  qu'elle  accusait  le  vieillard  d'avoir  en- 
sorcelé méchamment  son  mari. 

Tandis  que  le  débat  se  poursuivait,  j'éprouvais  un  désir  immo- 
déré de  quitter  mon  hamac,  où  la  légèreté  de  mon  costume  me 
tenait  confiné  ;  rien  n'annonçait  d'ailleurs  une  conclusion  prochaine, 
car  la  justice  avait  une  longue  liquidation  à  opérer  :  je  pris  donc 
mon  parti,  et  sautant  résolument  à  terre,  je  me  saisis  du  vêtement 
indispensable  et  procurai  aux  assistants  le  spectacle  de  ma  toilette. 
Ce  fut  un  divertissement  dont  le  public  put  jouir  gratis  aussi  long- 
temps que  j'habitai  San-Luis.  Le  passage  d'un  étranger,  surtout 
de  ma  couleur,  était  un  événement  trop  rare  pour  ne  pas  exciter 
l'intérêt  général  :  doit-on  s'en  étonner,  et  n'avons-nous  jamais  ma- 
nifesté la  même  curiosité  frivole  et  importune,  sans  avoir  une  excuse 
aussi  légitime  que  ces  enfants  de  la  nature?  Cette  question  que 
je  me  suis  adressée  souvent  m'a  toujours  rendu  fort  indulgent 
pour  eux. 

San-Luis  est  le  paradis  du  conchyliologiste  ;  que  d'heures  n'ai-je 
point  passées  dans  les  forêts  voisines,  explorant  dès  l'aurore  les  cre- 
vasses des  rochers,  soulevant  une  à  une  les  feuilles  mortes  qui  tapis- 
saient le  sol,  les  pierres  moussues,  les  vieilles  écorces,  éprouvant  tour 
à  tour  le  désir,  la  surprise,  la  joie,  et  palpitant  enfin  de  plus  d'émo- 
tions en  un  jour  que  la  vie,  dans  son  cours  habituel ,  n'en  produit 
pendant  des  années!  Oh  !  que  je  songeais  peu  aux  privations  et  aux 
fatigues,  au  danger  du  climat,  aux  reptiles  qui  pullulent  dans  ces 
bois!  Il  faut  être  naturaliste  pour  comprendre  ces  joies  mystérieuses 
et  pour  juger  qu'elles  n'étaient  point  acquises  au  prix  de  trop  durs 
sacrifices.  Quel  est  donc,  dira-t-on,  le  secret  d'un  intérêt  si  vif?  Si 
l'objet  au  moins  était  d'un  ordre  plus  élevé  !  Mais  la  recherche  et  la 
découverte  d'êtres  infimes,  relégués  sur  les  derniers  degrés  de 
Téchelle  animale,  méritent- elles  d'exciter  de  pareils  transports?  Je 
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réponds  brièvement  que  rien  n'est  méprisable  dans  la  nature,  rien 
n'est  à  dédaigner,  parce  que  rien  n'est  isolé  ;  j'ajoute  avec  Hobbes, 
que  Dieu  n'est  pas  moins  grand  dans  ses  œuvres  les  plus  minimes 
que  dans  l'immensité  de  l'univers;  que  l'étude  des  êtres  organisés 
les  plus  simples  est  un  sujet  fécond  en  pensées  élevées;  qu'enfin 
l'histoire  de  ces  pacifiques  conquêtes  et  leur  tableau  varié  repose 
l'esprit  fatigué  des  tristes  agitations  du  mon/de,  en  lui  ouvrant  une 
sphère  infinie,  plus  calme  et  plus  radieuse  que  celle  où  se  débattent 
les  intérêts  humains.  J'ai  le  droit  de  m' exprimer  ainsi ,  sans  être 
suspect  d'un  enthousiasme  exagéré,  moi  qui  ne  suis  devenu  natura- 
liste que  pour  avoir  été  pénétré  de  ces  vérités. 

Les  reptiles  venimeux  ne  sont  point  rares  dans  la  forêt  de  San- 
Luis;  ils  inspirent  une  grande  frayeur  aux  indigènes,  qui  ne  con- 
naissent aucun  remède  contre  leur  morsure.  J'ai  tué  moi-même, 
dans  une  de  mes  promenades,  un  fort  beau  trigonocéphale  que  nous 
trouvâmes  endormi  au  pied  d'un  rocher;  l'Indien  dont  j'étais 
accompagné  l'avait  aperçu  le  premier,  mais  je  ne  pus  jamais  le 
décider  à  faire  usage  de  son  couteau  de  chasse.  Un  autre  jour, 
nous  nous  emparâmes  d'un  boa  constrictor,  que  nous  rapportâmes 
vivant.  Mon  guide,  dans  cette  circonstance,  montra  plus  de  résolu- 
tion; ce  fut  lui  qui  prit  le  serpent  et  qui  le  mit  hors  d'état  de  nous 
nuire.  Il  est  vrai  que  cette  chasse  ne  présentait  aucun  danger.  On 
ne  saurait  imaginer  combien  la  vitalité  est  puissante  chez  ces  grands 
ophidiens;  le  trigonocéphale  dont  j'ai  fait  mention  plus  haut  cherchait 
encore  à  mordre  après  la  séparation  de  la  tête  et  du  tronc.  Le  crotalus 
horridus  m'a  fourni  un  exemple  encore  plus  curieux  de  cette  diffu- 
sion de  la  vie  sur  les  points  les  plus  éloignés  du  centre.  Nous  pos- 
sédions un  de  ces  animaux,  qui  semblait  mort  depuis  plusieurs 
heures,  et  nous  l'avions  pendu  pour  l'écorcher  ;  Morin,  chargé  de 
cette  opération ,  commença  par  séparer  la  tête  des  vertèbres  cervi- 
cales :  pendant  qu'il  détachait  la  peau,  en  la  tirant  de  haut  en  bas, 
l'extrémité  inférieure  du  reptile  se  contournait  avec  une  volubilité 
surprenante  et  enlaçait  son  bras  ;  puis,  quand  cette  portion  du  corps 
se  trouva  emprisonnée  comme  dans  un  sac,  ce  fut  la  moitié  supé- 
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Heure  qui  manifesta  la  même  irritabilité;  bien  plus,  ce  tronçon 
misérable,  complètement  dénudé,  parut  se  ranimer  en  tombant  sur 
le  sol  et  rampa  pendant  quelques  instants.  Ce  fait  n'étonnera  point 
les  naturalistes,  qui  savent  à  quel  degré  l'irritabilité  musculaire  est 
développée  chez  les  reptiles. 

A  côté  de  la  crainte  légitime  qu'inspirent  aux  indigènes  les  ser- 
pents venimeux,  se  montrent  des  préjugés  ridicules  qui  prouvent  la 
légèreté  de  leur  jugement.  Les  Espagnols  eux-mêmes,  en  vivant 
parmi  ces  peuplades  ignorantes,  ont  fini  par  partager  leur  crédulité. 
Ainsi,  ce  fut  le  gouverneur  de  San -Luis  qui  nous  entretint  le  pre- 
mier d'une  espèce  de  lézard  nommé  scorpion  dans  le  pays,  où  sa 
morsure  est  aussi  redoutée  que  celle  du  serpent  à  sonnettes1.  La 
médecine,  selon  lui,  était  impuissante;  rien  ne  pouvait  sauver  le 
patient,  et  cette  assertion,  fortifiée  par  vingt  récits  tragiques  minu- 
tieusement circonstanciés,  l'était  encore  par  le  témoignage  unanime 
des  habitants.  Un  fait  aussi  nouveau  devait  piquer  ma  curiosité  ;  je 
mis  donc  à  prix  la  tête  du  dangereux  reptile,  et  jurai  de  ne  pas 
quitter  San -Luis  avant  de  le  posséder,  mort  ou  vif.  Deux  jours 
après,  nous  fûmes  avertis  qu'un  scorpion  avait  été  aperçu  dans 
l'église  :  j'étais  absent;  ce  fut  Morin  qui  se  dévoua  et  qui  recueillit 
l'honneur  de  l'entreprise.  11  savait,  comme  moi?  que  les  lézards  ne 
sont  point  venimeux  ;  mais  les  Indiens  n'en  admirèrent  pas  moins 
son  assurance,  lorsqu'il  prit  à  leur  tête  la  direction  du  vieil  édifice. 
On  entra,  et  l'un  des  plus  braves  s' étant  détaché  de  la  troupe,  montra 
du  doigt  sur  la  muraille  l'objet  qui  excitait  tant  de  terreur.  C'était 
effectivement  un  lézard  de  la  section  des  geckotiens,  fort  laid  sans 
doute,  mais  fort  inoffensif,  comme  toutes  les  espèces  de  son  ordre 
et  de  sa  tribu.  Morin ,  sans  préambule ,  le  saisit  par  la  nuque  et  le 
présenta  victorieusement  aux  assistants.  La  nouvelle  de  cette  expé- 
dition avait  produit  une  certaine  sensation  dans  le  village,  et  chacun 
en  commentait  le  résultat  ;  mais  on  fut  bientôt  d'accord  pour  attri- 
buer la  hardiesse  de  Morin  à  l'influence  de  quelque  préservatif 

1.  Le  nom  de  scorpion  est  également  appliqué,  dans  la  Caroline  du  sud,  à  un  lézard 
d'un  genre  différent,  qui  paraît  être  un  anolis.  Bertram,  Voyage,  t.  I,  p.  299. 
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secret;  le  gouverneur  accueillit  nos  explications  avec  un  sourire 
incrédule;  bref,  nous  laissâmes  à  San -Luis  le  préjugé  que  nous  y 
avions  trouvé,  aussi  vivace  et  aussi  bien  enraciné  qu'il  pouvait  l'être 
avant  notre  arrivée i. 

1.  Ce  saurien  a  été  décrit  récemment  dans  le  Catalogue  du  Muséum,  d'après  le  spéci- 
men que  j'ai  rapporté,  sous  le  nom  de  gymnodactylus  scapularis ,  Dum.  Le  gecko  des 
murailles  inspire  le  même  dégoût  et  des  craintes  aussi  mal  fondées  dans  le  midi  de 
l'Europe. 


CHAPITRE   XV J 


iVSMIOBB    DANS    LES 


K ntre  San-Luiset  Cahabon,  les  difficultés  de  la  roule  s'accumulent 

au  point  de  devenir  insurmontables  pour  les  chevaux  et  les  mulets. 
Cinquante  lieues  do  forets  séparent  ces  deux  villages,  le  dernier  du 

Petén  et,  le  premier  de  la  Vera-Poz  :  le  trajet  dans  la  belle  saison 
s'accomplit  en  dix  jours,  et  comme  les  transports  ne  s'effectuent  plus 

qu'a  dos  d'homme,  on  a  le  triste  spectacle  de  créatures  humaines 
transformées  littéralement  en  bêles  de  somme.  Les  Indiens,  surtout 
ceux  des  provinces  centrales,  sont  endurcis  à  ce  métier  qu'ils  exer- 
cent de  temps  immémorial  ;  non-seulement  ils  portent  les  marchan- 
dises et  les  bagages,  mais  en  outre  les  voyageurs,  au  moyen  d'un 
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siège  de  bois  suspendu  derrière  leurs  épaules.  Il  est  permis  de 
douter  qu'un  tel  mode  de  locomotion  soit  agréable,  sans  parler  de 
l'impression  pénible  qu'il  fait  naître  naturellement  dans  l'esprit  ;  je 
n'hésitai  donc  pas  à  refuser  les  porteurs  dont  le  gouverneur  de 
San-Luis  voulait  me  gratifier,  quoique  nous  fussions  tous,  à  cette 
époque,  dans  des  conditions  assez  fâcheuses  pour  voyager  à  pied; 
Morin  se  plaignait  de  la  fièvre,  Fida  boitait,  et  j'avais  de  bonnes 
raisons  pour  me  défier  moi-même  de  mes  forces. 

Don  Luis,  le  gouverneur,  s'était  chargé  de  notre  escorte  et  il 
avait  promis  de  la  choisir  parmi  les  plus  honnêtes  gens  du  pays; 
je  fus  donc  étrangement  surpris,  dans  la  soirée  qui  précéda  notre 
départ,  en  rencontrant  deux  de  ces  hommes  d'élite  que  l'on  con- 
duisait en  prison.  Mon  étonnement  s'accrut  lorsque  j'en  vis  passer 
un  troisième  qui  s'y  rendait  de  son  plein  gré.  Fort  troublé  de  cet 
incident,  je  courus  aux  informations,  et  j'appris  qu'il  s'agissait 
d'une  simple  mesure  de  discipline:  nos  guides  qui,  selon  l'usage, 
avaient  touché  d'avance  leur  salaire,  n'auraient  pas  manqué  de 
s'enivrer  et  d'oublier  leurs  engagements,  s'ils  eussent  joui  d'une 
heure  de  liberté  de  plus.  «  Vous  voyez ,  ajouta  Don  Luis ,  qu'ils 
reconnaissent  eux-mêmes  l'utilité  de  cette  précaution,  car  ils  s'exé- 
cutent de  bonne  grâce  ;  »  et  il  me  montra  son  propre  domestique 
qui,  d'un  air  contrit,  venait  se  constituer  prisonnier.  Nous  l'avions 
pris  pour  interprète,  d'après  sa  recommandation,  ce  qui  n'empêcha 
pas  qu'il  ne  fût  enfermé  sous  bonne  garde  jusqu'au  lendemain 
matin. 

Nous  achevâmes  nos  préparatifs  dans  la  soirée,  avec  toute  la 
sécurité  que  nous  inspiraient  ces  sages  dispositions  :  mais  voici 
qu'au  moment  du  départ  deux  de  nos  guides  manquaient  à  l'appel; 
on  avait  négligé  de  s'en  assurer  la  veille,  et  ils  s'étaient  cachés 
si  bien,  qu'il  fut  impossible  de  découvrir  leur  retraite.  Pour  ac- 
croître notre  embarras,  le  gouverneur  reprit  le  chemin  de  Poptun 
et  nous  laissa  débattre  nos  intérêts  avec  ses  deux  alcades,  qui  n'en- 
tendaient pas  un  mot  d'espagnol.  A  peine  ce  magistrat  se  fut-il 
éloigné,  que  la  population,  maintenue  depuis  cinq  jours  par  sa  pré- 
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sence,  dans  les  limites  d'une  sobriété  rigoureuse,  donna  pleine  car- 
rière à  son  intempérance:  hommes,  femmes,  enfants,  vieillards, 
gardes  et  prisonniers,  tout  était  ivre  avant  la  fin  du  jour,  tout 
balbutiait,  chancelait,  vociférait  dans  le  village.  Le  spectacle  de  cette 
multitude  privée  de  raison  était  pénible  et  inquiétant;  comment 
allions- nous  sortir  d'une  situation  si  critique?  Par  un  hasard  pro- 
videntiel, le  courrier  de  Guatemala  vint  à  passer  dans  la  soirée , 
accompagné  de  trois  Indiens  de  Cahabon  ;  il  vit  notre  détresse  et 
nous  donna  un  conseil  dont  nous  nous  empressâmes  de  profiter  :  je 
mandai  le  premier  alcade,  et  après  l'avoir  assez  rudement  admo- 
nesté, en  faisant  sonner  bien  haut  le  nom  du  corregidor,  je  lui  signifiai 
ma  résolution  de  prendre  à  son  compte  l'escorte  du  courrier,  si  la 
mienne  n'était  pas  prête  le  lendemain  matin.  Cette  menace  et  le  ton 
dont  je  l'assaisonnai  produisirent  plus  d'effet  que  je  n'en  attendais; 
l'alcade,  qui  par  hasard  était  à  jeun,  me  promit  toute  satisfaction  en 
me  faisant  de  très  humbles  excuses,  et  j'ajoute  qu'il  me  tint  parole.  Le 
courrier  ne  franchit  jamais  seul  l'intervalle  qui  sépare  San-Luis  de 
Cahabon  ;  les  Indiens  eux-mêmes  n'entreprennent  pas  isolément  ce 
voyage,  ils  cheminent  par  petites  caravanes  pour  se  prêter  un  mutuel 
secours  dans  les  circonstances  difficiles  ;  mais  la  route  de  Flores  ne 
présentant  aucun  danger,  je  pouvais  m' emparer  de  l'escorte  sans 
compromettre  la  sûreté  des  dépêches. 

La  nuit  nous  débarrassa  d'une  partie  des  ivrognes  qui  avaient 
envahi  notre  domicile;  quant  aux  plus  opiniâtres,  nous  en  fîmes 
bonne  justice  :  aussitôt  que  l'un  d'eux  devenait  importun,  Morin 
le  saisissait  et  le  jetait  dehors  sans  la  moindre  cérémonie.  Ils 
n'opposaient  aucune  résistance  et  demeuraient  immobiles,  comme 
des  blocs,  à  la  place  où  ils  étaient  tombés.  Quand  le  soleil  brilla,  ils 
gisaient  encore  tous  sur  le  champ  de  bataille,  dans  des  postures 
plus  variées  que  gracieuses  ;  ce  fut  alors  que  la  prison  s'ouvrit  et 
que  nos  compagnons  de  voyage  parurent  successivement  au  grand 
jour.  Les  charges  ayant  été  équilibrées  et  réparties  depuis  la  veille, 
chacun  n'eut  qu'à  reconnaître  la  sienne  et  à  se  l'adapter. 

Malgré  leur  apparence  chétive,  les  Indiens  de  San-Luis  sont  capa- 
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blés  de  transporter  de  lourds  fardeaux,  par  des  chemins  affreux,  à  de 
longues  distances.  Il  suffit  que  la  charge  n'excède  pas  le  poids  de 
quatre  arrobas  (50  kilogr.).  Ils  la  suspendent  derrière  leur  dos  au 
moyen  d'une  lanière  d'écorce,  qui  passe  sur  le  front  où  elle  trouve 
son  point  d'appui  ;  ce  sont  les  muscles  cervicaux  et  la  colonne  ver- 
tébrale qui  supportent  ainsi  le  principal  effort.  Les  montagnards  de 
l'Amérique  Centrale  déploient  dans  l'exercice  de  ce  métier  pénible 
une  force  et  une  élasticité  surprenantes.  Je  doute  que  ces  facultés 
soient  un  attribut  de  leur  race,  car  leurs  bras,  qu'ils  exercent  moins, 
demeurent  relativement  assez  faibles;  mais  je  crois  qu'elles  se  sont 
développées  chez  eux  par  l'effet  d'une  longue  pratique,  au  point 
d'être  devenues  héréditaires.  » 

J'avais  engagé  sept  de  ces  hommes  à  mon  service:  trois  pour 
porter  mes  collections  et  mon  mobilier  de  voyage,  deux  pour  les 
malles  qui  renfermaient  nos  hardes,  un  autre  pour  les  hamacs  et 
les  effets  de  campement;  le  dernier,  comme  Ésope,  était  chargé 
des  provisions  :  des  tortillas,  de  la  viande  salée,  du  sucre  brut  et 
une  douzaine  de  bananes  vertes,  voilà  tout  ce  que  nous  parvînmes 
à  nous  procurer  à  San-Luis.  Nos  Indiens,  de  leur  côté,  se  munirent 
de  farine  de  maïs,  de  haricots,  de  piments  et  de  sel,  comptant  pour 
le  surplus  sur  les  éventualités  de  la  route.  Quelle  que  soit  la 
passion  des  indigènes  pour  les  liqueurs  fermentées,  jamais  ils  n'en 
emportent  dans  de  semblables  occasions;  ils  n'ignorent  pas  qu'un 
moment  d'égarement  peut  leur  coûter  la  vie.  Le  salaire  qu'on  leur 
donne  est  très  modique;  de  San-Luis  à  Cahabon,  ils  gagnent  trois 
piastres,  ce  qui  fait  à  peu  près  trente  sous  par  jour,  encore  doi- 
vent-ils s'approvisionner  à  leurs  frais  pour  l'aller  et  le  retour. 

Enfin  le  départ  arriva  et  la  petite  caravane  commença  à  s'ébranler. 
3Nus  jusqu'à  la  ceinture,  armés  de  leur  couteau  de  chasse  et  munis 
d'un  manteau  en  feuilles  de  palmier  roulé  militairement  sur  leurs 
épaules,  nos  porteurs  présentèrent  un  coup  d'œil  assez  pittoresque, 
lorsqu'ils  descendirent  le  sentier  qui  mène  à  la  forêt.  Leurs  amis, 
leurs  parents,  groupés  sur  les  hauteurs,  leur  adressaient  des  adieux 
pathétiques;  quand  nous  passions  près  des  chaumières,  on  nous 
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offrait  des  rafraîchissements,  en  nous  comblant  de  vœux  exagérés  ; 
tout  le  village  enfin  semblait  animé  d'un  sentiment  de  bienveillance 
expansive,  dont  la  démonstration  m'aurait  beaucoup  touché,  si  je 
n'en  eusse  connu  la  véritable  source  :  un  vieillard  qui  avait  trois 
fois  mon  âge,  m'appelait  son  père  et  me  baisait  les  mains  ;  un  autre 
se  traînait  à  mes  pieds  et  les  arrosait  de  ses  larmes.  Ces  malheureux, 
quoiqu'il  fût  de  bonne  heure,  avaient  déjà  tous  perdu  la  raison. 

Le  courrier  nous  avait  conseillé  de  nous  tenir  prudemment  sur  nos 
gardes;  non  pas  que  les  Indiens  de  San- Luis  fussent  méchants,  nous 
n'avions  point  à  craindre  de  violence  ;  mais  il  ne  répondait  nullement 
de  leur  fidélité  et  il  les  croyait  très  capables  de  nous  abandonner  en 
s'appropriant  nos  effets.  Nous  nous  concertâmes  donc,  Morin  et  moi, 
pour  établir  dès  le  premier  jour,  dans  la  marche  et  dans  le  cam- 
pement, une  discipline  régulière  :  l'un  prit  la  tête  de  la  colonne, 
l'autre  suivit  à  l'arrière-garde,  de  sorte  qu'aucun  mouvement  n'é- 
chappait à  notre  surveillance.  Pendant  la  nuit,  la  chienne  exerçait 
à  son  tour  une  police  vigilante.  Cette  bête  semblait  comprendre  nos 
appréhensions  ;  elle  ne  souffrait  pas  que  personne  de  nos  gens  quittât 
son  hamac  ou  s'écartât  du  camp  ;  toute  infraction  était  dénoncée 
par  des  aboiements  réitérés.  Vainement  essayèrent-ils  de  caresser 
son  faible  en  partageant  avec  elle  leur  maigre  subsistance;  elle 
acceptait  sans  scrupule,  mais  aussi  sans  reconnaissance.  Je  ne  doute 
pas  qu'elle  n'eût  la  conscience  de  leur  condition  subalterne.  Entre 
Morin  et  moi,  elle  faisait  aussi  une  différence  ;  mais  quoiqu'elle  se 
méprît,  son  jugement  ne  laissait  pas  d'être  fondé  :  elle  considérait 
comme  le  maître  celui  qui  disposait  des  provisions. 

Il  ne  nous  arriva  rien  de  remarquable  pendant  la  première  journée 
du  voyage,  si  ce  n'est  qu'en  pénétrant  dans  un  fourré  pour  abréger 
la  route,  nous  fûmes  assaillis  par  de  petites  guêpes  noires,  dont  nous 
heurtâmes  apparemment  le  nid,  et  qui  nous  firent  payer  cher  notre 
inadvertance.  Poursuivis  avec  un  singulier  acharnement,  Morin  et  moi 
fûmes  piqués  aux  tempes,  dans  le  voisinage  des  paupières;  il  en 
résulta  une  inflammation  douloureuse  qui  nous  incommoda  pendant 
deux  jours.  Un  peu  plus  loin,  nos  Indiens  ramassèrent,  au  pied  d'un 
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arbre  creux,  trois  œufs  de  hocco  d'un  bleu  d'azur  magnifique.  Le 
soleil  dominait  encore  l'horizon  lorsque  nous  atteignîmes  une  clai- 
rière couverte  de  plantes  herbacées,  où  s'élevait  le  premier  rancho. 
Grâce  à  la  bonne  administration  de  notre  ami  le  corrégidor,  nous 
devions  trouver  de  distance  en  distance,  sur  toute  l'étendue  du 
district,  de  semblables  hangars,  bien  construits,  bien  couverts, 
assez  vastes  pour  abriter  une  quinzaine  de  personnes,  et  toujours 
situés  à  proximité  d'un  ruisseau. 

La  première  chose  que  firent  nos  compagnons,  après  avoir  dé- 
posé leurs  fardeaux,  fut  d'allumer  quelques  branches  sèches  et  de 
suspendre  leurs  hamacs  en  les  croisant  autour  du  foyer.  Ce  poste 
appartient  de  droit  aux  Indiens,  non -seulement  à  cause  de  la  légè- 
reté de  leur  costume,  mais  parce  qu'ils  sont  chargés  d'entretenir  le 
feu  pendant  la  nuit.  Lorsqu'ils  ont  vaqué  à  ces  préparatifs,  ils  se 
procurent  de  l'eau,  mangent,  boivent,  roulent  une  feuille  de  tabac, 
et  se  répandent  dans  la  forêt  pour  y  chercher  des  fruits,  du  miel, 
des  bourgeons  de  palmier  et  des  coquilles  du  genre  melania,  qui  ne 
manquent  pas  dans  les  ruisseaux.  C'est  alors  qu'ils  paraissent  jouir 
pleinement  de  l'existence,  en  prenant  ainsi  possession  de  la  soli- 
tude. Chacun  demeure  à  tour  de  rôle  pour  préparer  les  aliments  ; 
ils  mettent  tout  en  commun,  sans  s'occuper  de  l'inégalité  des  apports, 
et  partagent  avec  le  même  désintéressement  les  épaves  de  la  route. 
Leur  matériel  de  cuisine  se  borne  à  un  pot  de  terre,  rarement  deux, 
et  à  une  calebasse  dont  chacun  est  pourvu.  Tout  en  faisant  maigre 
chère,  ils  mangent  et  boivent  continuellement,  comme  les  animaux, 
sans  consulter  d'heure  ;  à  chaque  halte,  ils  tirent  du  sac  commun 
une  tortilla,  un  fruit,  un  épi  de  maïs,  et  laissent  rarement  un 
ruisseau  derrière  eux  sans  y  avoir  mouillé  leurs  lèvres.  S'ils  ont  du 
feu,  ils  font  tiédir  leur  boisson,  pratique  excellente,  parce  qu'elle 
combat  plus  efficacement  la  soif  qui,  dans  les  pays  chauds,  est 
inextinguible.  Jamais  on  ne  les  voit  pressés  de  partir  le  matin, 
comme  s'ils  jugeaient  que  l'action  des  rayons  solaires  est  nécessaire 
pour  purifier  l'air  stagnant  des  forêts.  Dociles  avec  leur  maître,  ils 
sont  prêts  à  lui  rendre,  lorsqu'il  les  traite  avec  douceur,  toute  espèce 
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de  service  compatible  avec  leurs  aptitudes.  C'est  ainsi  que  je  les  ai 
trouvés,  dans  lePetén  et  dans  la  Vera-Paz,  toujours  alertes,  toujours 
de  bonne  humeur,  vivant  entre  eux  dans  la  même  union  fraternelle, 
sans  que  le  moindre  nuage  vînt  troubler  ce  concert.  Quelquefois  ils 
m'interrogeaient  sur  mon  pays,  s'enquérant  de  la  valeur  du  maïs  et 
de  l'abondance  des  cacaoyers  dans  les  bois.  Ce  qui  les  confondait 
c'était  la  distance  :  ils  cherchaient  inutilement  à  s'en  rendre  compte 
d'après  leur  méthode  de  supputation  habituelle,  c'est-à-dire  en  me- 
surant l'espace  sur  la  durée  du  voyage  ;  en  effet,  à  sept  lieues  par 
jour,  la  longueur  de  la  route  devenait  incalculable. 

Pendant  cette  première  nuit,  le  tonnerre  ne  cessa  de  gronder  et 
la  pluie  de  tomber  avec  violence;  aussi  trouvâmes -nous,  le  len- 
demain, un  chemin  qu'il  faut  renoncer  à  décrire  ;  les  pentes  glis- 
santes, les  fondrières  et  les  ravines  qui  se  succédaient  lour  à  tour, 
rendaient  la  marche  si  difficile,  qu'à  peine  osions-nous  détacher  nos 
yeux  du  sentier.  Ce  ne  fut  pas  sans  avoir  subi  le  désagrément  de 
plusieurs  chutes  que  nous  arrivâmes  au  rancho  de  Tzunkal,  couverts 
de  sueur,  de  sang  et  de  boue.  Morin  avait  perdu  une  partie  de  sa 
chaussure  ;  Fida  se  traînait  sur  trois  pattes,  et  moi-même  j'étais  exté- 
nué. Nous  eûmes,  au  milieu  de  nos  infortunes,  le  bonheur  de  tuer 
un  hocco ,  dont  la  chair  coriace  nous  procura  un  excellent  bouillon. 

En  dépit  de  ces  petites  misères,  je  me  rappellerai  toujours  avec 
un  bonheur  infini  nos  marches  et  nos  campements  dans  les  forêts. 
Quelle  jouissance  n'éprouvions -nous  pas  à  nous  délasser  de  nos 
fatigues,  à  quitter  nos  vêtements  mouillés,  à  nous  rafraîchir  dans  le 
ruisseau,  à  préparer  notre  repas  du  soir,  en  arrivant  sous  le  rancho 
hospitalier  !  Si  le  soleil  était  encore  élevé  ,  après  quelques  instants 
de  repos  je  prenais  mon  fusil  et  j'explorais  les  alentours,  animé  de 
la  même  ardeur  que  nos  guides  et  rapportant  toujours  de  mes  excur- 
sions quelque  objet  intéressant  ou  nouveau.  Le  jour  avait-il  dis- 
paru? recueilli  voluptueusement  dans  mon  hamac,  je  goûtais  cette 
douce  quiétude,  ce  contentement  secret  et  profond,  qui  donnent 
du  charme  à  tous  les  bruits  et  à  tous  les  aspects  de  la  nature  ; 
les  incidents  de  la  journée  se  retraçaient  à  ma  pensée,  sans  que  je 
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perdisse  un  détail  de  la  petite  scène  qui  se  passait  sous  mes  yeux  : 
c'était  Morin  apprêtant  le  souper  avec  l'insouciance  d'un  marin; 
enchaînée  à  ses  côtés  par  les  émanations  de  la  cuisine,  Fida 
suivait  ses  mouvements  avec  un  intérêt  marqué;  plus  loin,  je 
distinguais  dans  une  auréole  de  lumière  nos  Indiens  qui  devisaient 
auprès  du  feu.  Insensiblement  les  mille  voix  de  la  nuit  s'éveil- 
laient; un  frémissement  immense  remplissait  l'espace  et  se  propa- 
geait à  des  distances  infinies.  A  cette  heure  délicieuse  où  le  soleil 
s'éteint,  les  êtres  invisibles  qui  peuplent  la  forêt  manifestent  leur 
existence;  chacun  a  son  accent  particulier,  tous  ont  un  but  sem- 
blable ;  guidées  par  le  sens  de  l'ouïe ,  les  espèces  se  cherchent ,  se 
poursuivent,  et  parviennent  à  se  joindre  au  milieu  de  la  confusion 
produite  par  tant  de  langages  différents Mais  un  cri  mieux  arti- 
culé retentit  dans  l'éloignement  :  c'est  celui  de  la  perdrix  des  bois,- 
nous  éprouvons  un  tressaillement  involontaire,  tant  il  offre  d'analogie 
avec  la  voix  humaine  :  on  dirait  le  cri  de  détresse  d'un  voyageur 
égaré.  Quand  le  ciel  était  pur,  les  rayons  de  la  lune  tombaient 
par  nappes  éclatantes  à  travers  l'intervalle  des  arbres;  alors,  les 
lianes  rampantes,  les  grandes  feuilles  dentelées ,  les  troncs  grisâtres 
aux  formes  indécises,  se  détachaient  des  profondeurs  du  bois  comme 
de  mystérieuses  apparitions  ;  quand  les  nuages ,  au  contraire ,  nous 
enveloppaient  de  leurs  masses  électriques,  tout  s'effaçait  autour  de 
nous  :  les  animaux  se  taisaient  au  fond  de  leurs  retraites,  un  silence 
solennel  s'emparait  de  la  solitude,  on  n'entendait  sous  le  rancho  que 
le  balancement  monotone  des  hamacs;  puis  tout  à  coup  le  vent  souf- 
flait, les  arbres  inclinaient  leurs  cimes;  de  profonds  gémissements 
partaient  du  sein  de  la  forêt,  l'orage  grondait  dans  toute  sa  majesté, 
et  nos  âmes  se  sentaient  élevées,  par  un  invincible  élan,  vers  l'éter- 
nelle sagesse  qui  préside  à  ces  imposants  concerts  comme  aux  plus 
légères  rumeurs  de  la  nuit. 

Le  troisième  jour  de  notre  voyage,  le  sol  devint  plus  sec  et  l'as- 
pect du  pays  parut  se  modifier.  Nous  traversâmes  une  chaîne  peu 
élevée,  mais  abrupte,  dont  les  flancs  étaient  hérissés  de  roches  cal- 
caires, semblables  à  des  murailles  en  ruine.  Je  me  souvins  que  le 
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courrier  nous  avait  promis  une  bonne  route  jusqu'au  sixième  jour, 
et  je  me  demandai,  en  m'accrochant  aux  lianes  et  en  m' aidant  des 
mains  pendant  cette  ascension  laborieuse ,  ce  que  la  Providence 
nous  réservait  pour  le  septième.  On  rencontre  dans  ces  parages  bon 
nombre  de  cacaoyers,  reconnaissables  à  leurs  petites  fleurs  blanches 
et  à  leurs  capsules  anguleuses,  qui  naissent  parfois  directement  du 
tronc.  C'était  la  première  fois  que  j'observais  cette  plante  sur  son 
véritable  terrain.  Au  pied  de  la  sierra,  l'humble  végétation  des  mal- 
pighies  et  des  aroïdées  succède  aux  arbres  de  haute  futaie  ;.  bientôt 
l'humidité  du  sol ,  envahi  par  une  profusion  d'arundinacées  gigan- 
tesques, annonce  le  voisinage  du  Rio  Usumasinta,  qui  porte  ici  le 
nom  de  Santa-  Ysabel.  Nous  campâmes  sur  la  rive  jusqu'au  lende- 
main matin. 

Le  fleuve  en  cet  endroit  mesure  environ  douze  à  quinze  mètres  de 
largeur;  on  prétend  qu'il  nourrit  déjà  des  crocodiles.  Nous  le  pas- 
sâmes à  gué,  au  lever  du  soleil,  en  profitant  des  bancs  de  rochers 
qui  brisent  çà  et  là  le  courant;  le  rivage  opposé  appartient  à  la 
Vera  -Paz.  A  peine  l' eûmes-nous  atteint,  que  nos  Indiens  surprirent 
et  tuèrent  un  pécari.  Ce  succès  mit  la  joie  parmi  eux;  on  vida  l'ani- 
mal, on  le  coupa  en  sept  quartiers,  puis  chacun  prit  son  lot,  l'ajusta 
sur  sa  charge,  et  nous  poursuivîmes  gaiement  notre  chemin.  Nous 
arrivâmes  ainsi  au  bord  d'une  petite  rivière  que  l'on  nomme  Mu- 
chanja,  avec  un  appétit  formidable,  aiguisé  par  la  perspective  d'un 
bon  déjeuner.  Nos  chasseurs  allumèrent  du  feu,  puis  apprêtèrent,  avec 
le  sang  et  le  foie  du  pécari,  un  mets  qui  me  tenta  médiocrement. 
De  son  côté  Morin  ne  demeurait  pas  inactif;  il  découpait  de  pré- 
tendus biftecks,  dont  il  faisait  d'avance  un  éloge  exagéré,  car  le 
gibier  se  trouva  si  coriace  que  nos  dents  ne  parvinrent  pas  à  l'en- 
tamer. Il  était  trop  tard  pour  chercher  une  compensation;  nous 
dûmes  nous  contenter  de  quelques  tortillas,  que  nous  mangeâmes 
philosophiquement  en  les  ramollissant  dans  l'eau. 

La  pluie  nous  ayant  surpris  tandis  que  nous  achevions  ce  repas 
d'anachorètes,  les  Indiens  s'empressèrent  de  dérouler  leurs  man- 
teaux, sorte  de  paillasson  fabriqué  avec  les  pétioles  d'un  palmier. 
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J'ai  apprécié,  en  traversant  la  Vera-Paz,  ce  vêtement  primitif  qui 
coûte  un  medio  (30  centimes)  dans  le  pays;  il  m'a  rendu  plus  de 
services  que  le  tissu  imperméable  dont  j'avais  fait  emplette  à  Paris. 
Le  caoutchouc  ne  vaut  rien  sous  ces  latitudes,  où  la  chaleur  le  ra- 
mollit jusqu'à  la  fusion.  Pendant  le  reste  du  jour  nous  voyageâmes 
sur  un  sol  bas,  marécageux,  coupé  de  nombreux  ruisseaux  tributaires 
de  TUsumasinta  :  un  arbre,  que  Ton  abat  et  qui  tombe  en  travers, 
forme  un  pont  naturel  sur  ces  cours  d'eau  généralement  encaissés  ; 
quelquefois  le  bois  est  pourri,  et  le  passant  s'en  aperçoit  trop  tard. 
La  nuit  fut  employée  à  boucaner  le  gibier.  Je  n'avais  pas  une  haute 
idée  de  cette  préparation  culinaire,  qui  consistait  à  l'exposer  pen- 
dant plusieurs  heures  consécutives  à  la  fumée  du  bois  vert  :  mais 
je  revins  de  mon  préjugé;  la  chair  du  pécari  s'était  attendrie, 
bonifiée,  et  ressemblait  à  celle  du  veau. 

Le  lendemain,  nous  eûmes  un  temps  couvert  et  bientôt  une  pluie 
fine,  qui  parut  s'établir  pour  toute  la  durée  du  jour.  Je  me  décidai 
alors  à  simplifier  mon  costume  et  à  le  rendre  aussi  léger  que  celui 
des  indigènes.  Dans  ces  climats  heureux,  la  pluie,  naturellement 
tiède,  n'a  pas  les  mêmes  inconvénients  qu'en  Europe;  le  moindre 
rayon  de  soleil  suffit  d'ailleurs  pour  faire  évaporer  l'humidité.  Je  me 
trouvai  si  bien  de  ce  nouveau  système,  que  je  n'hésite  pas  à  le  re- 
commander à  ceux  qui  voyageront  dans  des  circonstances  analogues. 
Quelle  nécessité ,  en  effet ,  de  conserver  sous  un  ciel  brûlant  des 
vêtements  humectés  par  la  transpiration  ou  par  la  pluie?  En  arri- 
vant au  camp,  je  passais  un  gilet  de  flanelle  bien  sec,  et  cette  simple 
précaution  suffisait  pour  maintenir  en  équilibre  les  fonctions  de 
la  peau. 

Vers  le  milieu  du  jour,  marchant  à  l'avant -garde,  je  surpris  au 
bord  du  sentier,  un  boa  paresseusement  replié  sur  lui-même,  dans 
un  état  de  quiétude  parfaite.  Nos  Indiens  se  disposaient  à  le  maltrai- 
ter, mais  je  m'y  opposai.  Comme  le  terrain  était  découvert,  sans  ro- 
chers ni  broussailles,  l'occasion  me  parut  belle  de  mettre  à  l'épreuve 
la  prudence  tant  vantée  du  serpent,  et  je  voulus  voir  comment 
celui-ci  se  tirerait  d'embarras  dans  une  conjoncture  si  difficile.  Il  de- 
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meura  d'abord  immobile,  cherchant  peut-être  quelque  ruse,  mais 
plus  vraisemblablement  par  le  résultat  de  sa  frayeur.  Bientôt  cepen- 
dant, nous  le  vîmes  se  mouvoir  et  ramper  avec  circonspection; 
la  queue  ouvrait  la  marche  et  la  tête  protégeait  la  retraite;  le  cou, 
pendant  cette  manœuvre  stratégique  ,  était  fortement  contracté ,  de 
manière  à  se  détendre  comme  un  ressort  à  la  première  apparence 
de  danger.  Ma  chienne  en  fit  l'épreuve  :  s' étant  approchée,  un  peu 
à  l'étourdie,  pour  flairer  cet  animal  suspect,  elle  reçut  une  morsure 
au  museau  :  ce  fut  comme  un  trait  d'arbalète.  Le  boa  reprit  son 
attitude  défensive  en  gagnant  toujours  du  terrain  ;  enfin ,  au  pied 
d'un  arbre,  la  queue  s'engagea  dans  un  trou,  le  corps  s'y  glissa  par 
degrés,  et  la  tête,  toujours  menaçante,  finit  par  disparaître  à  son 
tour,  la  retraite  s'étant  opérée  jusqu'au  bout  dans  le  même  ordre  de 
bataille. 

Sur  le  soir,  la  forêt,  envahie  par  une  multitude  de  plantes  crypto- 
games, prit  un  aspect  extraordinaire.  Une  variété  prodigieuse  de 
fougères,  les  unes  rampantes  ou  parasites  et  les  autres  presque 
arborescentes,  se  mêla  aux  palmiers.  Nous  trouvâmes  sur  la 
mousse  des  œufs  d'un  rose  frais  et  velouté ,  un  peu  moins  gros  que 
ceux  d'une  poule,  que  Jes  Indiens  attribuèrent  à  la  perdrix  des  bois. 
Je  n'ai  jamais  vu  cet  oiseau,  qui  appartient  certainement  à  l'ordre 
des  gallinacés,  quoique  j'aie  souvent  entendu  son  cri  mélancolique 
après  le  coucher  du  soleil. 

A  peine  eûmes- nous  atteint  le  rancho  de  Chichac,  qu'un  de  nos 
hommes  fut  pris  de  vomissements  et  se  plaignit  d'une  vive  douleur 
de  tête  ;  je  lui  trouvai  de  la  fièvre  et  je  me  disposais  à  le  traiter, 
quand  le  docteur  de  la  troupe  s'en  empara  pour  le  saigner.  Aucun 
d'eux  n'ignorait  que  je  possédais  des  médicaments  ;  mais  rarement 
les  Indiens  s'adressent  aux  blancs  pour  en  être  guéris:  tout  en  re- 
connaissant leur  supériorité  sur  beaucoup  d'autres  points,  ils  pré- 
fèrent, lorsqu'ils  sont  malades,  recourir  aux  sortilèges,  aux  pratiques 
superstitieuses  et  aux  recettes  empiriques  qui  leur  ont  été  transmises 
par  leurs  ancêtres.  Leur  lancette  consiste  en  une  petite  masse  de 
verre  triangulaire,  fixée  avec  de  la  cire  à  l'extrémité  d'une  hampe  ; 


110  CHAPITRE   XVI. 

un  coup  léger,  frappé  sur  cet  instrument,  le  fait  pénétrer  dans  la 
veine  et  détermine  une  solution  minime  par  laquelle  le  sang  coule 
goutte  à  goutte.  L'opération  dont  j'étais  témoin,  fut  pratiquée  avec 
beaucoup  de  dextérité  sur  la  veine  dorsale  de  la  main  ,  après  quoi  le 
chirurgien  mit  une  pincée  de  sel  sur  la  plaie,  et  le  patient  alla 
dîner. 

Cependant  la  moitié  du  voyage  s'était  effectuée  sans  accident,  et 
nous  nous  sentions  tous  animés  des  meilleures  dispositions  pour  rem- 
plir notre  tâche  jusqu'au  bout  :  la  saison  nous  favorisait  sans  doute, 
mais  la  Providence  avait  aplani  bien  des  obstacles  et  je  la  remerciais 
particulièrement  tous  les  soirs  de  la  guérison  de  ma  blessure. 

Le  sixième  jour,  nous  entrâmes  dans  un  canton  de  la  forêt  tel- 
lement impénétrable  aux  rayons  du  soleil  que  nous  n'avions  rien  vu 
d'aussi  lugubre  jusqu'alors.  Un  faible  crépuscule,  semblable  aux  pre- 
mières lueurs  du  matin,  filtrait  à  travers  l'épaisseur  du  feuillage  et 
communiquait  à  nos  pensées  je  ne  sais  quelle  teinte  vague  de  tris- 
tesse. Aux  difficultés  habituelles  de  la  route  se  joignit  bientôt  l'ob- 
stacle d'une  végétation  envahissante  qui  nous  étrergnait  de  toutes 
parts;  depuis  trois  ans,  la  voie  était  abandonnée,  et  c'est  à  peine, 
durant  cet  intervalle,  si  la  nature  avait  été  gênée  dans  sa  libre  expan- 
sion par  le  rare  passage  de  quelques  voyageurs.  Déjà  le  bourg  de 
Cahabon  justifiait  sa  mauvaise  renommée;  nos  Indiens  en  prirent 
texte  pour  glorifier  le  Petén  aux  dépens  de  la  Vera-Paz. 

Au  milieu  de  ces  bois  coule  une  petite  rivière,  dont  le  lit  est  acci- 
denté par  des  rochers  noirâtres,  à  strates  fortement  inclinées;  les 
révolutions  qui  ont  modifié  la  configuration  du  sol,  se  trahissent  en 
outre  par  des  amoncellements  calcaires  bizarrement  groupés,  que 
l'on  observe  de  distance  en  distance  :  partout  ailleurs  une  couche 
épaisse  de  détritus,  dérobe  au  regard  le  travail  mystérieux  des  pre- 
miers âges.  Un  silence  effrayant  règne  dans  cette  solitude,  qui  semble 
exclusivement  réservée  au  développement  de  la  vie  végétative.  Nous 
n'y  aperçûmes  aucun  oiseau,  aucun  reptile;  nous  n'y  entendîmes 
aucun  chant,  aucun  murmure,  pas  même  celui  des  eaux  dont  nous 
suivions  le  bassin  desséché.  Cependant,  aussitôt  que  la  marche  se 
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ralentit,  le  voyageur  est  enveloppé  par  des  nuées  de  moustiques' qui 
existent  partout  et  qu'on  ne  voit  nulle  part.  Quelquefois  la  terre 
était  jonchée  de  feuilles  sèches,  analogues  par  leur  forme  à  celles 
de  nos  forêts,  mais  d'une  dimension  surprenante1;  des  fruits  sin- 
guliers, rarement  bons  à  manger,  pourrissaient  ou  germaient 
au  pied  des  arbres  qui  les  avaient  produits.  Je  fis  remarquer  à 
nos  guides  une  trace  à  peine  visible,  qui  croisait  notre  direction  et 
se  perdait  dans  les  halliers  ;  ils  l'attribuèrent  au  passage  des  Indiens 
Lacandons,  qui  vivent  indépendants  dans  la  région  montagneuse 
du  Chicec. 

Nous  ne  trouvâmes  point  à  la  fin  de  la  journée  de  hangar  pour 
nous  abriter  ;  nous  dûmes  incliner  vers  le  sud  et  nous  rapprocher 
des  rives  accidentées  du  Bo/oncoh,  où  nous  passâmes  la  nuit  dans 
une  caverne.  Le  chemin  s'égare  ensuite  à  travers  un  marais  desséché 
où  gisent  des  roches  noirâtres,  criblées  de  cavités  cellulaires  d'un 
aspect  très  particulier.  Le  séjour  des  eaux  était  rendu  manifeste  par 
la  trace  qu'elles  avaient  imprimées  sur  la  pierre  et  par  de  nombreuses 
coquilles  du  genre  ampullaire,  qu'elles  avaient  abandonnées  dans 
leur  retraite.  La  plupart  de  ces  masses  rocheuses  étaient  percées  de 
cavernes,  qui  paraissaient  se  prolonger,  comme  d'énormes  déchi- 
rures, dans  les  profondeurs  du  sol.  On  y  voit,  lorsque  le  jour  y  pénètre, 
des  eaux  limpides  où  nagent  des  poissons  ;  nos  guides  prétendirent 
même  qu'elles  renfermaient  des  crocodiles.  Quand  surviennent  les 
pluies  de  septembre,  l'eau  monte  de  ces  réservoirs  souterrains, 
déborde  par  mille  issues  et  submerge  au  loin  la  forêt.  A  cette 
époque  les  voyageurs  doivent  user  de  circonspection  et  se  résoudre 
à  faire  de  longs- détours,  s'ils  veulent  échapper  aux  périls  de  la 
route* 

Nous  quittâmes  le  lit  du  marais  pour  prendre  celui  d'un  torrent 
qui  était  également  à  sec,  et  pendant  le  reste  du  jour  nous  chemi- 
nâmes de  ravin  en  ravin,  au  milieu  de  terrains  bouleversés,  de  blocs 
roulants  ou  suspendus,  de  troncs  d'arbres  déracinés,  entassés  dans 

1.  Celles  du  bop,  par  exemple,  découpées  comme  la  feuille  du  chêne,  n'ont  pas  moins  de 
deux  pieds  et  demi  de  longueur  sur  six  pouces  de  large. 


M2  CHAPITRE  XVI. 

un  désordre  inexprimable.  Ce  chaos,  qui  nous  offrait  l'image  des 
convulsions  de  la  nature  aux  époques  primitives  du  monde,  se  pro- 
longea jusqu'à  la  station  de  Campamac,  que  nous  atteignîmes  heu- 
reusement après  avoir  désespéré  de  surmonter  avant  la  nuit  de  si 
formidables  obstacles. 

Campamac  est  noté  sur  les  cartes  comme  une  localité  de  quelque 
intérêt;  une  demi-douzaine  de  pieux  vermoulus,  plantés  en  pleine 
forêt  et  supportant  une  couverture  de  chaume,  quelques  arbres 
coupés  et  la  trace  effacée  d'un  sentier,  révèlent  seuls  le  passage 
accidentel  de  l'homme  dans  ce  lieu  complètement  désert.  Je  m'étais 
flatté  de  l'espoir  d'un  meilleur  gîte,  lorsque  étudiant  mon  itinéraire 
en  France,  j'avais  remarqué  sur  ma  route  ce  nom  précieusement 
enregistré;  au  surplus,  j'éprouvai  une  satisfaction  secrète  en  pen- 
sant que  j'avais  atteint  le  point  obscur  et  perdu  dans  l'espace,  qui 
naguère  avait  fixé  mon  attention. 

Ce  ne  fut  pas  sans  efforts  ni  sans  quelques  mésaventures  que  nous 
parvînmes  à  nous  tirer  des  boues  de  Campamac  ;  une  demi-lieue 
plus  loin  règne  une  chaîne  extrêmement  ardue,  courant  dans  la  di- 
rection du  sud-est,  dont  les  pentes  recouvertes  d'une  argile  fine  de 
couleur  rouge,  sont  très  pénibles  à  gravir.  Nous  franchîmes  succes- 
sivement les  cerros  de  Sakikib,  de  Chouyteu  et  de  Jierro,  en  nous 
aidant  de  nos  pieds  et  de  nos  mains,  et  à  la  faveur  de  petites  cavités 
creusées  en  escalier  sur  les  flancs  de  la  montagne  par  plusieurs  gé- 
nérations de  voyageurs  :  du  reste,  on  ne  rencontre  aucun  escarpement 
qui  mérite  le  nom  de  précipice  ;  les  chutes  peuvent  se  multiplier, 
mais  elles  sont  sans  danger.  La  vue  est  constamment  bornée,  même 
depuis  les  hauteurs,  par  la  végétation  condensée  de:s  forêts  ;  vallées, 
collines,  rochers,  tout  disparaît  sous  une  épaisse  draperie  de  feuillage, 
que  le  soleil  ne  perce  jamais.  Nous  observâmes  sur  deux  points  dif- 
férents de  profondes  excavations  circulaires,  semblables  à  des  puits 
et  bordées  de  rochers;  l'une  de  ces  cavités,  béante  au  sommet  de 
la  montagne,  montrait  une  couche  d'argile  de  cinq  à  six  mètres  de 
puissance. 

Au  pied  de  la  sierra  coule  le  ruisseau  de  Chimuchuch,  que  nous 
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traversâmes  sur  un  pont  singulièrement  pittoresque.  Il  était  formé 
par  un  gigantesque  bop  que  Forage  avait  foudroyé  et  qui  n'en  per- 
sistait pas  moins  à  vivre  ;  couché  de  l'une  à  l'autre  rive,  cet  arbre 
offrait  au  passant  l'appui  de  ses  rameaux,  qui,  partant  verticalement 
du  tronc,  dessinaient  une  avenue  régulière.  Je  résolus  de  séjourner 
dans  ce  parage  ;  nous  étions  tous  très  fatigués,  en  sorte  que  ma 
détermination  fut  accueillie  avec  une  satisfaction  générale.  Un  abri 
fut  construit  pour  nous  au  centre  d'une  petite  clairière,  puis  nos 
gens  s'occupèrent  ensuite  de  leur  propre  campement.  La  journée  se 
passa  fort  agréablement  ;  nous  aperçûmes  bon  nombre  de  couleuvres 
de  l'espèce  que  l'on  nomme  coral,  et  je  recueillis  un  magnifique 
insecte  à  reflets  métalliques  de  la  section  des  longicornes  i. 

Vers  le  soir,  les  aboiements  de  la  chienne  qui  se  précipita  avec 
fureur  hors  du  rancho,  vinrent  nous  tirer  de  notre  sécurité  habituelle 
et  nous  préparèrent  à  quelque  incident  nouveau  ;  effectivement,  nous 
vîmes  sortir  du  bois,  dans  la  direction  de  Cahabon,  trois  personnages 
dont  l'aspect  n'était  rien  moins  que  rassurant.  Le  premier  était  un 
ladino2,  reconnaissable  à  son  costume,  aux  traits  de  son  visage  et 
à  la  nuance  particulière  de  son  teint  :  ses  lèvres  minces,  ses  pom- 
mettes saillantes,  son  nez  légèremnt  recourbé,  ses  yeux  petits  et  vifs, 
tout  respirait  dans  sa  physionomie  un  mélange  de  ruse  et  d'audace  ; 
il  portait  un  fusil  et  il  était  coiffé  d'une  étoffe  blanchâtre  roulée  en 
manière  de  turban.  Un  mulâtre  de  haute  stature  et  un  Indien  aux 
traits  abrutis,  armés  l'un  d'une  hache,  l'autre  d'un  long  couteau 
de  chasse,  suivaient  cet  étranger  qui  paraissait  être  leur  chef;  leur 
bagage  consistait  en  un  paquet  volumineux  que  le  dernier  portait 
sur  ses  épaules.  Ils  s'approchèrent  de  nos  Indiens,  sans  manifester 
de  surprise,  échangèrent  avec  eux  quelques  formules  de  politesse  et 
firent  choix  d'un  emplacement  pour  bivouaquer;  ensuite  ils  procé- 
dèrent à  la  construction  d'un  hangar  exactement  semblable  au 
nôtre.  Ce  voisinage  déplut  à  Fida,  qui  ne  cessa  de  gronder  toute  la 
nuit  ;  quant  à  nous,  sans  redouter  beaucoup  ces  inconnus,  nous  les 

1.  Mallaspis  Moreletit  Lucas. 

2.  Né  d'un  Espagnol  et  d'une  Indienne. 
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tînmes  pour  suspects  et  prîmes  nos  mesures  en  conséquence  :  les 
objets  mobiliers  furent  réintégrés  dans  notre  intérieur;  les  caisses 
servirent  à  fortifier  la  place,  nous  mîmes  les  armes  à  portée,  et  nous 
nous  endormîmes  avec  la  confiance  que  ces  précautions  nous  inspi- 
raient, comptant  sur  la  vigilance  de  Fida  et  ne  soupçonnant  guère  ce 
qui  nous  attendait  au  réveil. 

Lorsque  nos  yeux  s'ouvrirent,  le  soleil  dorait  la  cime  des  bois  et 
pénétrait  déjà  dans  la  clairière.  Étonnés  de  n'entendre  aucun  bruit, 
nous  sortîmes  de  nos  retranchements;  les  cendres  fumaient  encore, 
mais  le  bivouac  était  désert  ;  un  silence  solennel  régnait  dans  la  foret. 
On  accepte  rarement  les  malheurs  imprévus  sans  s'attacher  d'abord 
à  quelques  illusions;  nous  nous  persuadâmes  donc  que  nos  gens 
s'étaient  écartés  pour  un  motif  ou  pour  un  autre;  mais  comme  leurs 
effets  avaient  également  disparu,  qu'ils  n'avaient  rien  laissé,  pas 
même  leurs  bâtons  de  voyage,  le  doute  devint  impossible  et  la  triste 
réalité  se  fit  jour  :  nous  étions  décidément  abandonnés.  On  peut 
juger  de  l'impression  que  produisit  sur  nous  cette  découverte  et  des 
mille  conjectures  auxquelles  nous  nous  livrâmes  pour  expliquer  une 
trahison  aussi  odieuse  qu'inattendue. 

Cependant  comme  nous  n'avions  rien  à  gagner  à  la  solution  de 
cette  énigme ,  nous  cessâmes  de  nous  en  occuper  pour  réfléchir  à 
notre  situation.  Morin  proposait  de  marcher  en  avant  ;  ce  ne  fut  pas 
mon  opinion  :  je  ne  pouvais  renoncer  si  promptement  à  l'espérance 
de  revoir  nos  guides,  ni  me  décider  à  l'abandon  de  nos  bagages. 
Qui  sait  si  les  Indiens  n'attendaient  pas  cette  occasion  pour  nous  en 
dépouiller?  d'ailleurs  nous  nous  trouvions  dans  un  lieu  de  passage 
où  le  hasard  amènerait,  peut-être,  d'autres  voyageurs.  Ces  raisons 
convainquirent  mon  compagnon  d'infortune  ;  nous  fîmes  l'inventaire 
de  nos  provisions  :  il  nous  restait  pour  quatre  jours  de  vivres  ;  les  co- 
quillages et  les  bourgeons  de  palmiers  que  l'on  récolterait  aux  alen- 
tours, nous  fourniraient  un  supplément  pour  deux  autres  journées  ; 
enfin  la  chasse  y  ajouterait  sans  doute  de  nouvelles  ressources  que 
nous  ne  portâmes  point  en  compte.  Il  fut  donc  décidé  que  nous 
attendrions  pendant  trois  jours,  et  que  s'il  ne  survenait  rien  de 
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nouveau  ,  nous  chercherions  à  nous  orienter  du  côté  de  Cahabon. 

Ce  parti  étant  arrêté,  chacun  alla  vaquer  à  ses  occupations;  je 
laissai  Morin  préparer  des  engins  pour  la  chasse  et  je  me  disposai  à 
explorer  la  route  que  nous  aurions  à  suivre  ultérieurement.  J'eus  soin, 
pour  ne  pas  m' égarer,  de  casser  les  branches  des  buissons  et  de 
marquer  les  arbres  échelonnés  sur  mon  passage.  Au  bout  d'un  quart 
de  lieue,  les  obstacles  s'accumulèrent  et  la  trace  du  sentier  s'effaça 
si  complètement  au  milieu  des  ravins  qui  déchiraient  le  sol,  que  je 
fus  obligé  de  retourner  sur  mes  pas,  après  de  longs  et  inutiles  efforts 
pour  assurer  ma  direction. 

La  journée  s'écoula  sans  incident  ;  nous  dinâmes  sobrement  en 
attendant  le  gibier  que  promettaient  les  dispositions  de  Morin,  et 
nous  nous  couchâmes  avec  le  soleil.  Vers  le  milieu  de  la  nuit,  un 
rugissement  lointain  me  réveilla  en  sursaut;  la  chienne,  bête  coura- 
geuse, se  mit  à  aboyer  avec  fureur;  je  secouai  mon  compagnon  qui 
dormait  :  un  second  rugissement  plus  distinct  et  plus  rapproché  me 
dispensa  de  toute  explication.  Nous  sortîmes  du  rancho  afin  d'éviter 
une  surprise  ;  mais  le  silence  ne  fut  plus  troublé  de  la  nuit.  C'était 
un  jaguar,  chassant  dans  le  voisinage,  qui  sans  doute  nous  avait 
éventés.  Nous  jetâmes  quelques  branches  sur  le  feu  et  nous  veillâmes 
jusqu'au  matin. 

Aux  premières  lueurs  de  l'aube ,  Morin  courut  visiter  les  pièges 
dont  il  avait  garni  les  alentours  ;  mais  il  revint  un  peu  désappointé 
avec  un  rat  qu'il  tenait  par  la  queue  ;  c'était  le  seul  gibier  qu'il  eût 
trouvé  dans  sa  tournée.  Ce  rongeur  était  doué  d'une  physionomie 
spéciale,  qu'il  empruntait  surtout  à  la  grandeur  de  ses  oreilles,  et 
je  le  jugeai  digne  de  figurer  dans  ma  collection. 

Sur  le  midi ,  ayant  pris  mon  fusil  dans  l'espoir  d'être  plus  heu- 
reux ,  je  me  dirigeai  vert  le  pont  du  Chimuchuch.  Au  moment  où 
j'allais  traverser  la  rivière,  j'aperçus  un  Indien  sur  le  bord  opposé, 
et  je  reconnus  notre  interprète.  Cet  homme  faisait  mine  d'avancer; 
mais  découvrant  apparemment  sur  mon  visage  des  symptômes  de 
mauvais  augure,  il  changea  d'avis  et  se  jeta  dans  les  taillis.  Irrité 
de  ce  coatre- temps,  je  lâchai  la  détente  de  mon  fusil ,  par  un  mou- 
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vement  tout  à  fait  spontané ,  en  évitant  néanmoins  de  l'atteindre.  Le 
fugitif  poussa  un  cri  ;  je  courus  et  le  trouvant  par  terre  à  demi 
mort  de  peur,  je  le  fis  relever  rudement  et  le  ramenai  au  camp. 

Grande  fut  la  surprise  de  Morin;  il  avait  entendu  l'explosion, 
mais  il  ne  comptait  pas  sur  un  gibier  de  cette  espèce.  Nous  nous  réu- 
nîmes aussitôt  en  conseil  de  guerre ,  afin  de  procéder  à  l'interroga- 
toire du  prisonnier.  Mon  ressentiment  s'était  calmé  depuis  qu'il  était 
entre  nos  mains,  et  la  prudence  d'ailleurs  nous  conseillait  des  mé- 
nagements. Je  m'appliquai  donc  à  le  rassurer,  tâche  qui  n'était  pas 
très  facile. 

Lorsqu'il  fut  un  peu  remis  de  sa  frayeur,  je  lui  demandai  d'où  il 
venait  :  il  répondit  qu'il  venait  de  la  sierra. 

—  Et  tes  camarades,  poursuivis -je ,  que  sont- ils  devenus? 

—  Ils  sont  dans  la  sierra  ,  senor. 

—  Par  quel  motif  nous  ont  -  ils  quittés?  » 

L'Indien  garda  le  silence;  je  réitérai  ma  question  sans  en  obtenir 
de  réponse;  alors  Morin,  qui  connaissait  son  faible,  lui  versa  un 
petit  verre  de  rhum. 

«Les  Indiens  de  San-Luis,  repris-je,  ont-ils  quelque  plainte  à 
former  contre  nous? 

—  Non ,  senor. 

—  Les  avons- nous  surchargés  de  bagage? 

—  Non,  senor. 

—  Maltraités? 

—  Non ,  senor. 

—  Leur  ai-je  payé  d'avance  en  quittant  le  village  le  prix  dont 
nous  étions  convenus? 

—  Oui ,  senor. 

—  Ne  les  ai-je  pas  récompensés  en  outre  chaque  fois  qu'ils 
m'apportaient  quelque  production  de  la  forêt? 

—  Oui ,  senor. 

—  Ai-je  partagé  avec  eux,  sans  y  être  obligé,  mon  sucre,  mon 
eau*-de-vie ,  mon  tabac  et  ma  chasse? 

—  Oui ,  senor, 
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—  Alors  de  quoi  se  plaignent -ils  donc? 

•  —  Ils  ne  se  plaignent  pas ,  senor;  ils  disent  seulement  :  le  prix 
est  court ,  et  le  chemin  est  long. 

—  Et  pourquoi  n'ont-ils  pas  fait  cette  observation  à  San-Luis? 

—  Senor,  ils  n'y  ont  point  pensé  ;  ce  sont  les  hommes  de  Cahabon 
qui  leur  ont  dit  :  les  blancs  se  moquent  de  vous  ;  allez  dans  la 
sierra  et  restez -y  cachés;  ils  auront  peur  et  ils  vous  donneront 
davantage. 

—  Voilà,  dis- je,  un  mauvais  conseil  et  une  méchante  action.  » 
Il  était  évident  que  nos  voisins  de  la  nuit  précédente  avaient  conçu 

l'idée  de  nous  dévaliser  et  qu'ils  avaient  incité  nos  porteurs  à  la 
désertion ,  dans  l'espoir  de  faire  naître  une  occasion  propice.  Ils 
rôdaient  sans  doute  aux  alentours ,  en  attendant  le  résultat  de  leurs 
manœuvres  ;  mais  les  Indiens  avaient  perdu  patience  et  provoquaient 
déjà  une  négociation.  Nous  profitâmes  de  ces  dispositions;  rien  ne 
fut  épargné  pour  convaincre  le  prisonnier  que  nous  ne  conservions 
aucun  ressentiment,  et  qu'au  retour  de  ses  camarades,  tout  serait 
franchement  oublié.  Nous  convînmes  qu'il  leur  en  transmettrait 
l'assurance  formelle  ;  mais  comme  la  mobilité  de  leur  caractère 
m'inspirait  une  juste  méfiance,  je  décidai  Morin  à  accompagner 
l'interprète,  tandis  que  je  veillerais  sur  le  camp.  Ils  se  mirent  donc 
immédiatement  en  route  pour  la  sierra  de  Sakikib. 

Cinq  heures  s'étaient  écoulées  depuis  le  départ  des  deux  messa- 
gers, lorsque  les  dernières  clartés  du  jour  s'effacèrent.  Les  occu- 
pations qui  avaient  rempli  cet  intervalle  m'avaient  fait  oublier  ma 
solitude  ;  le  temps  s'était  passé  à  rédiger  des  notes  ou  à  recueillir, 
sans  m' écarter,  des  plantes  et  des  insectes;  à  peine  avais- je  eu  le 
loisir  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  moi-même.  Mais  quand  l'ombre 
tomba,  et  que  toute  relation  vint  à  cesser  entre  mes  yeux  et  les 
objets  voisins,  je  m'aperçus  de  mon  isolement  ;  alors,  certaines  idées 
que  je  m'avouais  à  peine,  commencèrent  à  se  glisser  dans  mon 
esprit.  Quelque  brave  que  l'on  soit  au  grand  jour,  je  ne  crains  pas 
d'affirmer  qu'on  l'est  toujours  un  peu  moins  dans  les  ténèbres.  Je 
jetai  du  bois  sur  le  feu ,  et  je  m'assis,  armé  de  mon  fusil ,  écoutant 
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avec  une  vague  émotion  les  bruits  qui  m'arrivaient  des  différents 
points  de  la  forêt.  Je  cherchais  à  distinguer,  parmi  ces  rumeurs 
inconnues,  celles  qui  pouvaient  révéler  un  danger;  il  me  semblait 
parfois  que  les  feuilles  sèches  étaient  froissées,  comme  si  l'on  eût 
marché  avec  circonspection  ;  ma  chienne  soulevait  paresseusement 
la  tête,  dressait  l'oreille,  ouvrait  à  demi  les  yeux  et  reprenait  son 
attitude  nonchalante  :  ce  n'était  pas  un  ennemi.  D'autres  fois,  je 
m'imaginais  que  les  échos  du  bois  allaient  être  éveillés  par  un  rugis- 
sement formidable,  et  ma  main  se  rapprochait  instinctivement  de 
mon  fusil.  Peu  à  peu,  cependant,  mes  impressions  se  modifièrent 
et  mon  sang  circula  plus  paisiblement;  les  harmonies  de  la  nuit 
caressèrent  mon  oreille  sans  l'inquiéter  ;  ma  rêverie  devint  toute  pas- 
sive ,  mes  idées  prirent  une  teinte  confuse,  je  m'assoupis,  ou  plutôt 
je  tombai  dans  un  état  intermédiaire  entre  la  veille  et  le  sommeil. 

J'ignore  depuis  combiep  de  temps  cette  situation  se  prolongeait, 
lorsque  le  bruit  d'une  arme  à  feu  retentit  du  côté  de  Cahabon.  Je 
tressaillis,  me  levai  précipitamment  et  prêtai  l'oreille  avec  atten- 
tion; tout  était  calme  et  silencieux;  pas  une  feuille  ne  remuait 
sur  la  cime  des  arbres,  la  nature  était  ensevelie  dans  un  recueil- 
lement profond.  Je  ranimai  le  feu,  qui  jetait  une  clarté  mourante, 
et  j'écoutai  de  nouveau  :  cette  fois  je  crus  entendre  une  rumeur 
sourde  et  éloignée.  Etait-ce  quelque  bête  fauve  échappée  au  plomb 
d'un  chasseur  ou  mes  Indiens,  qui  revenaient  au  camp?  Comment 
arrivaient-ils  par  une  route  opposée?  Fida  ,  l'oreille  droite,  l'œil  fixe 
et  le  poil  hérissé,  aspirait  le  vent,  mais  n'aboyait  pas  ;  je  me  cachai 
dans  le  taillis  et  j'attendis  l'événement. 

Tout  à  coup  une  lueur  rougeâtre  perça  l'obscurité,  et  la  forêt 
s'illumina  comme  par  l'effet  d'un  incendie;  un'e  troupe  d'hommes 
débouchait  avec  des  torches  et  faisait  irruption  dans  la  clairière. 
Si  j'eusse  conservé  quelques  doutes ,  les  démonstrations  de  ma 
chienne,  qui  s'élança  joyeusement  à  la  rencontre  de  Morin ,  les 
auraient  immédiatement  dissipés.  Tout  s'expliqua  ,  jusqu'au  détour 
que  nos  guides  avaient  pris,  afin  d'éviter  un  passage  que  les 
ténèbres  rendaient  périlleux.    J'ajoute    que   la   réconciliation   fut 
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sincère ,  et  qu'elle  fut  cimentée  avec  le  reste  de  mon  rhum.  Nous 
étions  trop  heureux  de  sortir  de  ce  mauvais  pas,  pour  conserver 
un  long  ressentiment  de  notre  mésaventure. 

Dans  la  matinée,  nous  franchîmes  le  cerro  de  Ghimuchuch,  dont 
la  base,  labourée  par  les  eaux,  avait  arrêté  mon  exploration  de 
la  veille  :  cette  montagne,  revêtue  comme  la  précédente  d'une 
argile  rouge,  fine  et  tenace,  est  excessivement  pénible  à  gravir, 
surtout  par  un  temps  pluvieux.  On  suit  le  ravin  principal  en 
côtoyant  des  escarpements  à  pic  minés  par  les  torrents.  11  ne  faut 
point  s'oublier  ici  dans  la  contemplation  du  paysage,  car  la  moindre 
distraction  pourrait  devenir  fatale.  Nos  guides  eux-mêmes,  malgré 
leur  expérience ,  concentraient  toute  leur  attention  sur  le  petit 
espace  que  leurs  pieds  nus  occupaient  dans  la  progression. 

Nous  traversâmes  sans  nous  arrêter  le  cerro  de  Leagua ,  point 
culminant  de  la  chaîne.  Du  haut  des  roches  calcaires  qui  en  cou- 
ronnent le  faîte,  on  jouirait  d'un  immense  panorama,  si  le  rayon 
visuel  n'était  intercepté  par  l'éternel  obstacle  de  la  végétation.  A 
peine  aperçoit-  on ,  en  grimpant  sur  les  arbres,  quelques  déchirures 
bleuâtres  au  sombre  manteau  des  forêts.  La  journée  fut  très  dure, 
et  pour  la  première  fois  je  surpris  de  légers  signes  d'aigreur  et 
d'impatience  parmi  nos  compagnons. 

Le  treizième  jour,  dans  la  matinée,  nous  atteignîmes  le  dernier 
contre-fort  de  la  chaîne,  après  avoir  franchi  un  escarpement  dange- 
reux où ,  pendant  plusieurs  minutes,  le  voyageur  suspendu  sur  le 
vide,  ne  sait  s'il  doit  avancer  ou  reculer.  Tout  à  coup,  à  travers 
une  éclaircie  des  arbres,  échelonnés  de  précipice  en  précipice,  nos 
yeux  plongèrent  sur  des  espaces  azurés,  et  l'Indien  qui  mar- 
chait en  avant,  s'écria  savanna!  ses  camarades  lui  répondirent 
par  un  grand  cri.  Ainsi  ces  hommes  élevés  à  l'ombre  des  forêts 
et  endurcis  à  la  fatigue,  ne  voyaient  pas  avec  indifférence  les  splen- 
deurs du  soleil  et  le  terme  de  leur  voyage!  Dix  minutes  après,  le 
rideau  se  déchira  :  une  trouée  pratiquée  dans  l'épaisseur  du  bois 
par  la  chute  d'un  arbre  séculaire  nous  permit  d'entrevoir  un  monde 
nouveau  que  nous  contemplâmes  avidement.  On  découvrait  une 
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masse  confuse  de  vallées,  de  montagnes  et  d'horizons  lointains 
qui  nageaient,  pour  ainsi  dire  ,  dans  un  océan  de  lumière.  Le  bourg 
de  Cahabon ,  assis  sur  un  groupe  de  collines ,  occupait  le  centre 
du  tableau;  au  dernier  plan,  une  chaîne  bleuâtre,  uniforme,  sem- 
blable à  une  muraille  prodigieuse,  la  Cordillère  enfin,  montait  insen- 
siblement jusqu'à  la  région  des  nuages.  A  la  vue  de  cet  imposant 
spectacle ,  nous  nous  arrêtâmes  tous  spontanément  :  les  Indiens 
déposèrent  leur  charge  et  se  livrèrent  à  une  joie  immodérée  ;  Morin, 
moins  expansif,  s'assit  et  alluma  sa  pipe,  tandis  que  je  jouissais 
moi-même  dans  une  muette  extase  de  ce  premier  aspect  des  hauts 
plateaux ,  qui  me  souriait  comme  une  vision  de  la  terre  promise. 

Lorsque  notre  enthousiasme  se  fut  un  peu  calmé  et  que  la  halte 
eut  ranimé  nos  forces,  nous  commençâmes  joyeusement  à  des- 
cendre. Bientôt  nous  nous  fîmes  jour  à  travers  un  épais  fourré 
d'aroïdées  et  de  bambous  qui  obstruait  le  pied  de  la  montagne,  et 
nous  nous  engageâmes  dans  la  vallée.  La  chaleur  concentrée  dans 
le  creux  des  ravins  nous  paraissait  intolérable ,  et  nos  yeux  habitués 
au  crépuscule  des  bois  étaient  douloureusement  affectés  par  l'éclat 
des  rayons  solaires.  A  l'issue  de  ces  défilés,  je  m'arrêtai  pour  con- 
sidérer la  sombre  perspective  des  sierras  accumulées  sur  la  route  du 
Petén,  et  je  ressentis  un  léger  mouvement  d'orgueil  en  pensant  que 
j'emportais  avec  moi  le  secret  de  ces  solitudes. 

Une  heure  plus  tard,  nous  gravissions  les  pentes  de  Cahabon  ;  on 
voyait  apparaître  de  temps  en  temps  sur  une  éminence,  sur  un 
rocher,  derrière  un  mur  ou  un  buisson,  des  groupes  de  curieux  qui 
jetaient  sur  nous  un  regard  furtif  et  s'évanouissaient  comme  des 
ombres.  Je  conviens  que  notre  costume,  nos  armes,  nos  figures, 
notre  extérieur  enfin  dans  son  ensemble  pouvait  justifier  les  plus 
fâcheuses  suppositions  :  deux  femmes  qui  se  baignaient  dans  un  ruis- 
seau montrèrent  toutefois  plus  de  résolution  ;  elles  se  bornèrent 
à  cacher  leur  visage.  Nous  poursuivîmes  ainsi  notre  ascension  jus- 
qu'au sommet  de  la  colline  où  s'élevait  la  maison  commune,  hôtel- 
lerie banale  des  voyageurs.  Mon  séjour  ne  fut  pas  long  dans  cet 
asile;  instruit  de  mon  arrivée,  le  curé  m'envoya  chercher  en  récla- 
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mant  comme  une  de  ses  prérogatives  le  droit  de  m'offrir  l'hospitalité. 
Je  trouvai  au  couvent  une  chambre  propre ,  bien  aérée ,  avec  un 
point  de  vue  charmant  sur  la  campagne,  un  souper  qui  me  parut 
délicieux,  et  enfin,  un  véritable  lit  avec  un  matelas  et  des  draps. 
Pour  sentir  tout  le  prix  de  ces  éléments  de  bien-être,  dont  une  longue 
possession  nous  a  fait  oublier  la  valeur,  il  suffit,  cher  lecteur,  d'en 
avoir  été  privé  seulement  pendant  six  mois  ;  et  cependant ,  telle  est 
la  tyrannie  de  l'habitude  qu'après  avoir  changé  vingt  fois  de  posi- 
lion,  sans  pouvoir  goûter  le  sommeil,  je  me  levai  doucement  et  repris 
possession  de  mon  hamac,  à  la  grande  mortification  de  mon  hôte 
qui,  le  lendemain  matin,  m'y  trouva  profondément  endormi. 


CHAPITRE  XVH 


LA    CAVERNE 


Eu  nrrivnnt  à  Cahabon,  après  la  traversée!  dos  bois,  le  voyageur 

est  pour  ainsi.  dire  ébloui;  ses  regards  se  promènent  curieusement 
sur  l'espace,  il  mesure  l'étendue1  de  l'horizon,  et  il  éprouve  ce  mé- 
lange' de  plaisir  cl  d'élonnement  qui  naît  d'un  contraste  agréable  et 
fortement  tranché.  Les  forcis  n'abaissent  plus  autour  de  lui  leur 
manteau  séculaire,  le  soleil  brille  de  tout  son  éclat;  la  voûte  du  ciel 
paraît  immense,  l'univers  enfin  se  déploie;  tout  change  de  l'ace, 
tout  s'anime,  tout  rayonne,  et  le  mouvement  de  la  vie  participe  à 
'  cette  transformation  en  recevant  une  impulsion  nouvelle.  Telles  furent 
du  moins  les  sensations  qui  m'accueillirent  h  mon  réveil. 

Le   paysage  que  j'avais  sons  les  yeux  était  d'une  admirable;  ri- 
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chesse  ;  on  eût  dit  un  site  de  l'Apennin  ;  non  pas  de  la  région  sévère 
qu'assombrissent  les  sapins,  mais  des  pentes  chaudes  et  riantes  de 
la  Sabine.  J'étais  placé  sur  une  éminence  centrale ,  dominant  un 
vaste  bassin,  qu'accidentaient  les  ramifications  des  sierras;  l'église 
et  le  couvent  en  couronnaient  le  faîte  ;  un  peu  plus  bas,  se  dérou- 
lait la  ceinture  irrégulière  du  bourg;  les  maisons,  dans  un  désordre 
pittoresque,  apparaissaient  entremêlées  de  jardins,  tantôt  sur  le 
penchant  d'une  colline,  tantôt  sur  un  point  culminant,  quelquefois 
au  fond  d'une  gorge  obscure,  lorsqu'elles  n'étaient  pas  ombragées 
par  des  massifs  impénétrables.  On  peut  évaluer  à  une  grande  demi- 
lieue  la  circonférence  qu'elles  décrivent,  et  il  faut  près  d'une  heure 
pour  en  faire  le  tour,  à  cause  des  difficultés  du  terrain.  Un  ravin 
profond,  où  coule  une  petite  rivière  que  l'on  nomme  Actel-ha  (eau 
froide)  divise  le  tout  en  deux  parties  ;  le  lit  de  ce  ruisseau  ,  formé 
d'un  calcaire  de  transition,  se  termine  par  un  escarpement  à  pic 
produisant  une  chute  de  deux  mètres ,  d'un  effet  assez  gracieux. 
Tous  ces  détails,  que  l'œil  saisit  depuis  l'esplanade  du  couvent,  sont 
encadrés,  ainsi  que  les  forêts  et  les  collines  lointaines,  par  une  chaîne 
de  montagnes  dentelées,  aux  flancs  profondément  déchirés,  mais 
parées  néanmoins  de  verdure.  On  remarque  vers  le  sud-est  une  solu- 
tion dans  leur  continuité  :  c'est  par  là  que  soufflent  les  vents  froids 
delà  côte;  ils  arrivent  imprégnés  de  miasmes  et  d'humidité,  semant 
sur  leur  passage  les  fièvres ,  les  rhumatismes  et  les  affections  catar- 
rhales.  Cinq  jours  suffisent  pour  gagner  par  cette  direction  le  lac  et 
le  port  d' Yzabal  ;  le  chemin  est  analogue  à  celui  du  Petén ,  c'est-à- 
dire  totalement  négligé. 

Je  ne  pouvais  me  lasser  de  contempler  ce  bassin  extraordinaire % 
où  mon  œil  plongeait  et  découvrait  tour  à  tour  des  vallons,  des  ruis- 
seaux, des  jardins,  des  masses  compactes  de  verdure  et  d'innombra- 
bles maisonnettes  condensées,  pour  ainsi  dire,  à  mes  pieds,  comme 
au  fond  d'un  cratère.  Le  chant  du  coq  et  les  rumeurs  de  la  vie 
sociale  se  propageaient  de  coteau  en  coteau,  et  je  distinguais,  comme 
autant  de  points  blancs,  des  créatures  humaines  qui  se  mouvaient 
sur  de  rapides  sentiers.  C4es  gorges  retirées,  ces  ombrages  touffus, 
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ces  eaux  vives,  exercent  d'abord  une  attraction  irrésistible;  on  vou- 
drait parcourir  les  vallées,  explorer  les  ravins,  suivre  le  cours  de  la 
rivière  ;  mais  dès  les  premiers  pas  la  transpiration  vous  inonde , 
une  langueur  paresseuse  s'insinue  dans  vos  veines,  vos  muscles  ont 
perdu  leur  élasticité:  vaincu  par  le  climat,  vous  n'aspirez  plus 
qu'au  repos. 

J'étais  arrivé  à  Cahabon,  avec  de  graves  préventions  contre  les 
habitants,  qu'on  m'avait  dépeints  au  Petén  comme  des  barbares 
ingouvernables,  inaccessibles  aux  éléments  les  plus  simples  de  la 
civilisation  ;  le  corrégidor,  dans  ses  instructions  paternelles,  n'avait 
pas  négligé  de  me  mettre  en  garde  contre  leurs  mauvaises  disposi- 
tions. Mais  je  reconnus  une  fois  de  plus  qu'il  fallait  accueillir  avec 
une  excessive  réserve  les  informations  puisées  dans  des  régions  qui, 
bien  que  limitrophes,  n'entretiennent  que  des  relations  éloignées. 
La  mauvaise  renommée  du  pays  est  certainement  le  châtiment  d'un 
crime  que  les  indigènes  commirent  il  y  a  quelques  années,  en  mas- 
sacrant leur  curé,  dans  un  délire  furieux  provoqué  par  l'ivresse. 
Plus  grossiers  sans  doute  et  moins  industrieux  que  leurs  voisins,  ils 
ne  sont  pas  plus  méchants,  quoique  leur  ignorance  et  leur  passion 
effrénée  pour  les  liqueurs  alcooliques  les  rendent  moins  faciles  à  dis- 
cipliner ;  du  reste ,  ce  n'est  jamais  par  une  résistance  ouverte  qu'ils 
entreprennent  de  se  soustraire  aux  lois,  mais  par  une  force  d'inertie 
contre  laquelle  incitations,  encouragements,  rigueurs,  tout  s'amortit, 
tout  vient  échouer. 

Ces  Indiens  appartiennent  à  une  race  distincte  de  celle  des  Mayas, 
sans.que  l'on  sache  exactement  à  quel  rameau  les  rattacher,  et  sans 
qu'ils  puissent  eux-mêmes  fournir  les  moindres  lumières  sur  leur 
origine.  On  présume  qu'ils  descendent  des  Quiches,  fixés  jadis  dans 
les  provinces  septentrionales  du  Guatemala,  d'où  ils  émigrèrent  au 
temps  de  la  conquête.  Leur  langue  est  le  quec-chi,  qui  paraît  être 
une  corruption  du  quiche 1  ;  elle  manque  encore  de  grammaire  et  de 
dictionnaire,  quoique  les  Dominicains  l'aient  possédée  et  qu'ils  aient 

1  Le  Quec-chi  se  parle  à  Cahabon,  Lanquin,  San-Pedro-Carcha,  Çoban  et  San-Juan  dans 
la  Vera-Paz,  ainsi  qu'à  Chinauta  et  Mixco,  dans  le  département  de  Guatemala. 
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même  laissé,  comme  témoignage  de  leur  érudition,  une  traduction 
de  la  Genèse  en  cet  idiome.  Les  habitants  de  Cahabon  m'ont  paru 
d'une  couleur  plus  foncée  que  les  Mayas,  avec  des  formes  plus  tra- 
pues et  des  traits  plus  irréguliers;  l'enfance,  parmi  eux,  a  un  aspect 
sauvage;  la  vieillesse  est  sans  dignité:  chez  les  hommes,  elle  porte 
l'empreinte  d'une  dégradation  vulgaire  et  repoussante  ;  chez  les 
femmes,  elle  est  vraiment  hideuse.  Tous  ont  le  front  étroit,  les  pom- 
mettes saillantes,  et  le  sommet  de  la  tête  sensiblement  conique.  Leur 
costume,  sans  être  remarquable,  l'emporte  cependant,  au  point  de 
vue  pittoresque ,  sur  la  chemise  flottante  du  Petén  et  du  Yucatan  : 
un  mouchoir  de  coton  roulé  comme  un  turban,  un  caleçon  large 
et  court,  une  chemise  ample,  serrée  autour  des  reins,  et  rejetée 
habituellement  sur  l'épaule,  leur  donnent,  à  une  certaine  distance, 
l'apparence  de  paysans  arabes  :  le  rapprochement  -est  encore  plus 
frappant  lorsqu'ils  sont  groupés  à  l'ombre  d'un  vieux  mur,  dans  une 
attitude  paresseuse.  L'habillement  des  femmes,  tout  à  fait  primitif, 
consiste  en  un  simple  pagne  bleu  qu'elles  nouent  au-dessus  des 
hanches,  et  qui  atteint  strictement  le  genou  ;  l'usage  de  la  chemise, 
introduit  par  les  missionnaires,  est  tombé  parmi  elles  en  désuétude: 
lorsqu'elles  s'en  revêtent  le  dimanche,  c'est  en  en  modifiant  l'emploi 
et  en  la  transformant  en  une  espèce  de  mantelet.  Quant  aux  enfants, 
l'incommodité  des  vêtements  ne  gêne  pas  la  liberté  de  leurs  allures. 
Il  existe  un  usage  à  Cahabon  que  j'ai  retrouvé  chez  tous  les 
Indiens  parlant  la  langue  quec-chi.  À  peine  les  garçons  ont -ils 
atteint  neuf  ou  dix  ans,  que  les  parents  se  préoccupent  déjà  de  leur 
établissement  futur;  ce  sont  les  femmes  qui  traitent  cette  grande 
affaire ,  dont  l'initiative  appartient  généralement  au  beau  sexe,  chez 
les  sauvages  comme  chez  les  peuples  policés.  Quand  les  négociations 
ont  abouti,  que  les  derniers  obstacles  ont  été  levés  par  des  présents, 
la  petite  fille  quitte  le  toit  paternel  pour  habiter  celui  de  son  futur 
époux;  mais  comme  la  loi  ecclésiastique  ne  permet  aux  garçons  de 
contracter  mariage  qu'après  quatorze  ans  révolus,  il  s'écoule  un 
intervalle  assez  long  pendant  lequel  elle  grandit,  se  développe  avec 
ses  qualités  et  ses  défauts ,  de  telle  sorte  qu'à  l'échéance  du  terme, 
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elle  a  souvent  cessé  de  plaire  à  son  fiancé  ou  à  sa  famille  adoptive; 
alors  on  la  renvoie  chez  ses  parents  en  réclamant  les  dons  qui  ont 
cimenté  le  contrat  :  un  refus  est  inévitable  ;  la  querelle  s'engage,  on 
se  dispute,  on  en  vient  quelquefois  aux  coups,  et  le  ressentiment 
provoqué  par  cette  injure  se  perpétue  pendant  plusieurs  générations. 
C'est  au  zèle  infatigable  des  Dominicains  que  Ton  doit  non-seule- 
ment la  fondation  de  Cahabon,  mais  celle  de  la  plupart  des  villes  et 
des  villages  de  la  Vera-Paz.  Ces  intrépides  apôtres ,  pénétrant  les 
premiers  dans  cette  contrée  sauvage,  arrachèrent  les  Indiens  à 
l'existence  précaire  des  forêts,  les  réunirent  en  société  et  parvin- 
rent à  discipliner  des  barbares  qui  mettaient  leur  indépendance 
au-dessus  de  tous  les  biens.  En  écoutant  les  chants  religieux  qu'ils 
avaient  composés  dans  la  langue  du  pays,  les  indigènes  surpris  et 
charmés  se  réunirent  autour  d'une  humble  croix  *  ;  les  enfants  reçu- 
rent bientôt  les  premiers  germes  de  soumission  et  d'obéissance  ;  les 
femmes  apprirent  à  filer  le  coton  et  à  tisser  la  toile  ;  les  hommes 
furent  initiés  aux  pratiques  de  l'agriculture  et  à  divers  métiers  ; 
enfin  il  se  forma  de  petites  communautés  d'artisans  et  de  labou- 
reurs, qui  devinrent  le  noyau  de  populations  régulières.  Les  mis- 
sionnaires ne  se  bornèrent  pas  à  rendre  les  Indiens  industrieux;  ils 
s'appliquèrent  avec  une  rare  persévérance  à  développer  leurs  qua- 
lités morales  et  à  les  éclairer.  Us  ne  cherchèrent  point  à  les  dé- 
pouiller par  la  violence  de  leurs  erreurs  et  de  leurs  préjugés ,  mais 
ils  mirent  en  œuvre  la  persuasion  et  la  douceur  ;  et  s'ils  ne  parvin- 
rent pas  à  dégager  plus  complètement  leur  intelligence  des  langes 
dont  ils  la  trouvèrent  enveloppée,  c'est  que  la  tâche,  sans  doute, 
exigeait  de  plus  longs  efforts.  Les  fruits  qu'ils  recueillirent  n'en 
furent  pas  moins  remarquables.  On  vit  s'élever  un  jour ,  sur  une  émi- 
nence  centrale,  une  église  d'une  architecture  imposante  ;  le  maître- 
autel  fut  enrichi  d'ornements  précieux ,  dont  les  habitants  se  mon- 
trent encore  aujourd'hui  plus  jaloux  que  de  leurs  propres  biens.  A 
la  voix  des  pieux  architectes ,  le  couvent  et  les  édifices  communaux 

1.  Juarros,  trat.  V.  c.  i.  p.  121. 
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vinrent  compléter  l'ordonnance  de  la  place  ;  plusieurs  chapelles  et 
divers  bâtiments  d'utilité  publique  furent  successivement  construits 
aux  alentours,  et  plus  de  cinq  cents  maisons  se  groupèrent  dans  leur 
intervalle.  Tous  ces  travaux  sortirent,  comme  par  enchantement, 
des  mains  de  la  population  indigène. 

L'administration  des  Dominicains  était  basée  sur  l'infériorité  de 
la  race  américaine ,  dont  ils  étaient  consciencieusement  convain- 
cus ;  ils  pensaient,  d'ailleurs  avec  raison ,  qu'une  institution  rigou- 
reuse est  nécessaire  dans  l'enfance  des  sociétés  comme  dans  celle 
des  individus;  on  ne  peut  nier  que  leur  système  ne  s'adaptât  fort- 
bien  au  caractère  des  indigènes;  c'était  une  tutelle  absolue,  mais 
bienfaisante,  semblable  à  celle  qu'exerce  le  père  de  famille  sur  ses 
enfants.  Pour  qu'ils  fussent  véritablement  heureux,  ils  voulaient 
qu'ils  travaillassent ,  et  ils  ne  laissaient  pas  l'oisiveté  impunie l.  La 
discipline  qu'ils  introduisirent  à  Cahabon ,  y  imprima  des  traces 
profondes,  qui  ne  sont  pas  encore  effacées.  Ils  avaient  divisé  la  com- 
mune en  six  paroisses,  placées  chacune  sous  le  patronage  d'un 
saint.  Les  maisonnettes  en  tonne  d'ajoupas,  que  Ton  voit  blanchir 
sur  la  pente  des  coteaux,  sont  autant  de  chapelles,  où  l'on  conserve 
encore  religieusement  l'image  des  protecteurs  de  la  bourgade  ;  les 
Indiens  persistent  à  les  vénérer  et  vont  même  y  prier  quelquefois. 
Mais,  en  réalité,  les  efforts  des  missionnaires  n'ont  abouti  qu'à  chan- 
ger l'objet  de  leur  idolâtrie  ;  jamais  leur  intelligence  ne  s'est  élevée 
à  la  hauteur  d'une  religion  toute  spiritualiste ,  et  je  ne  crains  pas 
d'affirmer  que  le  christianisme  des  moins  suspects  n'est  qu'un 
paganisme  christianisé  dans  ses  dehors. 

Pour  combattre  avec  plus  d'efficacité  la  paresse  et  la  mobilité 
d'esprit  de  leur  troupeau,  les  religieux  en  avaient  astreint  les  mem- 
bres à  une  règle  uniforme.  Chacun  à  tour  de  rôle  participait  à  l'en- 
tretien de  l'église ,  à  celui  du  couvent  et  à  tout  ce  qui  concernait 
l'existence  matérielle  de  la  communauté.  Cet  usage ,  dans  la  Vera- 

1.  Les  Jésuites,  dont  l'habileté  n'est  pas  suspecte,  gouvernèrent  les  indigènes  du  Brésil, 
d'après  les  mêmes  principes.  A.  Saint-Hilaire,  Voy.  dans  V intérieur  du  Brésil,  2«  partie, 
t.  II,  cl. 
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Paz ,  ne  subsiste  plus  qu'à  Gahabon ,  San-Âgosiino-Lamjuin  et  San- 
Pedro-Carcha.  Huit  hommes  désignés  par  les  alcades,  viennent 
chaque  matin  se  mettre  à  la  disposition  du  curé ,  qui  les  emploie  à 
différents  travaux  d'utilité  publique,  sous  la  direction  du  plus 
capable.  Celui-ci,  investi  en  outre  des  fonctions  de  majordome, 
assiste  avec  la  gravité  convenable,  les  bras  croisés,  le  manteau  sur 
l'épaule  et  le  couteau  à  la  ceinture,  au  dîner  de  son  pasteur.  11  ne 
céderait  pas  volontiers  cette  partie  de  ses  attributions,  quoiqu'elle 
soit  purement  honorifique ,  à  cause  de  l'importance  et  du  relief 
qu'elle  lui  donne.  Les  filles,  de  leur  côté,  broient  le  maïs,  prépa- 
rent les  tortillas  et  blanchissent  le  linge.  Indépendamment  de  ces 
prestations,  la  population  tout  entière  contribue  à  la  subsistance 
et  aux  autres  besoins  du  curé,  conformément  à  un  statut  tradi- 
tionnel ;  ainsi  les  alcades  fournissent  le  bois  de  pin  qui  se  con- 
somme à  la  cuisine  et  sert  à  l'éclairage  ;  les  douzes  confréries  sont 
chargées  alternativement  de  la  provision  de  maïs ,  d'œufs  et  de 
haricots;  les  pêcheurs  acquittent  leur  redevance  en  poisson  et  en 
crabes  d'eau  douce  ;  enfin  le  reste  des  habitants  donne  des  fruits  et 
des  légumes,  principalement  des  bourgeons  de  palmier  qui  sont 
renommés  à  Cahabon. 

On  se  tromperait  beaucoup  si  l'on  imaginait  que  ces  charges 
pèsent  sur  les  indigènes;  non  -  seulement  ils  y  satisfont  comme  à 
une  obligation  naturelle ,  à  laquelle  personne  ne  songe  à  se  sous- 
traire ,  mais  ils  tiennent  essentiellement  à  les  remplir,  par  suite  de 
leur  attachement  aux  vieux  usages.  Comment  ne  pas  admirer  les 
Dominicains,  qui  surent  tant  obtenir  d'un  peuple  pauvre  et  dénué 
d'industrie,  et  qui  parvinrent  à  se  créer,  dans  un  pays  complète- 
ment isolé,  des  ressources  dont  leurs  successeurs  profitent  encore 
après  un  laps  de  trois  siècles?  Quajit  aux  résultats  moraux ,  qui 
furent  le  principal  objet  de  leurs  préoccupations,  il  n'en  subsiste 
plus  qu'une  empreinte  effacée.  Émancipés  avant  le  temps,  les 
Indiens  sont  retombés  sous  le  joug  de  leurs  instincts  grossiers  ;  en 
perdant  le  goût  du  travail,  ils  ont  contracté  celui  de  l'ivrognerie, 
et  ils  ont  cessé  d'être  des  hommes  utiles ,  je  dirai  presque  des  créa- 
it. 9 
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tures  raisonnables  :  génie  de  razon,  pour  emprunter  aux  Espa- 
gnols leur  fameuse  expression.  La  production  s' étant  ralentie  parmi 
eux ,  on  a  vu  décroître  leur  nombre  !  ;  en  même  temps  s'est  réveillé 
ce  penchant  pour  l'indépendance,  que  les  religieux  n'avaient 
dompté  que  par  d'ingénienx  efforts;  à  la  moindre  pression,  ils 
fuient  dans  les  montagnes  et  disparaissent  pour  un  temps,  quelque- 
fois même  pour  toujours,  de  la  société.  Le  gouvernement  a  jugé  le 
mal  assez  grave  pour  s'en  inquiéter  sérieusement,  mais  il  n'a  point 
trouvé  de  remède  ;  le  zèle  des  corrégidors,  qu'il  s'efforce  de  stimuler, 
ne  saurait  suppléer,  quoi  que  ces  magistrats  entreprennent,  au 
principe  de  cohésion  dont  le  germe  n'existe  plus. 

Un  spectacle"  assez  neuf  pour  un  Européen,  c'est  celui  d'une 
agglomération  de  trois  mille  individus  vivant  en  société  sans 
exercer  aucune  profession  industrielle.  Il  arrive  cependant  aux  habi- 
tants de  Cahabon  de  s'occuper  accidentellement  de  commerce, 
quand ,  par  exemple ,  ils  ont  besoin  de  quelques  réaux  pour  acheter 
du  sel  ou  des  spiritueux  ;  mais  ils  ne  cherchent  pas  à  étendre  leurs 
opérations  au  delà  du  strict  nécessaire,  et  ils  retombent  dans  l'inac- 
tivité dès  que  leur  objet  est  rempli.  C'est  ainsi  qu'ils  exportent, 
en  petite  quantité,  du  coton,  du  fil  d'agave,  des  paniers  et  des  cale- 
basses peintes  dont  ils  trouvent  le  débit  à  Goban.  La  fabrication  de 
ce  dernier  article  leur  appartient  exclusivement  ;  leur  procédé  con- 
siste à  tracer  avec  un  instrument  aigu,  des  dessins  plus  ou  moins 
incorrects  sur  la  convexité  du  fruit,  à  donner  un  léger  relief  à  ces 
ornements  en  creusant  l'intervalle,  et  à  les  teindre  de  diverses  cou- 
leurs, en  bleu  avec  l'indigo  ,  en  rouge  avec  le  rocou,  en  noir  avec 
l'indigo  mêlé  de  jus  de  citron  :  le  principe  colorant  est  fixé  au  moyen 
d'une  substance  grasse  que  l'on  obtient  par  l'ébullition  d'un  insecte 
nommé  âge  2.  A  toute  profession  mécanique  ou  industrielle  ils  pré- 
fèrent le  métier  de  portefaix;  on  les  voit  même  charger  sur  leurs 
épaules  et  transporter  pour  le  compte  des  ladinos  la  salsepareille 

1.  Le  chiffre  de  4,000  âmes,  constaté  par  les  registres  de  la  paroisse  de  Cahabon,  est  tombé 
à  3,000  dans  l'intervalle  d'un  demi-siècle. 

2.  Juarros  mentionne  Y  âge  parmi  les  drogues  (drogas)  delà  Vera-Paz,  trat.  I,  c.  3. 
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que  produit  leur  territoire,  au  lieu  d'effectuer  de  leurs  propres  mains 
une  récolte  qui  leur  assurerait  des  bénéfices  bien  supérieurs. 
Quant  à  la  propriété,  chez  eux,  pas  plus  qu'au  Petén,  elle  ne  repose 
sur  des  titres  écrits  :  mais  on  reconnaît  déjà  des  droits  ancienne- 
ment établis,  qui  se  transmettent  par  héritage  et  sont  susceptibles 
d'aliénation. 

La  plupart  de  ces  renseignements  m'ont  été  fournis  par  mon  hôte, 
jeune  ecclésiastique  né  sous  un  ciel  plus  heureux ,  que  le  noble  désir 
d'arracher  à  la  barbarie  des  peuplades  oubliées  par  la  civilisation, 
avait  entraîné  des  plaines  de  l'Italie  dans  ces  lointains  parages. 
L'abbé  Balduini  résidait  depuis  deux  ans  à  Cahabon  ;  il  ne  me  cacha 
pas  la  stérilité  de  ses  efforts,  et  je  compris  son  découragement,  lors- 
que je  pus  mieux  apprécier  la  tâche  qu'il  s'était  imposée.  Sans 
chercher  des  conversions  nouvelles,  il  avait  entrepris  de  moraliser 
son  troupeau,  d'extirper  l'ivrognerie,  de  ranimer  le  goût  du  tra- 
vail ,  de  reconstruire  enfin  par  un  labeur  patient  l'œuvre  des  anciens 
missionnaires  :  tentative  chimérique,  trop  au-dessus  de  ses  forces 
et  dont  il  commençait  lui-même  à  désespérer.  Bien  peu  d'hommes 
aujourd'hui  sont  taillés  sur  le  modèle  de  ces  ardents  apôtres  qui 
les  premiers  plantèrent  dans  le  Nouveau  Monde  l'étendard  de  la  foi4; 
de  pareils  caractères  appartiennent  à  des  époques,  à  des  phases  de 
l'histoire  humaine,  qui  ont  eu  leurs  évolutions  et  leur  durée.  L'abbé 
Balduini  était  tout  bonnement  de  son  temps  ;  nature  fine  et  délicate, 
susceptible  d'exaltation ,  mais  peu  propre  aux  efforts  d'une  lutte 
persévérante,  la  résistance  devait  l'user promptement.  Il  m'avoua 
que  l'isolement  était  une  dure  épreuve;  aussi  avec  quelle  effusion 
m' entretint -il  de  ses  chagrins,  de  ses  projets  et  de  ses  espérances, 
épanchant  à  la  fois  dans  mon  âme  tout  ce  que  la  sienne  tenait  depuis 
si  longtemps  en  réserve!  Il  avait  dans  le  regard  cette  austérité 
noble  et  douce  qui  n'appartient  qu'aux  passions  réprimées  ;  mais 
quand  le  feu  du  sentiment  venait  à  l'animer,  par  exemple  au  souve- 
nir de  son  pays  natal  et  de  ses  jeunes  années,  tout  semblait  révéler, 

1.  Voyez  ce  qu'en  dit  Juarros,  Trat.  HT,  c.  3,  p.  310. 
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dans  sa  physionomie,  dans  ses  gestes  et  dans  sa  voix,  qu'il  n'avait 
pas  obtenu  sans  combats  le  calme  et  la  résignation  du  missionnaire. 

Le  séjour  de  Cahabon,  pour  un  homme  de  ce  caractère,  me 
parut  plus  affreux  que  celui  de  la  Thébaïde.  Dans  la  solitude , 
l'âme  peut  s'élever  à  Dieu  eh  liberté,  tandis  qu'ici,  la  peux  était 
incessamment  troublée  par  la  voix  stridente  des  ivrognes,  qui,  pen- 
chés sur  l'escarpement  des  ravins,  s'invectivaient  d'une  colline  à 
l'autre,  à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit.  Je  ne  résidai  pas  long- 
temps dans  cette  déplorable  bourgade  ;  trois  jours  après  mon  arrivée, 
le  curé  fut  appelé,  par  les  fonctions  de  son  ministère,  dans  une  suc- 
cursale voisine,  et  il  me  proposa  de  l'accompagner.  Comme  le  village 
de  Lanquin  se  trouvait  sur  ma  route,  j'acceptai  son  invitation  ;  nous 
partîmes  avec  une  escorte  d'Indiens,  chargés  de  transporter  les 
ornements  sacerdotaux  pendant  la  première  moitié  de  la  route,  1(3 
surplus  de  la  tâche  concernant  les  habitants  de  Lanquin,  suivant  un 
usage  traditionnel. 

La  matinée  était  extrêmement  agréable ,  la  température  fraîche, 
le  ciel  couvert  et  la  vallée  baignée  dans  la  vapeur.  Nous  suivîmes 
un  sentier  qui  dessinait  de  rapides  sinuosités  sur  le  flanc  des  col- 
lines; depuis  leur  faîte,  on  embrasse  d'un  coup  d'œil  tout  le  bas- 
sin de  Cahabon  :  cet  ensemble  nous  échappa,  nous  ne  vîmes  que 
la  crête  des  montagnes  perçant  çà  et  là  le  brouillard.  Le  terrain 
se  montrait  toujours  argileux  ;  mais  la  charpente  du  sol ,  formée 
d'un  calcaire  grésique  de  couleur  ferrugineuse ,  à  strates  contour- 
nées et  même  redressées  sur  leur  tranche ,  annonçait  le  voisinage 
des  chaînes  primitives.  Nous  remarquâmes  de  petites  cultures  de 
coton  et  de  maïs,  égayées  de  temps  en  temps  par  le  point  de  vue 
d'une  maisonnette  ;  la  plupart  de  ces  champs  appartiennent  aux 
Indiens  de  San-Pedro-Carcha,  beaucoup  plus  industrieux  que  leurs 
voisins. 

Après  une  marche  de  trois  heures,  nous  atteignîmes  la  rivière  de 
Cahabon,  dont  les  flots  écumaient  au  pied  d'une  chaîne  escarpée 
avec  un  effroyable  fracas.  Elle  naît  du  mont  Sulin,  dans  la  chaîne 
du  Palal,  arrose  Taltiquc,  Santa-Cruz,  Coban,  et  tournant  brus- 
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quement  au  sud,  après  avoir  franchi  les  montagnes,  poursuit  sa 
course  vers  le  lac  d'Yzabal.  On  distinguait  dans  l'éloignement  la 
gorge  où  s'engouffre  le  Cahabon  après  avoir  reçu  \eRio  de  Lanquin, 
torrent  plus  impétueux  encore.  L'éclat  éblouissant  des  eaux,  leur 
rapidité,  leur  volume,  les  pins  qui  du  haut  des  sierras  commençaient 
à  se  dégager  du  brouillard,  formaient  une  scène  d'un  caractère 
alpestre,  qui  n'était  pas  dépourvue  de  grandeur. 

Nous  prîmes  au  bord  de  la  rivière  un  sentier  magnifiquement  om- 
bragé, mais  étroit,  inégal,  et  miné  par  le  courant.  L'abbé  Balduini 
n'était  rien  moins  que  rassuré  ;  sans  se  piquer  de  faire  le  brave,  il 
quittait  l'étrier  aussitôt  que  le  terrain  lui  paraissait  scabreux.  Pour 
Morin  et  pour  moi,  c'était  une  route  royale.  Lorsqu'on  a  voyagé  sur 
le  continent  américain,  il  n'est  guère  de  mauvais  pas  dont  on  puisse 
s'effrayer  et  l'on  s'accoutume  à  exiger  de  sa  monture  des  services 
qui,  partout  ailleurs,  seraient  jugés  exorbitants.  A  chaque  halte,  nos 
porteurs  se  débarrassaient  de  leur  charge  et  se  précipitaient  tout 
en  sueur  au  milieu  des  flots;  quoiqu'ils  fussent  bons  nageurs,  le 
domestique  du  curé,  mulâtre  grand  et  vigoureux  de  l'État  de  Nica- 
ragua, les  laissait  tous  bien  en  arrière.  Cet  homme  traversait  le 
torrent  en  ligne  directe,  avec  une  vigueur  prodigieuse  ;  il  se  jouait 
de  l'impétuosité  des  eaux  et  ne  semblait  à  l'aise  qu'au  milieu  des 
rapides.  Ses  formes  athlétiques  imposaient  singulièrement  à  notre 
escorte  ;  d'ailleurs  on  s'était  aperçu  qu'il  avait  la  main  lourde,  sans 
parler  d'une  lame  bien  affilée  qui  luisait  aux  plis  de  sa  ceinture. 
Cependant  nous  avions  quitté  les  bords  de  la  rivière  et  nous  appro- 
chions de  Lanquin  ;  quelques  pins  clair-semés  projetaient  leur  ombre 
maigre  sur  un  terrain  montueux  et  raviné  ;  la  chaleur  répercutée 
par  les  rochers  était  intolérable. 

Déjà  le  son  des  cloches,  propagé  par  l'écho  des  montagnes,  cé- 
lébrait l'événement  important  de  notre  arrivée  ;  nous  ne  tardâmes 
pas  à  rencontrer  un  groupe  d'Indiens,  postés  près  d'un  ruisseau, 
qui  s'apprêtaient  à  nous  haranguer.  Ces  personnages,  tous  d'un  âge 
respectable,  vêtus  à  la  mode  de  Cahabon ,  ressemblaient  assez  bien 
avec  leur  face  imberbe,  leurs  traits  flétris,  leur  teint  couleur  de 
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bistre  et  l'espèce  de  turban  qui  recouvrait  leur  chef,  à  des  eunuques 
congédiés  du  sérail  ;  c'était  le  corps  municipal  flanqué  de  ses  alcades; 
devant  ces  magistrats,  appuyés  sur  leurs  bâtons  blancs,  se  tenait  un 
jeune  garçon,  dans  le  costume  primitif  de  l'âge  d'or,  frappant  réso- 
lument sur  un  tambour.  Sa  tenue  fut  assez  décente  jusqu'au  moment 
où  il  fit  volte-face;  je  ne  pus  m' empêcher  alors  de  me  tourner  vers 
le  curé  :  «Par  charité,  lui  dis-je,  faites-lui  cadeau  d'un  second  tam- 
bour!» Mais  le  père  Balduini  avait  bien  d'autres  préoccupations; 
surpris  à  l'improviste,  il  se  hâtait  d'ajuster  son  rabat  et  de  cacher 
sa  petite  veste  blanche  sous  les  plis  d'un  vaste  manteau.  Dès  que  sa 
dignité  lui  parut  à  couvert,  il  traversa  majestueusement  le  ruisseau, 
feignit  d'écouter  la  harangue,  qui  fut'longue  ,  y  répondit  par  sa  bé- 
nédiction, puis  nous  piquâmes  des  deux  et  trottâmes  jusqu'au  village, 
au  milieu  d'une  population  aussi  remarquable  par  son  aspect  sau- 
vage que  par  la  légèreté  de  son  costume. 

Nous  mîmes  pied  à  terre  à  la  porte  du  presbytère  ;  tout  avait  été 
disposé  pour  recevoir  le  digne  pasteur  :  le  sol  était  jonché  de  bran- 
ches de  pin,  le  dîner  préparé  d'avance.  On  servit  au  dessert  des 
ananas  fondants,  parfumés,  délicieux,  dont  le  mérite  est  bien  connu 
dans  la  province. 

La  population  de  San  -  Àgostino  -  Lanquin  ,  purement  indigène 
comme  celle  de  Cahabon,  s'élève  à  2,500  âmes;  ce  village,  perdu 
comme  une  ruche  solitaire  dans  la  concavité  des  montagnes,  doit  à 
la  route  de  Coban  le  peu  de  mouvement  qui  l'anime  ;  il  possède 
d'ailleurs  un  objet  de  haute  curiosité  :  c'est  une  caverne  que  j'ai 
trouvée  trop  remarquable  pour  me  borner  à  une  simple  mention, 
malgré  le  peu  d'intérêt  que  présentent  ordinairement  les  descriptions 
de  cette  nature.1 

La  Cueva  s'ouvre  au  pied  d'une  montagne  calcaire  en  forme  de 
mamelon,  située  à  un  quart  de  lieue  du  village  ;  le  Rio  de  Lanquin 
y  prend  naissance  et  en  jaillit  avec  une  impétuosité  et  un  fracas  qui 

1 .  Juarros  met  la  caverne  de  Lanquin  au  premier  rang,  parmi  les  curiosités  de  la  Vera- 
Paz,  Trat.,  v,  c.  3,  p.  129.  Herrera  en  donne  une  description;  mais  elle  pèche  par  l'exacti- 
tude. Dec.  iv/1.  x,  c.  13. 
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saisissent  fortement  le  spectateur  ;  la  masse  d'eau  n'a  pas  moins  de 
dix  mètres  de  largeur  ;  quant  à  la  profondeur,  il  est  difficile  d'en 
juger.  De  grands  arbres  enracinés  dans  les  crevasses  du  roc,  s'in- 
xlinent  pour  chercher  la  lumière  et  semblent  prêts  à  s'abîmer  dans 
le  torrent,  tandis  qu'une  multitude  de  lianes,  qui  ont  grandi  sous  leur 
égide,  les  enlacent  l'un  à  l'autre  et  les  maintiennent,  par  une  sorte 
de  réciprocité,  dans  cette  situation  périlleuse. 

Nous  gravîmes  un  escarpement,  qui  domine  la  chute,  et  nous  nous 
glissâmes  par  une  étroite  ouverture  dans  les  flancs  de  la  sierra; 
quelques  rayons  brisés  du  soleil  venaient  mourir  dans  ces  profon- 
deurs, en  colorant  d'une  teinte  bleuâtre  les  saillies  de  la  voûte,  que 
l'imagination  des  indigènes  transforme  volontiers  en  saints  et  en 
madones;  mais  s'ils  croient  entrevoir,  au  lieu  d'apparitions  gra- 
cieuses, quelque  objet  de  mauvais  augure,  par  exemple  l'œil  redou- 
table du  Dueno  de  la  Cueva,  personnage  mystérieux  qui  trône  au 
fond  de  l'abîme,  aucune  exhortation,  aucune  promesse  ne  les  déci- 
deront à  marcher  en  avant. 

Tout  à  coup  vingt  torches  s'allumèrent,  et  l'obscurité  qui  nous 
environnait  se  dissipa  ;  alors  se  détachèrent,  dans  une  sorte  de  cré- 
puscule, les  roches  bizarrement  amoncelées,  les  précipices,  les  escar- 
pements, les  ruines,  chaos  vaste  et  sublime  qui  me  rappela  les  plus 
sombres  peintures  du  Dante1.  Le  vide  semblait  immense  :  cependant 
sur  l'invitation  du  curé,  deux  de  nos  guides  avaient  pris  les  devants, 
et  leurs  torches  s'élevaient  peu  à  peu  dans  l'espace,  en  diminuant 
d'éclat  et  de  volume  ;  ils  paraissaient  escalader  une  montagne  sou- 
terraine ;  le  flambeau  qui  les  éclairait  ne  brillait  plus  que  comme  une 
faible  étoile,  quand  ils  s'arrêtèrent  sur  le  point  culminant. 

Alors  nous  nous  préparâmes  nous-mêmes  à  tenter  une  aventure 
plus  périlleuse  :  à  quelques  pas  s'ouvrait  une  cavité  béante,  taillée 
perpendiculairement  dans  le  roc,  d'où  montait  le  grondement  sourd 
des  eaux.  Ce  ne  fut  pas  sans  quelque  émotion  que  nous  nous  dis- 
posâmes à  suivre  nos  Indiens  au  foçd  de  cet  abîme  ;  les  plus  lestes 

1.  Dell'  Inferno,  c.  ni. 
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s'étant  mis  en  mesure  d'éclairer  le  passage,  nous  commençâmes  à 
descendre  en  nous  cramponnant  aux  rochers.  Lorsque  nous  eûmes 
surmonté  les  premières  difficultés,  le  vide  se  rétrécit  et  les  parois  du 
gouffre  formèrent  un  escalier  gigantesque  qui,  de  précipice  en  pré-, 
cipiee,  nous  conduisit  aux  sources  du  torrent.  Nous  étions  au  bord 
d'un  ruisseau,  dans  une  grotte  digne  des  fées,  enrichie  d'une 
profusion  de  cônes,  de  dentelures,  d'aigrettes,  qu'aucune  main 
profane  n'avait  déshonorés.  L'albâtre  végétait  sous  toutes  les 
formes,  se  plissant  comme  une  fine  mousseline  ou  affectant  la  struc- 
ture élégante  des  polypiers;  la  voûte,  les  parois  et  le  sol,  tout  était 
incrustré  de  petites  lames  cristallines  qui  étincelaient  comme  des 
diamants.  Je  fus  saisi  d'une  admiration  respectueuse;  il  me  sem- 
blait que  nous  venions  de  pénétrer  dans  le  sanctuaire  de  la  nature, 
çt  que  nous  osions  la  surprendre  dans  ses  plus  mystérieuses  opéra- 
tions. On  entendait  de  tous  côtés  le  bruit  des  eaux,  filtrant  et 
frayant  leur  passage  par  mille  issues  secrètes,  pour  se  confondre  en 
une  seule  nappe,  avant  de  se  produire  à  la  clarté  du  jour.  Le  travail 
incessant  et  occulte  qui  s'accomplit  dans  les  entrailles  de  la  mon- 
tagne, tend  à  combler  ces  singulières  lacunes  ;  on  dirait  que  la  ma- 
tière inorganique  y  participe  au  bénéfice  de  la  vie,  tant  le  phénomène 
que  l'on  a  sous  les  yeux  rappelle  l'idée  d'une  végétation  véritable. 

Quand  notre  curiosité  fut  satisfaite  et  que  nous  tournâmes  nos 
regards  vers  l'effrayante  déchirure  qui  devait  nous  ramener  à  la 
lumière,  des  sensations  moins  agréables  succédèrent  à  celles  que 
nous  venions  d'éprouver.  A  la  lueur  des  torches  échelonnées  sur  la 
route,  on  distinguait  la  sombre  perspective  des  masses  rocheuses 
que  nous  allions  escalader  :  quelques-unes  se  détachaient  assez  net- 
tement; d'autres  n'apparaissaient  que  d'une  manière  confuse;  les 
étages  supérieurs  se  perdaient  dans  la  nuit.  Nota  ascension  cepen- 
dant s'effectua  sans  mésaventure  et  nous  sortîmes  du  gouffre,  émer- 
veillés de  tout  ce  que  nous  avions  vu. 

En  parcourant  la  galerie  supérieure ,  hérissée  dans  certains  en- 
droits d'une  multitude  de  roches  aiguës  que  je  ne  puis  comparer 
qu'aux  aiguilles  d'un  glacier,  notre  attention  fut  éveillée  par  un 
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objet  qui  était  engagé  dans  une  crevasse  et  dont  on  distinguait  im- 
parfaitement la  forme.  Un  de  nos  guides  parvint  à  en  approcher; 
mais  il  recula  subitement  en  s'écriant  que  c'était  un  homme  mort. 
À  ces  mots,  le  curé  et  moi  nous  nous  saisîmes  chacun  d'un  flambeau 
et  nous  franchîmes,  au  risque  de  nous  tuer,  les  obstacles  qui  nous 
en  séparaient  :  l'Indien  ne  s'était  pas  mépris;  nous  reconnûmes  en 
effet  un  cadavre  ou  plutôt  une  momie  que  la  sécheresse  de  l'air  avait 
conservé  dans  son  intégrité.  Le  crâne  était  serré  entre  les  parois 
des  rochers,  le  bassin  violemment  rejeté  en  arrière.  Un  malheu- 
reux, à  une  époque  déjà  éloignée,  avait  trouvé  là  son  tombeau. 
Était-ce  le  résultat  d'un  crime  ou  celui  d'une  imprudence?  Nous 
nous  adressâmes  ,  mais  en  vain,  cette  question  que  les  voûtes  silen- 
cieuses de  la  caverne  ne  résoudront  jamais.  Nos  guides  se  regar- 
daient avec  stupeur  en  murmurant  le  nom  du  Dueno  de  la  Cueva. 
Nous  essayâmes  de  leur  persuader  que  ces  restes  pouvaient  appar- 
tenir à  un  singe.  L'hypothèse  n'était  pas  absolument  invraisemblable, 
et  comme  ils  ne  firent  point  d'objection,  on  eût  pu  croire  qu'ils 
étaient  ébranlés;  mais  le  père  Balduini  m'assura  que  de  longtemps 
ils  ne  retourneraient  dans  la  Cueva. 

Deux  jours  après  notre  excursion  souterraine,  nous  voulûmes  gra- 
vir la  sierra  dont  nous  avions  sondé  les  profondeurs;  on  arrive  au 
sommet  par  un  sentier  très  raide,  ombragé  d'arbres  tortueux  et 
rabougris,  à  feuilles  cassantes  et  à  écorce  subéreuse.  De  ce  point 
culminant,  on  découvre  au  nord -est  la  vallée  qui  mène  à  Cahabon; 
l'horizon  est  borné  dans  toute  autre  direction  par  une  double  chaîne  de 
montagnes,  dont  les  crêtes  sont  couronnées  de  pins,  reconnaissables 
à  leur  silhouette  pyramidale.  Le  bassin  de  Lanquin  se  dessine  nette- 
ment sous  la  forme  d'un  triangle  ;  l'isolement  est  effrayant.  Nous 
trouvâmes  dans  les  rochers  un  cactus  à  tiges  rampantes  et  cannelées, 
qui  portait  des  fruits  rouges ,  très  épineux,  légèrement  sucrés,  de 
la  grosseur  d'un  abricot:  les  Indiens  en  font  peu  d'estime?  ils  nous 
en  virent  manger,  mais  sans  nous  imiter. 

Cependant,  j'avais  arrêté  mon  départ,  au  grand  chagrin  de  l'abbé 
Balduini  ;  il  insistait  pour  que  je  différasse  jusqu'à  la  fête  de  saint 
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Augustin ,  qui  n'était  pas  éloignée.  Cette  solennité  attire  un  grand 
nombre  de  visiteurs  à  Lanquin,  et  le  village,  pendant  quelques 
jours,  prend  un  aspect  fort  animé.  Il  me  tardait  .trop  d'échanger 
un  climat  brûlant,  où  mon  énergie  s'épuisait,  contre  la  fraîcheur 
salutaire  des  montagnes  ;  je  m'armai  donc  de  résolution,  et  je  résis- 
tai aux  sollicitations  de  mon  hôte.  Quand  il  me  vit  bien  décidé ,  il 
voulut  lui-même  s'occuper  de  mes  préparatifs  de  voyage  :  non  con- 
tent de  me  fournir  de  provisions  de  bouche,  il  fit  remplir  mes  malles 
de  vanille,  de  copal,  d'échantillons  divers  de  l'industrie  du  pays,  de 
tous  les  objets  enfin  qu'il  crut  propres  à  me  rappeler  le  souvenir  de 
Lanquin  ;  et  lorsque  en  arrivant  à  Coban  je  voulus  payer  mon 
escorte,  j'eus  le  regret  d'apprendre  qu'il  avait  lui-même  tout  réglé. 
Des  années  se  sont  écoulées  depuis  le  jour  où  ,  pressant  ma  mon- 
ture, j'adressai  au  pauvre  missionnaire  un  muet  et  dernier  adieu  ; 
je  n'oublierai  jamais  son  sourire  affectueux,  ni  le  regard  mélancolique 
et  résigné  qu'il  attacha  sur  moi,  jusqu'au  moment  où  je  disparus 
dans  le  chemin  creux  qui  longe  le  presbytère.  L'abbé  Balduini  n' était- 
point  né  pour  l'isolement;  doué  de  facultés  éminemment  sociales  et 
d'une  vive  sensibilité,  il  s'était  mépris  sur  sa  vocation.  Hélas,  quel 
intervalle  entre  les  plaines  riantes  de  son  pays  natal  et  les  mon- 
tagnes sauvages  de  la  Vera  -Paz  ! 
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ta    TIBBBâ    TEMPLADA 


Dos  a  Un  viens  du  Yoeafao  nous  nous  sommes  élevés  graduelle- 
ment,  en  remonlant  le  cours  de  ITsumasinta,  jusqu'au  contre  du 

Petén,  où  le  sol,  soulevé  dans  toutes  les  directions,  se  fractionne 
pour  ainsi  dire  en  milliers  de  collines;  nous  avons  vu  ces  mouve- 
ments do  terrain  se  prononcer  de  plus  eu  plus  en  avançant  vers 
l'occident,  de  Flores  à  Dolores  et  de  Dolores  à  San~Luis;  enfin  au 
delà  de  ce  dernier  village,  nous  avons  franchi  do  véritables  mon- 
tagnes apparlenant  encore  au  terrain  tertiaire,  mais  touchant  aux 
grandes  chaînes  primitives  dont  les  flancs  leur  servent  d'appui: 
désormais  nous  voyagerons  sur  do  hauts  plateaux  et  nous  n'aborde- 
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rons  plus  qu'accidentellement  les  bas  fonds  de  la  tierra  calienie. 
Les  lagunes,  les  savanes,  les  forêts  séculaires  disparaissent,  l'horizon 
s'éclaircit,  l'atmosphère  se  rafraîchit  et  s'épure,  la  population  se 
condense,  les  liens  de  la  société  se  resserrent,  l'homme  retrouve  une 
partie  de  son  énergie  et  de  son  activité;  il  se  montre  plus  indus- 
trieux, plus  prévoyant,  moins  ennemi  du  travail  ;  son  domaine  s'a- 
grandit, ses  efforts  deviennent  appréciables,  il  ne  lutte  plus  avec  la 
nature,  il  en  triomphe  et  l'asservit. 

Le  chemin  que  nous  suivîmes,  en  partant  de  Lanquin,  traverse 
une  succession  de  cols  et  de  vallées  qui  montent  progressivement 
jusqu'à  Coban;  on  n'aperçoit  aucune  cime  importante ,  mais  beau- 
coup de  collines  et  de  petites  sierras,  assises  sur  un  plateau  de  sept 
à  huit  cents  mètres.  Le  travail  agricole  répandait  sur  ce  territoire  je 
ne  sais  quel  attrait  dont  la  nouveauté  nous  charmait  :  non-seulement 
la  plaine  était  défrichée,  mais  les  coteaux  les  plus  rapides,  entamés 
par  la  charrue,  ne  conservaient  qu'un  bouquet  de  pins  ou  de  chênes 
h  leur  sommet  ;  nos  regards  erraient  sur  la  verdure  ondoyante  du 
maïs,  dont  les  tiges  atteignaient  sept  à  huit  mètres  de  hauteur.  Dans 
les  vallées,  cette  céréale  ne  donne  pas  moins  de  trois  à  quatre  cents 
pour  un  sans  engrais  :  si  la  culture  vient  à  cesser,  le  sol  ne  tarde  pas 
à  se  couvrir  de  graminées  ou  d'autres  plantes  herbacées  ;  de  loin , 
on  croit  voir  une  prairie  ;  en  approchant ,  piétons  et  cavaliers  dispa- 
raissent au  sein  d'une  végétation  gigantesque.  Quelquefois  ce  sont 
des  malvacées,  des  borraginées,  des  hélianthées  arborescentes  qui 
succèdent,  sur  les  terres  en  jachère,  aux  forêts  que  l'agriculture  a 
détruites. 

Le  mouvement  inaccoutumé  de  la  route  captivait  également  notre 
intérêt.  De  temps  en  temps  nous  croisions  des  Indiens  qui  voya- 
geaient en  caravane,  chargés  de  coton,  de  maïs,  de  nattes  et  d'au- 
tres productions  de  la  contrée,  ou  des  familles  qui  se  rendaient  aux 
champs  pour  s'y  livrer  à  leurs  travaux  journaliers;  chacun,  jusqu'au 
plus  jeune  enfant,  était  muni  du  suyacal  (manteau  en  feuilles  de 
palmier),  soigneusement  enroulé  sur  ses  épaules;  tous  cheminaient 
h  pied,  on  ne  voyait  nulle  bête  de  somme.  Nous  en  comprîmes  bien- 
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tôt  la  cause  :  au  passage  du  premier  col,  il  fallut  mettre  pied  à 
terre  et  stimuler  vivement  nos  montures  que  la  rapidité  de  la  pente 
effrayait;  plus  loin,  les  difficultés  s'aggravèrent,  la  voie  était  entre- 
coupée d'escarpements  presque  verticaux.  Les  piétons  franchissent 
ces  obstacles  à  l'aide  de  troncs  d'arbres  entaillés,  sortes  d'échelles 
grossières  et  primitives,  fixées  contre  les  parois  des  rochers  ;  mais 
la  circulation  est  interceptée  complètement  pour  les  animaux }  qui 
sont  obligés  de  faire  un  long  détour  avant  de  regagner  la  route. 

Les  abris  destinés  aux  passants  n'étaient  plus  de  simples  hangars 
ouverts  à  tous  les  vents  :  leur  solidité  et  leur  mode  de  clôture  indi- 
quaient un  changement  de  climat.  Nous  remarquâmes  dans  leur  in- 
térieur un  grand  nombre  de  fleurs  desséchées,  ainsi  que  les  baies 
d'une  espèce  de  solanée,  suspendues  devant  l'image  du  Christ, 
comme  des  ex-votos.  Ces  offrandes  proviennent  des  Indiens  voya- 
geurs :  les  fleurs  sont  les  plus  belles  qu'ils  aient  rencontrées  sur  leur 
trajet  ;  quant  au  fruit,  est-ce  la  vivacité  de  sa  couleur  ou  ses  vertus 
médicinales  qui  lui  ont  valu  la  préférence  dont  il  est  l'objet?  C'est 
un  point  que  je  n'ai  pas  éclairci1.  Aux  alentours  de  ces  sortes  de 
caravansérails,  et  généralement  près  des  lieux  habités,  il  existe  des 
débits  de  chicha,  détestable  breuvage  obtenu  par  la  fermentation 
du  jus  de  canne2.  Ces  cabarets  exercent  sur  les  indigènes  une 
attraction  irrésistible  ;  il  est  rare  qu'ils  ne  succombent  pas  à  la  ten- 
tation, à  moins  d'être  dénués  de  ressources,  à  chaque  cliicheria 
qui  leur  offre  une  occasion  de  s'enivrer. 

Nous  fûmes  frappés,  dès  la  première  nuit,  de  l'abaissement  de  la 
température,  et  dès  le  second  jour,  des  modifications  qui  s'opérèrent 
dans  la  végétation.  Les  lieux  boisés  se  peuplèrent  de  fougères  à  tiges 
ligneuses  ;  de  charmants  reooias  s'épanouirent  au  bord  du  sentier, 
et  des  glycines  roses  grimpèrent  le  long  des  arbres,  au  milieu  de 


1 .  Le  fruit  du  ty(  operskum  pyriforme,  appelé  chuchu  par  les  indigènes/est  employé  comme 
remède  au  Guatemala  contre  le  rhume  et  le  mal  de  tête.  On  choisit  une  baie  mûre,  que  Ton 
fait  cuire  sous  la  cendre ,  et  par  l'addition  de  quelques  gouttes  d'huile ,  on  convertit  la 
pulpe  en  une  sorte  d'onguent,  que  l'on  introduit  dans  les  narines. 

2.  Cette  espèce  de  chicha  n'est  point  celle  du  Mexique,  que  l'on  obtient  en  infusant  la 
graine  du  maïs  quand  la  matière  sucrée  commence  à  s'y  développer  par  la  germination. 
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fuchsias  en  fleur i  ;  les  solanées  se  multiplièrent  aussi ,  et  devinrent 
arborescentes.  Dans  l'après-midi,  nous  atteignîmes  un  plateau  re- 
couvert d'une  argile  sablonneuse  où  la  route,  moins  accidentée, 
s'améliore  :  la  vue  plane  sur  de  belles  vallées  entrecoupées  de  collines 
et  cultivées  jusqu'à  l'horizon  ;  un  bouquet  d'arbres,  dernier  vestige 
de  la  forêt,  couronne  chaque  éminence  ;  le  paysage  se  montre  agreste 
et  solitaire,  sans  revêtir  toutefois  le  caractère  de  sévérité  qui  est 
l'attribut  des  hautes  régions. 

Il  faisait  encore  jour,  lorsque  nous  arrivâmes  à  San -Pedro - 
Carcha;  bourgade  où,  pour  la  première  fois  depuis  le  Yucatan,  nous 
observâmes  une  certaine  activité ,  et  quelques  indices  d'une  admi- 
nistration publique;  les  chemins  étaient  entretenus;  les  propriétés 
séparées  par  des  clôtures  ;  on  remarquait  des  toits  en  tuile ,  des 
marchands,  des  acheteurs;  le  mouvement  enfin  qui  se  manifestait 
semblait  correspondre  à  des  besoins  nouveaux.  Nous  commençâmes 
à  rencontrer  aussi  quelques-unes  de  ces  physionomies  étranges,  qui 
n'appartiennent  qu'au  Nouveau -Monde,  et  qui  montrent  les  traits 
saillants  de  l'homme  noir  et  de  l'homme  rouge,  modelés,  si  je  puis 
m' exprimer  ainsi,  avec  l'argile  européenne.  Une  population  de 
vingt  mille  âmes,  disséminée  aux  alentours,  se  rattache  au  bourg 
de  San -Pedro  comme  à  un  centre  commun,  et  possède  tout  le  ter- 
ritoire cultivé  qui  s'étend  jusqu'à  Cahabon. 

Par  une  belle  matinée  du  mois  d'août ,  nous  nous  acheminâmes 
vers  la  ville  de  Goban,  éloignée  de  deux  lieues  dans  la  montagne. 
Quoique  le  soleil  brillât  d'un  vif  éclat,  la  température  conservait 
une  certaine  fraîcheur  stimulante.  La  pureté  du  ciel,  la  richesse,  la 
variété  des  sites,  élevaient  graduellement  mon  esprit  à  mesure  que 
nous  gravissions  les  hauteurs  ;  je  ne  me  lassais  pas  de  considérer  la 
sierra,  baignée  par  les  eaux  écumeuses  du  Rio-Grande  et  les  aspects 
divers  que  présentait  la  route,  l'une  des  plus  pittoresques  que  j'aie 
suivies  dans  le  Nouveau  Monde.  Bientôt  nous  aperçûmes  les  pre- 
miers liquidambars ,  reconnaissables  à  leur  cime  pyramidale  et  m 

1.  Fuchs.  microphylla,  Humb.  et  Bonpl. 
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leurs  feuilles  lobées,  analogues  à  celles  de  l'érable.  L'apparition  de 
ces  beaux  arbres,  qui  caractérisent  la  tierratemplada,  c'est-à-dire 
la  zone  la  plus  salubre  et  la  plus  intéressante  de  l'Amérique  équato- 
riale,  me  transporta  de  joie  :  c'est  qu'en  effet  le  changement  du 
climat  inaugurait  pour  nous  une  ère  nouvelle,  où  le  bien-être  et  la 
sécurité  allaient  succéder  aux  langueurs,  aux  mortifications  et  aux 
périls;  en  même  temps,  je  voyais  se  transformer  la  physionomie  du 
pays,  l'état  du  ciel,  le  port  des  plantes,  l'espèce  des  animaux,  les 
mœurs,  les  aptitudes  de  l'homme.  C'était  presque  un  nouveau 
voyage. 

Une  grande  diversité  dans  les  productions  de  la  nature  donne  un 
charme  particulier  aux  abords  de  la  tierra  templada;  on  voit  croître 
indistinctement  sur  un  sol  que  les  ardeurs  de  l'été  ne  dessèchent  pas. 
et  que  les  glaces  de  l'hiver  ne  refroidissent  jamais,  les  végétaux 
tropicaux  et  ceux  des  régions  tempérées  :  ainsi  je  remarquai  dans 
les  jardins  de  San -Pedro,  des  ananas  et  des  buissons  de  roses,  des 
caféiers  en  fleurs  enlacés  par  un  charmant  tropœolum  à  pétales 
frangés;  enfin  des  yuccas  arborescents,  ombrageant  une  ronce  épi- 
neuse, semblable  à  celle  de  nos  pays. 

La  route ,  en  approchant  de  Coban ,  est  bordée  de  jardins  entou- 
rés de  haies  vives  d'où  s'échappent  des  touffes  de  rosiers,  de  jas- 
mins et  de  daturas.  De  temps  en  temps ,  on  entrevoit  une  maison- 
nette, mystérieusement  cachée  au  fond  d'un  bosquet  de  verdure; 
cependant  la  ville ,  que  nos  yeux  cherchaient  avec  impatience,  ne 
se  montrait  pas  encore,  lorsque  après  une  courte  montée  nous  dé- 
bouchâmes inopinément  sur  la  place.  A  gauche  s'élevait  une  église 
d'assez  belle  apparence  ;  en  face ,  un  édifice  ruiné  :  le  reste  de 
l'enceinte  était  formé  par  une  galerie  basse,  où  l'on  voyait  quelques 
boutiques.  Le  pavé  délabré ,  l'herbe  envahissante ,  les  décombres 
amoncelés  çà  et  là,  la  solitude  enfin  et  l'abandon  de  ces  lieux,  ne 
produisirent  point  sur  nous  une  impression  favorable.  N'apercevant 
aucune  maison  et  par  conséquent  aucune  rue ,  nous  poussâmes  en 
avant  et  nous  nous  retrouvâmes  dans  la  campagne.  Un  ladino  passait, 
enveloppé  d'une  couverture  de  laine,  comme  aux  jours  les  plus 
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froids  de  l'année  :  «  Amigo,  lui  dis-je  en  m'approchant  de  lui,  si 
vous  êtes  de  Goban ,  veuillez  nous  indiquer  la  ville.  »  La  question  le 
surprit ,  il  parut  hésiter  ;  cependant ,  comme  ma  physionomie  por- 
tait l'empreinte  de  la  bonne  foi  :  «  La  ville,  Senor,  répondit -il  en 
décrivant  un  cercle  avec  s®n  bras,  elle  est  partout  autour  de  vous.  » 

11  disait  vrai;  mais  comment  donner  une  idée  d'une  ville  de 
douze  mille  âmes  ,  bâtie  sur  une  élévation  et  cependant  à  peu  près 
invisible  !  Je  l'essaierai ,  sans  me  flatter  de  réussir. 

Les  maisons  de  Goban ,  car  on  ne  saurait  nier  qu'il  n'en  existe , 
sont  basses  et  couvertes  en  tuiles;  une  galerie  supportée  par  des 
colonnes  de  bois  ou  des  piliers  en  maçonnerie,  se  prolonge  le  long 
de  leur  façade  ;  on  reconnaît  à  cette  disposition  un  pays  où  les  pluies 
sont  fréquentes,  mais  où  l'hiverné  sévit  pas  avec  rigueur.  A  partir 
de  la  place,  qui  occupe  le  point  culminant,  ces  constructions  des- 
cendent en  pente  douce  jusque  dans  la  vallée,  à  travers  une  impé- 
nétrable verdure;  chaque  habitation,  avec  son  jardin,  sa  basse- 
cour  et  son  champ,  disparaît  derrière  une  haie  gigantesque,  qui 
l'isole  et  la  sépare  de  la  voie  publique.  Une  ortie  arborescente  à 
feuilles  larges,  extrêmement  piquantes,  d'un  vert  riche  et  d'un  bel 
effet ,  est  l'élément  unique  de  ces  clôtures  ;  on  la  plante  de  bouture  : 
la  croissance  en  est  si  rapide,  qu'au  bout  de  peu  d'années  ,  les  tiges 
sont  devenues  des  troncs ,  qui  se  joignent,  s'étreignent ,  se  soudent 
par  plusieurs  points  de  leur  surface ,  et  finissent  par  se  convertir 
en  une  muraille  grisâtre,  tapissée  de  mousses,  de  lichens,  de  fou- 
gères, d'un  aspect  fort  pittoresque.  La  plupart  des  rues  de  Goban 
sont  bordées  de  haies  de  cette  espèce ,  qui  forment,  en  inclinant  leur 
sommité  vers  la  lumière ,  des  arcades  sombres  et  continues.  C'est 
ainsi  que  la  ville  se  trouve  enveloppée  d'un  réseau  dont  les  mailles 
sont  tellement  serrées,  que  depuis  les  hauteurs  voisines  on  n'aper- 
çoit que  les  édifices  de  la  place. 

J'ai  dit  que  la  population  de  Goban  montait  à  12,000  habitants, 
dont  2,000  tant  Espagnols  que  ladinos  et  10,000  indigènes.  Ces 
derniers  ne  ressemblent  nullement  à  leurs  compatriotes  de  Cahabon  ; 
actifs,  entreprenants,  laborieux,  ils  sont  en  possession  des  premiers 
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éléments  de  la  civilisation,  .Un  changement  aussi  remarquable  doit 
être  considéré,  au  moins  en  grande  partie,  comme  l'œuvre  du  cli- 
mat ;  on  ne  saurait  nier,  en  effet,  que  le  milieu  dans  lequel  l'homme 
exerce  ses  facultés,  n'influe  considérablement  sur  leur  développe- 
ment et  sur  le  parti  qu'il  en  tire.  Voilà  pourquoi  la  race  américaine 
se  montre  sous  des  aspects  si  différents  dans  le  Guatemala  ,  région 
d'une  étendue  médiocre,  il  est  vrai ,  mais  fort  accidentée,  et  où  les 
transitions  sont  aussi  soudaines  que  profondes.  Les  Indiens  de 
Coban  ,  favorisés  par  un  ciel  tempéré  ,  se  livrent  volontiers. aux  tra- 
vaux de  l'agriculture  et  font  valoir  le  sol  à  titre  de  propriétaires  ou 
de  fermiers  ;  ils  exercent  en  outre  différents  métiers ,  tels  que  ceux 
de  charpentier,  de  teinturier,  de  tisserand,  de  tailleur,  rarement 
il  est  vrai  pour  leur  propre  compte,  mais  plus  ordinairement  comme 
simples  ouvriers  employés  par  les  ladinos;  le  commerce  du  pays 
roule  d'ailleurs  exclusivement  sur  eux;  voyageurs  infatigables,  ils 
vont  à  Sacapulas  chercher  des  chapeaux  en  feuilles  de  palmiers;  à 
Quezaltenango,  des  étoffes  de  laine,  de  la  faïence  à  Yzabal,  et  portent 
jusqu'au  Nicaragua  des  hamacs  en  fil  d'agave  qu'ils  savent  teindre 
de  vives  couleurs.  Avoir,  le  dimanche,  ces  honnêtes  artisans  drapés 
dans  de  vastes  manteaux  qui  contrastent  avec  la  légèreté  de  leurs 
pantalons  blancs,  et  coiffés  de  chapeaux  de  paille  noire  semblables 
aux  nôtres  par  leur  forme  haute  et  cylindrique,  on  reconnaîtrait 
difficilement  les  représentants  de  la  race  indigène.  Leurs  femmes 
filent  et  tissent  le  coton,  brodent,  tricotent,  servent  dans  les  mé- 
nages et  entendent  passablement  la  cuisine  ;  elles  ont  une  coiffure 
nationale,  d'un  effet  assez  agréable,  que  je  n'ai  vue  nulle  part 
ailleurs  :  leurs  cheveux ,  généralement  beaux ,  sont  nattés  avec  un 
tortis  de  laine  amarante  de  huit  à  dix  mètres  de  longueur,  orné 
quelquefois  de  glands  jaunes  aux  extrémités  et  retombant  en  fes- 
tons jusque  sur  leurs  talons;  toutes  indistinctement  sont  vêtues 
d'un  jupon  de  cotonnade  bleue  à  carreaux  ;  elles  y  ajoutent  une 
courte  chemise  lorsqu'elles  sortent  de  la  maison. 

L'élément  espagnol  étant  à  peu  près  nul  à  Coban ,  ce  sont  les 
ladinos  qui  forment  le  surplus  de  la  population,  c'est-à-dire  environ 
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le  sixième.  Supérieurs  aux  indigènes  par  leur  intelligence ,  mais 
bien  moins  laborieux ,  bien  moins  réguliers  dans  leurs  mœurs ,  les 
ladinos  se  tiennent  à  l'écart,  par  suite  de  ce  sentiment  naturel  aux 
parvenus,  qui  leur  fait  dédaigner  les  gens  de  la  condition  d'où  ils 
sortent.  Cette  caste  intermédiaire  ne  brille  nullement  par  ses  vertus 
dans  l'Amérique  Centrale  ;  sans  instruction,  sans  culture  morale, 
sans  principes,  elle  n'a  point  hérité  des  qualités  de  ses  auteurs ,  mais 
elle  a  cumulé  leurs  vices  ;  néanmoins  à  Coban  elle  vit  assez  paisi- 
blement de  son  travail  et  borne  son  ambition  à  dominer  les  indi- 
gènes, qui  répondent  par  leur  antipathie  aux  airs  de  supériorité 
qu'elle  se  donne. 

La  province  de  Yera-Paz  est  certainement  la  plus  intéressante  du 
Guatemala,  et  la  ville  de  Coban  la  meilleure  station  de  cette  pro- 
vince, au  point  de  vue  de  l'histoire  naturelle;  non-seulement  les 
conditions  du  sol  et  du  climat  y  sont  admirables,  mais  la  population 
y  est  douée  d'une  aptitude  et  d'une  bonne  volonté  que  l'on  trouve 
rarement  en  pays  espagnol  ;  enfin  la  douceur  de  la  température  ,  la 
sérénité  du  ciel,  l'aspect  de  la  contrée,  tout  en  ces  lieux  favorise 
l'essor  de  la  pensée  et  dispose  l'esprit  au  travail.  Je  ne  me  rappelle 
pas  sans  un  charme  infini  les  jours  que  j'ai  passés  dans  cette  ville 
paisible,  où  les  misères  de  notre  existence  aventureuse  furent  si  vite 
oubliées;  que  de  fois  ai-je  rêvé  à  la  maisonnette  blanche  entourée 
de  rosiers  que  j'habitais  avec  Morin  !  aux  grands  myrtes  plantés  à 
l'angle  du  jardin  et  répandant,  le  soir,  un  parfum  de  girofle;  aux 
lézards  bleus  courant  le  long  des  haies1,  et  aux  jolis  insectes  qui 
venaient  bourdonner  autour  de  ma  lumière  et  qui  me  procuraient 
d'incessantes  distractions!  Il  y  avait  dans  cette  vie  peut-être  un 
peu  solitaire,  mais  remplie  par  l'étude  et  embellie  par  l'espérance  , 
bien  des  éléments  de  bonheur:  j'étais  l'objet  des  soins  et  des  atten- 
tions de  mes  hôtes;  chaque  journée  m'apportait  son  tribut  de  pro- 
ductions nouvelles  ;  la  nature  semblait  être  inépuisable  comme  mes 


1 .  Le  tropidolepys  formosus,  Dum.  est  extrêmement  multiplié  dans  les  jardins  de  Coban; 
ce  lézard,  qui  appartient  à  la  tribu  des  iguaniens,  est  d'un  bleu  magnifique,  avec  des  reflets 
cuivrés  sur  le  dos. 
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désirs;  enfin  l'absence  de  toute  rumeur,  de  toute  vaine  illusion,  de 
toute  sollicitude,  laissait  à  mon  esprit  une  liberté  que  Ton  goûte  rare- 
ment ici  bas.  Cependant,  une  pensée  mélancolique  jetait  de  temps  en 
temps  son  ombre  sur  le  tableau  ;  au  milieu  des  fluctuatious  aux- 
quelles les  choses  humaines  sont  sujettes,  rien,  hélas,  n'est  moins 
stable  que  le  bonheur  ;  j'étais  privé  depuis  sept  mois  de  toute  nou- 
velle de  ma  famille  et  ne  pouvais  en  obtenir  qu'à  Guatemala  ; 
l'incertitude  dans  laquelle  je  vivais  devint  de  plus  en  plus  pénible  ; 
ma  tranquillité  fut  troublée  par  une  préoccupation  secrète  qui  gâta 
mes  plus  douces  jouissances;  bref,  après  quelque  hésitation,  quel- 
ques demi -combats,  je  m'arrachai,  non  sans  regrets,  à  un  séjour 
où  tout  semblait  conspirer  pour  m'enchaîner. 

Le  bassin  de  Coban  est  un  Eldorado  pour  l'ornithologiste  ;  on 
n'imagine  pas  combien  les  espèces  emplumées  y  sont  nombreuses  ; 
aussi  voit -on  les  enfants  perpétuellement  armés  d'une  sarbacane, 
instrument  dont  ils  se  servent  adroitement  et  dont  l'usage  remonte 
à  leurs  ancêtres  4.  11  existe  dans  la  ville  des  oiseleurs  de  profession 
qui  élèvent  en  cage  de  fort  jolies  espèces,  mais  surtout  des  oiseaux 
chanteurs  dont  les  Cobanais  sont  curieux.  Ils  savent  en  préparer 
la  peau,  la  conserver  et  même  la  monter  d'une  manière  passable 
pour  en  tirer  parti  dans  l'occasion.  Mais  le  phénix  des  bois  voisins, 
c'est  le  quezal.  Depuis  les  frontières  du  Tabasco,  j'entendais  parler 
de  cet  oiseau  dont  les  Espagnols  faisaient  des  récits  merveilleux  ; 
ma  curiosité  était  d'autant  plus  vivement  excitée ,  que  je  cherchais 
inutilement  à  le  classer  d'après  leurs  descriptions.  Tout  le  monde 
aujourd'hui  connaît  ce  gallinacé  ,  au  plumage  soyeux,  d'un  vert 
d'émeraude  glacé  d'or  sur  le  dos,  d'une  belle  couleur  pourpre  sur  le 
ventre  ,  et  dont  la  queue  ira  guère  moins  d'un  mètre  de  longueur2, 
Fort  répandu  depuis  quelques  années  dans  les  collections  de  l'Eu- 


1 ,  Taladran  sutilmente  las  zabraienas  con  puas  muy  largas.  Herrera,  Dec.  IV,  1.  x,  c.  1 4. 

Le  roi  Montôzuma  ne  dédaignait  pas  l'exercice  de  la  sarbacane;  parmi  les  présents  qu'il 
offrit  à  Cortèz  se  trouvait  une  douzaine  d'armes  de  cette  espèce,  peintes  avec  beaucoup  de 
goût,  ainsi  qu'une  gibecière  en  fil  d'or,  avec  des  balles  de  même  métal.  Cortèz,  dans  Loren- 
zana,  1.  n,  p.  100. 

2.  Trogon  pavoninus   Spix. 
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rope,  il  finira  par  disparaître  de  son  pays  natal,  si  la  persécution 
dont  il  y  est  l'objet  ne  se  ralentit  pas.  C'est  en  mars,  époque  où  le 
couroucou  revêt  son  éclatante  parure,  que  les  chasseurs  entrent  en 
campagne  ;  la  guerre  est  acharnée,  et  elle  ne  cesse  qu'avec  la  saison 
des  amours,  quand  le  mâle  a  perdu  les  magnifiques  plumes  de  sa 
queue.  Chaque  année,  il  sort  de  Coban  deux  ou  trois  cents  peaux  de 
couroucous,  valant  sur  place  de  trois  à  quatre  réaux,  et  se  vendant 
jusqu'à  trois  piastres  à  Guatemala.  Ce  produit  singulier  s'écoule  en 
grande  partie  vers  Y  Europe,  où  plusieurs  peaux  avariées  ou  mal  prépa- 
rées servent  à  établir  un  spécimen  à  peu  près  satisfaisant.  Les  anciens 
habitants,  si  Ton  en  croit  l'histoire,  en  usaient  bien  différemment  : 
ils  prenaient  ces  oiseaux  au  piège,  et  après  leur  avoir  enlevé  leur 
plus  bel  ornement,  les  rendaient  à  la  liberté  ;  les  tuer,  était  un 
crime  que  la  loi  punissait  4.  A.  cette  époque,  les  plumes  de  quezales 
formaient  le  seul  article  de  commerce  qui  sortît  de  la  Vera-Paz, 
pays  pauvre,  couvert  de  forêts  et  d'un  très  difficile  accès;  recher- 
chées par  les  artistes   mexicains ,  elles  servaient  à  rehausser  les 
curieuses  et  splendides  mosaïques  qui  excitèrent  à  un  si  haut  degré 
l'admiration  des  conquérants. 

On  rencontre  aux  environs  de  Coban  beaucoup  de  coquillages  ter- 
restres, tapis  dans  les  cavités  des  rochers,  ou  rampant  sur  la  mousse 
des  bois:  les  espèces  les  plus  grosses  que  nourrisse  l'Amérique 
parmi  les  genres  hélix,  cylindrella  et  glandïna,  -vivent  au  sein  de 
ces  montagnes  tempérées.  Une  particularité  digne  de  remarque, 
c'est  que  les  indigènes  distinguent  chacun  de  ces  mollusques  par  un 
nom  qui  lui  est  propre2  ;  la  langue  guarani,  répandue  chez  certaines 
tribus  brésiliennes,  offre  un  exemple  du  même  esprit  d'observation: 
dans  cet  idiome  il  existe  jusqu'à  quinze  mots  pour  désigner  autant 
d'espèces  d'abeilles.  Mais  le  fait  s'explique  naturellement  ;  en  effet, 
on  comprend  que  l'attention  de  l'homme  ayant  été  concentrée  de 
bonne  heure  sur  les  objets  qui  intéressent  son  existence,  il  se  soit  rendu 

\    Herrera.  Dec.  III,  1.  x,  c.  11*. 

2.  Ainsi  ils  nomment  chotch,  Yh  Ghirsbreghlii  Nyst;  fsitsib,  Yh.  eximia  Pfr.  sapitan 
la  gl.  fusiformis  Pfr.;  chulupik,  l&cyl.  decollata,  Nyst,  etc. 
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compte  de  leurs  moindres  particularités  et  les  ait  fixées  dans  son  lan- 
gage ;  ceux  au  contraire  dont  il  ne  retire  aucune  utilité,  demeureront 
longtemps  confondus  sous  une  dénomination  vague  et  générale.  Aussi 
les  langues  de  l'antiquité,  dont  on  ne  contestera  pas  la  richesse, 
sont-elles  excessivement  pauvres,  au  point  de  vue  des  sciences  na- 
turelles. 

Je  n'ai  jamais  compris  le  plaisir  de  la  chasse,  excepté  pendant  mes 
voyages  ;  il  est  vrai  que  dans  un  pays  neuf,  revêtu  de  la  plus  éton- 
nante végétation  et  peuplé  d'animaux  rares  ou  inconnus,  comme  par 
exemple  la  Vera-Paz,  la  chasse  ne  se  présente  plus  dans  ses  con- 
ditions ordinaires  ;  l'attrait  qu'avait  pour  moi  cet  exercice  prenait  sa 
source  dans  une  admiration  très  vive  de  la  nature,  et  dans  l'ardente 
curiosité  que  ses  productions  m'inspiraient.  La  première  excursion 
de  ce  genre  que  nous  fîmes  aux  environs  de  Coban  m'a  laissé 
d'impérissables  souvenirs.  Fabricio,  notre  hôte,  jeune  homme  alerte, 
bon  tireur  et  connaissant  parfaitement  le  terrain,  voulut  lui-même 
nous  diriger  ;  on  prépara  des  vivres  pour  trois  jours,  on  rallia  quel- 
ques chasseurs  du  voisinage,  quelques  enfants  plus  habitués  à  battre 
le  pays  qu'à  fréquenter  l'école,  et  l'on  alla  coucher  dans  une  haute 
vallée,  à  deux  lieues  de  la  ville.  Pendant  la  nuit,  nous  souffrîmes  du 
froid,  quoique  le  temps  fût  sec  et  le  feu  bien  nourri.  Jamais  la  neige 
ne  blanchit  ces  hauteurs;  mais  en  décembre  et  en  janvier,  les  plantes 
sont  quelquefois  surprises,  dans  les  lieux  découverts,  par  une  petite 
gelée  qui  flétrit  leurs  bourgeons. 

Les  forêts  à  l'ombre  desquelles  nous  nous  éveillâmes  me  causèrent 
un  sentiment  si  vif  d'admiration,  que  les  souvenirs  récents  de  la 
tierra  caliente  furent  effacés  de  mon  esprit;  tout  était  neuf  dans  les 
moindres  détails,  tout  était  pittoresque  et  ravissant.  Nulle  part  je 
n'avais  vu  l'humble  végétation  des  mousses,  des  lichens  et  des  lyco- 
podes  se  développer  avec  une  aussi  magnifique  exubérance;  aucune 
surface  n'échappait  à  l'étreinte  vivace  de  ces  parasites;  leur  vigueur 
n'annonçait  point,  comme  dans  nos  climats,  la  décadence  des  arbres 
qui  en  étaient  chargés:  telle  est  ici  la  libéralité  de  la  nature,  qu'elle 
donne  à  tous  la  même  jeunesse.  Du  sein  de  ces  abîmes  de  plantes 
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cellulaires,  qui  revêtaient  d'un  tapis  frais  et  velouté  le  sol  accidenté 
de  la  montagne,  jaillissaient,  dans  un  désordre  inexprimable,  des 
centaines  de  fougères  arborescentes,  aussi  hautes,  aussi  droites, 
mais  infiniment  plus  élégantes  que  le  palmier.  Leur  tronc  noirâtre 
et  réticulé  ressemblait  à  la  peau  d'un  serpent;  leur  feuillage  délicat 
frémissait  au  moindre  souffle  et  retombait  en  ombelles  gracieuses  ; 
tantôt  elles  envahissaient  le  terrain  et  s'élançaient  hardiment  dans 
l'espace ,  tantôt  elles  s'abaissaient  sous  la  grandeur  majestueuse  des 
chênes  qui  dominaient  à  leur  tour  dans  la  forêt.  On  compte  dans 
la  Vera-Paz  au  moins  cinquante  espèces  de  ces  derniers  végétaux, 
dont  quelques-uns  portent  des  glands  monstrueux  ;  plusieurs  crois- 
sent également  sur  le  plateau  mexicain. 

C'est  dans  la  profondeur  de  ces  bois  séculaires  que  le  couroucou, 
perché  sur  une  branche  d'arbre,  dort  pendant  une  partie  du  jour, 
ou  guette  silencieusement  les  insectes  dont  il  se  nourrit  ;  aucun  bruit 
ne  trahit  sa  présence,  excepté  dans  la  saison  des  amours,  où  les 
voûtes  du  bois  retentissent  de  son  cri  sonore  et  mélancolique.  Il  ne 
vit  pas  en  société,  mais  il  montre  un  tendre  attachement  pour  sa 
femelle,  et  partage  avec  elle  les  ennuis  de  l'incubation  :  les  Indiens 
affirment  du  moins,  qu'on  voit  souvent  pendant  cette  période,  la 
longue  queue  du  mâle  flotter  hors  de  la  cavité  où  ces  oiseaux  ont 
établi  leur  domicile.  Cette  circonstance  avait  frappé  l'historien  du 
Guatemala,  qui  lui  donne  une  interprétation  différente  :  «  Il  paraît, 
dit-il  naïvement,  que  les  quezales  connaissent  tout  le  prix  de  leur 
queue  ;  aussi  ont-ils  grand  soin  de  ménager  deux  issues  à  leur  nid, 
afin  qu'entrant  par  Tune  et  sortant  par  l'autre,  leur  précieux  plu- 
mage ne  soit  jamais  endommagé1.  »  "Le  lecteur  pourra  choisir  entre 
ces  deux  opinions.  Parmi  nos  compagnons,  il  y  en  avait  un  qui 
imitait  d'une  manière  fort  habile  le  cri  plaintif  du  couroucou,  talent 
que  tous  les  chasseurs  de  Coban  possèdent  à  des  degrés  divers  :  il 
parvint  à  attirer  deux  mâles  que  nous  tuâmes  ;  mais  comme  ces 
oiseaux,  à  l'époque  ou  nous  nous  trouvions,  étaient  dénués  de  leur 

\.  Juarros,  Trat.  i,  c.  in,  p.  30. 
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principal  ornement,  j'intercédai  pour  eux,  et  mis  fin  à  une  des- 
truction inutile.  Nous  nous  dédommageâmes  sur  un  singe  hurleur 
pourvu  d'une  très  belle  fourrure  noire1.  On  en  accommoda  pour 
notre  souper  une  épaule  qui  me  parut  sèche  et  coriace,  d'où  je  con- 
clus que  le  fameux  rôti,  vanté  jadis  par  Don  Diego  et  par  Morin, 
devait  son  principal  mérite  à  la  rareté  des  subsistances  et  à  l'appétit 
des  convives.  Dans  !a  soirée,  des  cris  affreux  réveillèrent  tous  les 
échos  du  voisinage;  j'appris  que  ces  clameurs  avaient  pour  objet 
d'effrayer  les  renards  au  moment  où  ils  sortent  de  leurs  retraites, 
après  le  coucher  du  soleil,  pour  dévaster  les  plantations.2 

Les  montagnes  qui  environnent  Goban  s'élèvent  en  pente  douce 
du  plateau  et  forment  une  chaîne  d'un  aspect  assez  uniforme;  elles 
sont  recouvertes  d'une  argile  sablonneuse,  comme  les  vallées  infé- 
rieures, et  d'une  couche  épaisse  de  détritus  de  végétaux.  Leur  sur- 
face est  accidentée  par  de  grandes  masses  de  dolomies,  d'une  struc- 
ture caverneuse,  qui  dans  leur  éruption  ont  déchiré  profondément 
le  sol.  Depuis  ces  hauteurs,  mes  compagnons  me  firent  remarquer 
un  nuage  bleuâtre  arrêté  dans  la  direction  du  sud-ouest,  et  ils  pré- 
tendirent reconnaître  le  volcan  d'Agua,  situé  près  de  Guatemala; 
mais  un  tableau  d'un  intérêt  bien  supérieur  nous  attendait  a  la  des- 
cente de  la  montagne.  Tandis  que  l'ombre  des  bois  commençait  à 
nous  envelopper,  la  vallée  qui  se  déroulait  à  nos  pieds  était  encore 
inondée  de  lumière  :  je  voyais  des  champs  de  maïs  entrecoupés 
de  pâturages  et  des  ruisseaux  qui  serpentaient  dans  toute  leur  grâce 
primitive;  au  delà,  l'église  blanche  de  Coban,  assise  sur  un  trône 
de  verdure  ;  plus  haut,  des  collines  cultivées  jusqu'au  faîte  et  cou- 
ronnées de  pins;  plus  haut  encore,  les  grandes  chaînes  bornant 
l'horizon,  spectacle  vaste  et  magnifique,  qui  élevait  graduellement 
mon  âme  jusqu'aux  espaces  que  rien  ne  domine  plus,  si  ce  n'est  l'in- 
telligence suprême  qui  a  tiré  tout  du  néant  ! 

Le  climat  de  Coban  est  hdmide  et  tempéré;  les  pluies  y  son 
fréquentes,  mais  peu  durables  ;  elles  convertissent  en  marécages  les 

1,  Mycetes  niger.  Kuhl. 

2.  Vulpes  tricolor,  Guv.;  tepescuinte  des  indigènes. 
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rues  planes  de  la  ville,  et  en  torrents  celles  qui  suivent  la  déclivité 
du  coteau.  C'est  un  léger  inconvénient  pour  la  majeure  partie  des 
habitants,  qui  considèrent  comme  une  superfluité  toute  espèce  de 
chaussures.  Au  mois  d'août,  époque  de  mon  séjour,  le  thermomètre 
centigrade  marquait  15  degrés  à  huit  heures  du  matin,  18  à  midi, 
et  16  au  coucher  du  soleil;  les  maxima  et  minima  que  j'observai 
durant  cette  période  furent  de  20  et  de  11  degrés,  dont  la  moyenne 
donne  15  degrés  et  demi  pour  la  température  du  mois.  C'est  à  peu 
près  celle  de  toute  Tannée.  Je  fus  surpris,  dans  des  conditions  aussi 
favorables,  d'entendre  parler  d'une  maladie  que  l'on  croit  exclusi- 
vement inhérente  aux  pays  chauds:  la  dyssenterie  sévit  à  Coban  pen- 
dant les  mois  de  juillet  et  d'août  ;  elle  frappe  surtout  la  population 
indienne,  qui  ne  sait  lui  opposer  que  des  pratiques  et  une  médication 
puériles;  les  ladinos  se  gouvernent  mieux;  indépendamment  du 
régime,  auquel  ils  ne  négligent  pas  de  s'astreindre,  ils  emploient 
avec  efficacité,  comme  moyen  curatif,  l'écorce  astringente  de  la 
grenade. 

Le  terroir  du  plateau  est  susceptible  de  donner  des  fruits  et  des 
légumes  d'excellente  qualité;  on  estime  particulièrement  les  avocats 
et  les  injertos  de  Coban  i.  Mais  l'industrie  horticole  a  fait  peu  de 
progrès  dans  ces  montagnes;  nous  ne  vîmes  guère,  dans  la  saison  où 
nous  nous  trouvions,  que  des  oranges,  des  limas2,  fruit  aqueux  dont 
le  parfum  est  presque  uniquement  concentré  dans  l'écorce,  et  des 
grenadilles.  La  grenadille  est  une  baie  verte,  de  la  grosseur  d'un 
œuf,  dont  la  peau  lisse  et  coriace  recouvre  une  pulpe  gélatineuse, 
légèrement  acidulée,  rafraîchissante,  fort  agréable.  Il  n'est  personne 
qui  n'ait  entendu  parler  de  ces  plantes  grimpantes,  qui  décorent  les 
jardins  de  l'Amérique  tropicale,  où  la  singularité  de  leur  inflorescence 
leur  a  valu  le  nom  de  fleurs  de  la  passion. 

On  m'apporta  un  jour  une  corbeille  de  fruits,  semblables  à  de 
très  petites  pommes,  et  répandant  une  forte  odeur  de  rose  ;  ces  pom- 
mes roses,  manzanas  rosas,  comme  on  les  nomme  dans  le  pays,  pro- 

1.  Lucuma  salicifolia,  Kunth. 

2.  Citrus  medica,  L.  Var.  dulcis. 
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viennent  d'une  espèce  de  rayrtacée1.  La  fleur  de  l'arbuste  ressemble 
à  un  panache  bleu,  composé  d'innombrables  étamines,  qui  retom- 
bent en  gerbe  sur  le  calice;  le  pistil,  très  long,  persiste  après  la 
fructification. 

L'ananas  réussit  encore  à  cette  hauteur;  mais  il  a  déjà  perdu  une 
partie  de  ses  qualités  ;  le  cafier  y  végète  vigoureusement  et  donne 
une  récolte  certaine  ;  chaque  jardin  en  renferme  quelques  pieds  ré- 
servés pour  l'usage  de  la  maison.  A  côté  de  ces  productions  tropi- 
cales, on  voit  jaunir  le  coing  qui,  dès  le  mois  d'août,  est  en  parfaite 
maturité. 

Un  sol  fécond,  une  grande  diversité  dans  le  climat,  et  des  produc- 
tions naturelles  d'une  incontestable  valeur,  sont  des  avantages  que 
la  faiblesse  de  la  population  et  l'absence  de  bonnes  routes,  ont  para- 
lysé jusqu'ici  dans  la  Vera-Paz.  Le  commerce  de  la  contrée  ne  roule 
guère  que  sur  le  maïs  et  sur  quelques  arrobas  de  vanille  et  de  salse- 
pareille; il  faut  y  ajouter  un  petit  nombre  d'articles  en  fil  d'agave, 
fabriqués  notamment  au  chef-lieu.  Le  coton  constituait  jadis  le  prin- 
cipal objet  d'exportation  ;  mais  ce  genre  de  commerce  a  décliné 
sensiblement,  depuis  que  la  culture  du  cotonnier  s'est  propagée 
dans  les  départements  de  l'ouest. 

C'est  à  Coban  que  vient  aboutir  la  route  la  plus  directe  qui  con- 
duise de  Flores  à  Guatemala.  Longeant  la  grande  chaîne  du  Chicec, 
dont  la  masse  principale  court  de  l'est  à  l'ouest,  elle  n'oppose  point, 
comme  celle  de  Gahabon,  d'obstacle  permanent  à  la  circulation  des 
bêtes  de  somme  ;  mais  les  nombreux  torrents  qui  la  sillonnent  et  qui 
pendant  les  trois  quarts  de  l'année  épanchent  leurs  eaux  dans  les 
vallées  adjacentes ,  expliquent  l'abandon  où  elle  est  restée.  Le 
Chicec  est  une  région  sauvage,  où  se  réfugièrent  en  1803  quelques 
Indiens  mécontents  d'une  augmentation  des  impôts  ;  on  évalue  leur 
nombre  à  environ  500  individus.  Chaque  année ,  quand  la  séche- 
resse a,  rendu  les  voies  praticables,  un  alcade  de  Coban  s'ache- 
mine vers  ces  lieux  retirés,  en  rallie  la  population  dispersée,  puis 

1.  Eugenia  jambos,  L. 
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ramène  avec  lui,  comme  un  troupeau  docile,  les  enfants  qui  atten- 
dent le  sacrement  du  baptême,  et  les  couples  qui  ont  prévenu  celui 
du  mariage  par  une  union  anticipée  :  l'Église  les  accueille  en  mère 
indulgente,  et  les  renvoie  dans  leurs  montagnes  après  avoir  mis 
tout  en  ordre  et  tout  accommodé. 

Arrêtons-nous  un  instant  ici,  pour  payer  un  tribut  à  la  mémoire 
de  cet  illustre  évêque  qui  voua  sa  longue  carrière  à  la  défense  d'une 
race  opprimée,  et  qui  le  premier  planta  l'étendard  de  la  croix  dans 
la  Vera-Paz,  quand  la  contrée  était  encore  sauvage  et  indomptée  ; 
belle  et  noble  figure  de  la  charité  militante,  que  les  passions  les 
plus  ardentes  et  les  plus  tendres  du  cœur  humain  ont  animée,  et 
qui  jette  un  reflet  doux  et  consolant  sur  le  sombre  tableau  de  la 
conquête. 

«  La  Providence,  disait  Las  Casas,  ne  veut  agir  sur  les  âmes 
égarées  que  par  l'influence  de  la  prédication  ;  elle  condamne  la  vio- 
lence; elle  déteste  les  guerres  injustes  qui  sont  entreprises  en  son 
nom;  elle  ne  veut  ni  captifs  ni  esclaves  au  pied  de  ses  autels;  la 
persuasion  et  la  douceur  lui  suffisent  pour  enchaîner  les  cœurs  les 
plus  rebelles1.  »  Ces  paroles  faisaient  naître  un  sourire  sur  les  lèvres 
des  incrédules  qui  lui  répondaient  :  «  Essayez  !  » 

Il  essaya  :  c'était  en  1536,  quarante  quatre  ans  après  la  décou- 
verte du  Nouveau-Monde  ;  son  zèle  infatigable  l'avait  conduit  jus- 
qu'au Guatemala,  où  il  entendit  parler  delà  province  de  Tuzalutlan, 
que  les  Espagnols  avaient  surnommée  Tierra  de  grwerra  parce  qu'elle 
résistait  opiniâtrement  à  leurs  entreprises 2.  Une  conquête  si  dif- 
ficile parut  à  Las  Casas  digne  de  sa  mission  ;  il  résolut  de  la  tenter 
pour  faire  triompher  ses  principes,  «  sans  autres  armes,  disent  les 
vieux  historiens,  que  l'épée  à  deux  tranchants  de  la  parole  Divine.  » 
Seulement  il  demanda,  comme  condition  de  sa  médiation,  que  la 
contrée  fût  interdite  pendant  cinq  ans  à  ses  compatriotes,  et  comme 
récompense,  en  cas  de  réussite,  qu'elle  ne  leur  fût  jamais  inféodée. 

Nous  ne  suivrons  pas  le  pieux  aventurier  dans  sa  pacifique  croi- 

1.  Voyez  le  mémoire  de  Las  Casas  contre  Sepulveda. 

2.  Herrera,  Dec  ,  iv,  1  x,  c.  13. 
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sade  entreprise  en  compagnie  de  Fray  Pedro  de  Angulo,  qui,  en 
1560,  fut  le  premier  évêque  de  la  province1;  bornons-nous  à  rap- 
peler que  les  tribus  sauvages  du  Tuzulutlan,  assouplies  et  domptées 
par  la  mansuétude,  la  patience  et  les  vertus  évangéliques  des  deux 
apôtres,  échangèrent  peu  à  peu  leur  barbarie  native  contre  des 
mœurs  plus  douces  et  des  habitudes  laborieuses,  qu'elles  ont  gardées 
jusqu'à  nos  jours.  Bref,  au  bout  de  quelques  années,  le  nom  de 
Tierra  de  guerra  était  oublié,  et  celui  de  Vera-Paz,  confirmé  par 
l'empereur  Charles -Quint,  perpétuait  le  souvenir  d'un  triomphe 
d'autant  mieux  assuré  qu'il  n'était  pas  fondé  sur  la  violence. 

La  ville  de  Coban  devint  le  centre  d'action  des  Dominicains  et  le 
chef- lieu  politique  de  la  province;  elle  obtint  les  armes  d'une  cité 
de  premier  ordre  ;  au  sommet  de  son  écu,  l'arc -en- ciel  brillait  sur 
un  champ  d'azur,  avec  cet  exergue  emprunté  au  chapitre  ix  de  la 
Genèse  :  «  Je  tendrai  mon  arc ,  »  allusion  à  la  nouvelle  alliance  des 
deux  mondes;  plus  bas,  la  colombe,  portant  un  rameau  d'olivier, 
planait  sur  un  globe  armorié  aux  insignes  de  l'ordre.  L'influence 
d'un  clergé  régulier,  obéissant  à  des  principes  fixes  et  instituant  au- 
tour de  lui  une  discipline  uniforme,  dut  seconder  merveilleusement 
l'action  gouvernementale  dans  la  Vera-Paz;  les  Pères  s'appliquèrent 
surtout  à  inculquer  à  leur  troupeau  le  respect  de  l'autorité,  et  ils  le 
firent  avec  une  telle  puissance,  que  la  population*  de  cette  contrée 
est  encore  à  présent  la  plus  paisible  de  l'État  et  la  mieux  soumise  à 
l'empire  du  devoir.  Dans  l'esprit  des  Cobanais,  le  souvenir  des 
Dominicains  est  étroitement  lié  à  celui  de  l'ancienne  administra- 
tion coloniale,  dont  ils  parlent  toujours  avec  reconnaissance  ;  il  est 
vrai  que  ce  fut  la  plus  heureuse  période  de  leur  histoire. 

Depuis  cette  époque ,  les  révolutions  politiques  et  la  translation 
à  Salama  du  siège  de  l'autorité  civile ,  ont  frappé  leur  cité  dans 
ses  intérêts  les  plus  chers  :  les  édifices  publics ,  les  voies  de  commu- 
nication ont  cessé  d'être  entretenus  régulièrement;  l'activité  indus- 
trielle s'est  ralentie,  l'éducation  a  été  tarie  dans  sa  source,  les  liens 

1.  L'évèché  de  la  Vera-Paz,  érigé  en  1559,  a  été  annexé  en  1607  à  celui  de  Guatemala. 
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sociaux  se  sont  insensiblement  relâchés,  tout  enfin,  dans  le  domaine 
matériel  comme  dans  Tordre  moral,  a  marché  vers  la  déca- 
dence. 

On  respire  encore  aujourd'hui,  dans  Penceinte.de  Coban,  un 
parfum  de  dévotion  mystique  qui  a  survécu  à  la  destruction  des  cou- 
vents. À  l'angle  de  chaque  rue,  vous  trouvez  une  chapelle  avec  une 
effigie  du  Christ,  enveloppée  d'un  sarrau  de  toile  blanche,  qui  ne 
laisse  à  découvert  que  les  extrémités;  ailleurs,  vous  remarquez  une 
croix  ou  quelque  autre  symbole  du  culte,  et  dans  l'intérieur  des  mai- 
sons, ce  ne  sont  qu'images  pieuses,  reliques  et  scapulaires  garnis- 
sant dévotement  les  murs.  Au  premier  coup  de  l' Angélus,  chacun  de 
s'agenouiller  et  de  murmurer  une  prière  ;  du  reste,  il  ne  faut  point 
s'abuser  sur  ces  témoignages  extérieurs,  qui  sont  bien  moins  dictés 
par  la  piété  que  par  le  respect  des  usages.  L'église  principale  de  la 
ville  est  une  construction  assez  vaste,  où  la  main  du  temps  se  fait 
rudement  sentir  ;  j'ai  regretté  qu'elle  ne  possédât  pas  un  portrait  de 
Las  Casas;  mais  on  y  voit  celui  de  Fray  Pedro  de  Angulo,  mort 
en  1562,  avec  une  mention  spéciale  du  zèle  qu'il  déploya  en  faveur 
des  indigènes.  Ce  n'est  point  précisément  par  le  bon  goût  que  brille 
la  décoration  intérieure  de  l'édifice;  l'œil  y  est  distrait  par  une  mul- 
titude d'images  pieuses,  d'anges,  de  saints,  de  madones,  sculptées, 
peintes,  dorées,  avec  une  invention  et  un  luxe  bizarres  qui  rappellent 
les  fantaisies  de  l'imagination  orientale.  Ces  accessoires  sentent 
merveilleusement  leur  époque  et  sont  fort  goûtés  des  Indiens,  qui  ne 
font  nulle  estime  d'un  saint  mal  habillé.  Au  surplus  ,  toutes  les  races 
reçoivent  ici  satisfaction,  sans  que  la  jalousie  puisse  s'armer  d'un 
prétexte,  et  l'Africain  lui-même  peut  s'agenouiller  aux  pieds  d'un 
Christ  aussi  noir  que  lui. 

Une  autre  église,  celle  du  Calvaire,  s'élève  dans  la  campagne  sur 
un  monticule  isolé.  Cette  construction  toute  blanche,  ombragée  par 
de  grands  pins,  produit  un  effet  fantastique  aux  rayons  du  soleil 
couchant.  Aux  alentours  règne  le  cimetière,  asile  abandonné,  comme 
on  doit  s'y  attendre,  chez  un  peuple  dont  l'esprit  mobile  est  singu- 
lièrement porté  à  l'oubli  ;  un  sentier  agréable  et  pittoresque  conduit 
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de  la  ville  au  Calvaire.  Je  me  sentais  fréquemment  attiré  dans  cette 
direction ,  qui  devint  ma  promenade  favorite.  Après  m'être  occupé 
pendant  le  jour  des  choses  du  Nouveau  Monde,  j'allais  le  soir,  sur  la 
colline  solitaire,  rêver  à  celles  de  mon  pays.  La  mélancolie  de  ces 
lieux  communiquait  à  mon  âme  quelque  chose  de  triste  et  de  doux, 
qui  n'était  pas  sans  charme  :  il  me  semblait  que  sur  ce  petit  coin  de 
terre  j'étais  moins  éloigné  des  miens  et  en  même  temps  moins  étran- 
ger à  ce  qui  m'entourait,  sentiment  que  je  crus  d'abord  instinctif 
et  que  j'attribuai  à  l'égalité  de  la  tombe,  mais  dont  je  découvris 
bientôt  la  véritable  source,  plus  consolante,  car  elle  est  dans  la  foi. 

Au  moment  d'abandonner  Coban,  paisible  et  doux  séjour  où  j'ai 
passé  quelques-uns  des  plus  heureux  instants  de  ma  vie,  je  me  sens 
entraîné  sur  la  pente  des  confidences  et  je  cède,  après  quelque  hési- 
tation, à  l'attrait  des  souvenirs.  Les  faits  peignent  souvent  mieux  que 
les  discours  la  physionomie  morale  d'un  pays;  je  n'ose  invoquer 
toutefois  cette  considération,  et  cependant  je  ne  la  repousserai  pas 
non  plus  si  le  lecteur  veut  bien  l'admettre. 

J'occupais,  dans  la  ville,  une  maisonnette  fort  propre,  au  milieu 
d'un  jardin  planté  de  caféiers,  d'orangers  et  de  myrtes  à  piment, 
qui  pendant  le  jour  donnaient  de  l'ombre,  et  le  soir  répandaient  un 
parfum  délicieux  de  girofle.  Cette  maisonnette  était  la  propriété 
d'une  famille  composée  de  trois  filles  et  d'un  garçon;  mes  hôtes 
demeuraient  en  face,  dans  une  habitation  plus  grande ,  séparée  de 
la  mienne  par  une  de  ces  avenues  champêtres  que  j'ai  décrites  pré- 
cédemment. On  les  disait  Indiens,  j'ignore  par  quelle  raison.  Peut-être 
était-ce  à  cause  des  rapports  bienveillants  qu'ils  entretenaient  avec 
les  indigènes,  dont  ils  parlaient  l'idiome  comiïie  leur  langue  naturelle; 
mais  une  certaine  délicatesse  de  formes,  des  cheveux  fins  et  soyeux  et 
une  intelligence  passablement  cultivée  pour  le  pays,  dénotaient,  sur- 
tout chez  les  femmes,  que  le  sang  américain  n'était  pas  sans  mélange. 

L'union  la  plus  parfaite  régnait  dans  cet  intérieur  ;  l'aînée  des 
sœurs  pouvait  avoir  trente -cinq  ans  environ:  active,  laborieuse, 
elle  partageait  son  temps  entre  les  affaires  domestiques  et  les  pra- 
tiques d'une  dévotion   minutieuse.  Sur  elle  reposait  l'administra- 
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tion  de  la  petite  communauté ,  tandis  que  le  jeune  frère  faisait 
valoir  une  propriété  rurale,  située  à  quelque  distance  dans  la 
montagne. 

La  secondej  sœur  était  une  fille  de  vingt- huit  ans,  agréable, 
quoique  douée  d'un  peu  trop  d'embonpoint,  dévote,  d'humeur 
égale,  d'un  caractère  doux  et  paisible,  qui  s'était  vouée  par  goût 
au  célibat  :  chargée  plus  spécialement  des  détails  du  ménage,  elle 
apportait  dans  l'accomplissement  de  sa  tâche  un  esprit  d'ordre  et 
une  méthode  fort  rares  en  pays  espagnol.  La  cadette,  Juana,  jeune 
fille  de  seize  ans  accomplis,  ne  ressemblait  nullement  à  ses  aînées; 
il  y  avait  en  elle  un  mélange  capricieux  de  nonchalance  et  de  viva- 
cité, de  curiosité  et  d'insouciance,  je  ne  sais  quoi  d'agreste  et  de 
cultivé,  qui  procédait  évidemment  de  deux  sources  distinctes  ;  tou- 
tefois le  sang  indien  trahissait  sa  prédominance  :  d'une  physionomie 
naturellement  mélancolique,  la  gaieté  venait-elle  à  l'animer,  toute 
la  sève  des  tropiques  pétillait  dans  ses  veines. 

Juana  paraissait  douée  d'une  intelligence  moins  flexible  et  moins 
développée  que  ses  sœurs;  l'instinct  était  puissant  chez  elle;  son 
charme  principal  résidait  en  une  ingénuité  de  caractère,  qui  trahis- 
sait ses  moindres  émotions  avec  une  vivacité  spontanée.  Admis  dans 
l'intimité  de  la  famille,  j'observais  avec  d'autant  plus  d'intérêt  les 
petits  incidents  qui  mettaient  en  relief  cette  nature  primitive,  que 
j'étais  privé  depuis  longtemps  du  spectacle  de  la  vie  domestique. 

La  jeune  fille,  à  son  tour,  n'était  pas  insensible  au  mouvement 
inaccoutumé  que  nous  produisions  dans  la  maison  :  la  présence  de 
deux  étrangers,  toujours  en  quête  de  choses  nouvelles,  avait  effec- 
tivement rompu  la  tranquille  uniformité  de  ce  séjour  ;  moins  labo- 
rieuse que  ses  aînées,  dont  la  tendresse  toute  maternelle  excusait 
son  oisiveté ,  elle  profitait  des  moindres  distractions  que  lui  procu- 
rait un  pareil  voisinage.  Nos  collections,  nos  objets  mobiliers,  nos 
occupations  journalières,  étaient  autant  de  nouveautés  qui  piquaient 
sa  curiosité  ;  elle  s'informait  de  tout ,  sans  attacher  à  rien  d'im- 
portance; son  naturel  était  impressionnable  ,  mais  avec  une  légèreté 
d'impulsion  et  une  mobilité  qui  ne  laissaient  jamais  de  traces  pro- 
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fondes.  Je  doutais  qu'elle  fût  capable  d'aimer  ;  à  coup  sûr,  elle 
était  encore  dans  une  ignorance  absolue  des  mystères  du  cœur  et  de 
la  vie.  Assise  dans  une  attitude  nonchalante,  sous  les  grands  myrtes 
du  jardin,  la  tête  inclinée  sur  son  bras,  les  cheveux  déroulés  et  flot- 
tant jusqu'à  terre,  elle  suivait  pendant  des  heures  entières  les 
caprices  de  mon  crayon,  sans  se  lasser  de  l'immobilité;  mais  à  peine 
le  dessin  était -il  terminé,  qu'elle  l'arrachait  de  mes  mains,  bon- 
dissait comme  une  biche,  et  traversait  impétueusement  la  rue  pour 
jouir  de  la  surprise  et  de  l'admiration  de  ses  sœurs. 

Depuis  que  Juana  était  ainsi  devenue  familière,  la  vie  me  sem- 
blait toute  nouvelle;  sa  présence  répandait  du  charme  sur  les 
objets  les  plus  insignifiants;  c'était  le  rayon  de  soleil  qui  donne  une 
àme  au  paysage.  Rectifier  ses  idées,  répondre  à  ses' questions,  éclai- 
rer son  intellelligence ,  devint  mon  occupation  la  plus  douce.  Je 
m'étonnais  de  n'avoir  pas  remarqué  plus  tôt  le  timbre  harmonieux 
de  sa  voix ,  la  magnificence  de  sa  chevelure ,  la  flexibilité  de  sa 
taijle  et  je  ne  sais  quelle  grâce  pittoresque  répandue  sur  toute  sa 
personne  :  je  n'avais  vu  d'abord  qu'une  simple  enfant,  était-ce 
donc  déjà  une  femme  dangereuse?  Un  sage  n'eût  point  hésité  ;  il 
eût  fui  sans  approfondir  ce  mystère  ;  hélas!  j'avoue  en  toute  humi- 
lité que  l'idée  ne  m'en  vint  même  pas  à  l'esprit. 

Obéissant  aux  impulsions  de  la  nature,  sans  se  douter  qu'il  existât 
ailleurs  des  distinctions  et  des  convenances  sociales,  Juana  me  jetait 
dans  une  perplexité  continuelle  :  quelquefois  je  croyais  en  être 
aimé,  puis  mon  espoir  s'évanouissait;  un  regard  indifférent,  un  acte 
de  légèreté  ,  un  symptôme  de  froideur  dissipaient  l'illusion  ;  la  peine 
que  je  ressentais  alors,  était  cependant  adoucie  par  un  mouvement 
de  générosité  qui  naissait  au  fond  de  ma  conscience  :  au  fait,  quel 
était  mon  dessein?  Irais -je  troubler  la  paisible  sécurité  de  ces  lieux 
où  j'étais  accueilli  comme  un  hôte?  Ne  devais-je  pas  plutôt  m'éloi- 
gner,  pendant  qu'il  était  temps  encore?  J'en  prenais  la  résolution , 
et  cependant  les  jours  se  succédaient,  sans  que  je  cessasse  de  m'eni- 
vrer  du  même  poison. 

Un  matin,  la  jeune  fille  vint  frapper  à  ma  porte,  avec  un  superbe 
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bouquet  cueilli  dans  le  jardin  :  elle  voulait  me  dédommager  d'une 
perte  que  j'avais  essuyée  la  veille ,  en  traversant  le  gué  de  la 
rivière;  le  courant  avait  emporté  ma  récolte,  et  je  n'en  étais  pas 
encore  consolé.  C'eût  été  de  l'ingratitude  que  de  lui  expliquer  l'in- 
térêt particulier  que  j'attachais  aux  simples  fleurs  des  champs  : 
«Celle-ci,  dit  -elle,  est  la  vergonzoza;  voyez  ,  Sehor,  combien  elle 
est  timide  :  à  peine  l'ai -je  effleurée,  et  la  voilà  tout  en  émoi.  » 
Elle  me  montrait  une  sensitive,  dont  les  folioles  se  repliaient  au 
contact  de  son  joli  doigt  et  s'inclinaient  l'une  après  l'autre  sur  leur 
tige  :  «  Celle-  là ,  poursuivit- elle  ,  nous  l'appelons  à  Coban  fleur  de 
la  passion;  voici  la  lance,  les  clous  et  la  couronne  d'épines;  elle 
pleure  le  vendredi  saint,  ajouta-t-elle  d'un  petit  air  mystique,  à 
l'heure  où  Notre  Seigneur  expira.  »  —  «  Quant  à  cela,  interrompis-je 
en  souriant,  je  n'en  suis  pas  très  persuadé.  »  —  «  Vous  ne  me  croyez 
pas?  eh  bien,  informez -vous  près  de  ma  sœur  Teresa.  »  Puis 
changeant  brusquement  de  ton  et  de  propos  :«  Est  -il  bien  vrai, 
SeTwr,  que  vous  songiez  à  nous  quitter  comme  votre  compagnon 
l'assurait  hier  soir?»  A  cette  question  inattendue,  je  fus  un  peu 
troublé  et  ne  répondis  point  ;  alors  déposant  son  bouquet  et  prenant 
ma  main  dans  les  siennes  :  «  N'êtes- vous  pas  bien  ici ,  me  dit  -  elle 
avec  une  expression  caressante  que  je  ne  lui  connaissais  pas  ;  qu'irez- 
vous  faire  à  Guatemala?  »  et  elle  attachait  sur  moi  deux  grands 
yeux  noirs  qui  pénétraient  mon  âme. 

Hélas,  que  la  vertu  est  chose  fragile  !  partagé  depuis  longtemps 
entre  le  désir  et  la  crainte  du  succès,  je  m'étais  promis  de  garder 
le  silence,  et  voici  qu'à  la  première  épreuve,  mon  secret  allait  m'é- 
chapper!  Il  est  vrai  que  l'occasion  s'offrait  avec  tout  son  péril  : 
l'attitude  de  Juana,  l'émotion  de  sa  voix,  son  regard  oiï  je  lisais  une 
prière,  tout  m'enivra,  me  subjugua,  et  je  lui  dis  en  enlaçant  sa  taille  : 
«  Au  nom  du  ciel,  Juana,  dois-je  croire  que  vous  m'aimez? 

—  Oh  oui,  croyez-le  bien  !  répondit-elle  sans  hésiter. 

—  Et  vous  voulez  que  je  reste  à  Coban  ? 

—  Oui,  je  le  veux,  dit-elle  en  relevant  la  tête  et  en  inondant 
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moi*  visage  de  ses  cheveux  d'ébène;  vous  ne  partiriez  pas,  j'espère, 
avant  mon  mariage.  » 

Ce  mot  tomba  sur  moi  comme  un  bloc  de  glace  ;  mon  bras  se 
détacha,  ma  main  quitta  la  sienne,  je  sentis  mon  sang  refluer  vers 
le  cœur  ;  la  jeune  fille  me  considérait  avec  un  étonnement  plein 
d'anxiété,  sans  soupçonner  le  coup  dont  elle  m'avait  frappé  :  «  Qu'a- 
vez-vous  donc,  senor?  »  s'écria-t-elle  enfin  d'une  voix  que  la  frayeur 
rendait  tremblante. 

C'en  était  fait  des  douces  illusions:  je  me  levai,  j'ouvris  la  fenêtre, 
je  fis  quelques  pas  dans  la  chambre,  incapable  de  rien  décider  ni 
de  penser  à  rien;  enfin,  reprenant  quelque  empire  sur  moi-même, 
après  un  douloureux  effort,  je  me  rassis  :  mon  parti  était  arrêté  : 

«  Ainsi  donc,  Juanu,  vous  allez  vous  marier? 

—  Oui,  senor  répondit-elle  en  baissant  les  yeux  avec  un  petit  air 
de  contrition  instinctif. 

—  Et  dans  un  temps  peu  éloigné  ? 

—  Dans  un  mois  environ,  senor:  mon  frère  Fabricio  ne  sera  point 
libre  avant  la  récolte. 

—  Mais  vous  n'épousez  pas  votre  frère,  je  suppose? 

—  Oh  senor!  et  un  rire  franc  me  montra  toutes  ses  dents  de 
perles,  Fabricio  et  moi  devons  nous  marier  le  même  jour. 

—  Enfin,  votre  fiancé quel  est-il?  poursuivis-je  en  affectant 

l'indifférence. 

—  Mon  fiancé,  senor?  n'avez-vous  pas  entendu  parler  de  Don 
Yago  Corrientes? 

—  Son  empressement  n'est  pas  très  vif,  ne  pus-je  m'empêcher 
d'ajouter,  car  je  ne  me  rappelle  pas  l'avoir  vu  une  seule  fois  à  la 
maison. 

—  Cela  n'est  pas  étonnant,  reprit-elle  avec  vivacité,  depuis  deux 
mois  il  est  à  Salama. 

—  Et  vous  l'aimez,  Juana,  ce  jeune  homme? 

—  Senor, 

—  Je  comprends  ;  quant  à  lui,  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  vous  aime  ? 

—  Assurément,  senor,  puisqu'il  veut  m' épouser. 

il.  H 
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—  En  ce  cas,  tout  est  pour  le  mieux.  » 

J'ouvris  une  boîte  et  j'en  tirai  un  collier  de  corail  que  je  lui 
passai  autour  du  cou  :  «  Tenez,  Juana,  c'est  mon  cadeau  de  noce, 
car  le  jour  de  votre  mariage,  je  serai  sans  doute  bien  loin  d'ici. 
Soyez  heureuse,  chère  enfant,  ajoutai-je  en  la  baisant  au  front,  et 
songez  quelquefois  aux  pauvres  voyageurs  dans  vos  prières.  » 

Je  ne  sais  s'il  se  fit  au  fond  de  son  cœur  comme  une  révélation 
subite,  mais  je  la  vis  pâlir  et  elle  sortit  en  sanglotant.  Le  lendemain, 
j'étais  parti. 

Un  mois  après,  je  reçus  à  Guatemala  la  lettre  suivante,  que  je 
traduis  presque  littéralement  : 

«  Seigneur  et  ami , 

«  Depuis  votre  départ,  nous  avons  eu  un  grand  chagrin  :  le  bon 
Dieu  a  reçu  l'âme  du  pauvre  Yago;  il  repose  en  paix  à  Salama.  Si 
vous  aimez  toujours  Juana,  partez  à  l'arrivée  du  messager  ;  en  cinq 
jours  vous  pouvez  être  à  Coban  ;  oh,  combien  je  serai  contente  !  Fa- 
bricio  vous  conduira  dans  la  sierra,  où  il  a  vu  de  très  beaux  oiseaux 
verts;  ma  sœur  Teresa  vous  conserve  des  graine!,  et  moi  j'ai  re- 
cueilli de  jolis  coquillages  sur  la  haie  du  jardin,  etc.  » 

«Que  Dieu  vous  garde  pendant  de  longues  années, 

«  Juana.  » 

La  réception  de  cette  épître  naïve  fut  accompagnée  d'une  cir- 
constance non  moins  inattendue,  que  je  rapporterai  en  son  lieu. 


C1JÀPITKK    XIX 


LA    CORDIllE 


De  Gobai)  à  Guatemala,  la  route  royale  (c'est  «iiiisi  qu'on  le 
nomme)  traverse  l;i  chaîne  des  Andes,  dont  l'arèle  principale,  me- 
surée à  In  partie  moyenne  des  crêtes,  n'a  pas  moins  de  2,000  moires 
do  hauteur1.  Jamais  roues  do  voilure  n'y  ont  creusé  d'ornières;  le 

pied  nu  de  l'Indien  et  le  sabot  de  la  mule  ont  seuls  le  privilège  d'y 
imprimer  leurs  traces,  et  il  en  sera  probablement  ainsi  pendant 
bien  des  générations  encore  ;  les  aspects,  le  climat,  les  formes  végé 
taies,  correspondent  par  leur  diversité  aux  mouvements  prodigieux 

).  Lus  points  culminants  dép;t8st.'nt  Je-  -1 .000  mt'.'trc;s  uiivifuii  los  plus  liantes  sou  uni  tés  du 
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du  sol ,  qui  tantôt  se  soulève  en  plateaux  frais  et  brumeux ,  tantôt 
s'affaisse  au  niveau  des  terres  chaudes  ou  tempérées. 

Il  avait  été  convenu  que  nous  partirions  de  bonne  heure  pour  le 
village  de  Taltique,  éloigné  de  huit  lieues,  afin  d'y  arriver  avant  la 
pluie,  qu'on  évite  rarement,  à  l'époque  où  nous  nous  trouvions, 
dans  la  seconde  moitié  du  jour.  Cependant  le  soleil  était  déjà  haut , 
et  notre  escorte  ne  se  montrait  pas  :  sous  prétexte  d'acheter  des  pro- 
visions, qu'ils  se  procurent  sans  déboursés  dans  leurs  ménages,  les 
Indiens  ne  manquent  jamais  d'exiger  d'avance  leur  salaire,  en  sorte 
que  le  voyageur  demeure  complètement  à  leur  discrétion1.  Cet 
usage,  auquel  il  est  impossible  de  se  soustraire ,  entraîne  encore 
d'autres  inconvénients  :  ainsi,  lorsque  nos  guides  parurent,  trois 
d'entre  eux  étaient  déjà  ivres;  et  comme  l'ivresse  engendre,  dit-on, 
la  soif,  il  y  en  eut  un  qui  laissa  son  machcte  en  gage  dans  quelque 
cabaret  au  sortir  de  la  ville;  un  autre  en  fit  autant  plus  loin,  et 
je  crois  qu'ils  auraient  fini  par  s'alléger  de  mon  propre  bagage,  si* 
je  ne  m'étais  hâté  d'y  mettre  ordre. 

La  route  que  nous  ne  tardâmes  pas  à  suivre  s'élève  progressive- 
ment sur  la  pente  des  sierras  et  serpente  à  l'ombre  des  liquida mbars, 
dont  la  cime  pyramidale  se  marie  à  celle  des  pins  ;  une  multitude 
de  fleurs,  parmi  lesquelles  je  cueillis  une  jolie  rhexia  d'un  rouge  car- 
miné, en  émaillcdent  les  bords  et  répandaient  un  charme  plein  d'in- 
térêt sur  la  campagne. 

Lorsque  nous  fûmes  à  une  certaine  hauteur,  nous  remarquâmes 
un  changement  fâcheux  dans  l'état  de  l'atmosphère  :  de  gros  nuages 
fuyaient  vers  l'orient  et  interceptaient  par  intervalles  le  disque  du 
soleil  ;  entraînées  par  un  courant  supérieur,  tandis  que  tout  était 
encore  calme  autour  de  nous,  les  vapeurs  s'accumulaient  peu  à  peu 
sur  le  flanc  des  montagnes  et  roulaient  jusqu'au  fond  des  vallées;  on 


1.  La  méfiance  des  indigènes,  il  faut  en  convenir,  trouve  une  ample  justification  dans  le 
passé.  Voici  ce  que  rapporte  Thomas  Gage,  qui  visita  le  Guatemala  au  commencement  du 
xvne  siècle  :  «  Le  voyageur,  dit-il,  a  le  droit  de  prendre  dans  les  villages  tous  les  Indiens 
dont  il  a  besoin  pour  conduire  ses  mules  ou  porter  son  bagage;  puis  à  la  fin  de  la  campagne, 
il  leur  fait  une  mauvaise  querelle,  et  les  renvoie  avec  des  coups  pour  toute  récompense.  » 
Th.  Gage,  New  Survey,  ch.  xrx,  p.  140. 
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entendait  gronder  le  tonnerre  dans  ces  profondeurs.  Insensible- 
ment les  nuées  s'étendirent,  quelques  rayons  obliques  jetèrent 
une  dernière  clarté,  et  nous  vîmes  une  colline  toute  hérissée  de 
pins,  se  détacher  en  lumière  sur  l'azur  sombre  des  sierras.  Ces 
arbres,  que  l'incendie  avait  dépouillés  et  noircis,  se  dressaient 
comme  des  mâts  dégréés  par  la  tempête.  Enfin  le  ciel  s'obscurcit 
complètement;  l'orage  éclata  ;  nous  arrivions  au  village  de  Santa- 
Cruz. 

Perdu  dans  la  verdure  des  haies  et  des  jardins ,  de  même  que 
la  cité  voisine,  Santa-Cruz  ne  montre  au  passant  qu'une  église 
solitaire,  ombragée  de  deux  gigantesques  cyprès,  qui  s'incli- 
nent vers  le  monument,  comme  pour  lui  rendre  hommage.  Une 
population  de  2,000  âmes,  occupée  de  travaux  agricoles,  vit  si 
paisiblement  aux  alentours ,  qu'excepté  le  dimanche  on  ne  re- 
marque aucun  mouvement,  on  n'entend  aucun  bruit  dans  le  village. 
Le  paysage  est  montagneux  et  romantique.  A  une  bonne  lieue  vers 
le  nord-ouest,  se  trouve  au  bord  d'un  lac  le  hameau  de  San-Christo- 
val.  J'avais  une  lettre  pour  le  curé,  mais  j'appris  qu'il  était  absent, 
et  comme  d'ailleurs  le  mauvais  temps  persévérait,  je  me  décidai  à 
poursuivre  ma  route. 

On  voit  rarement  autant  de  fleurs  charmantes  qu'en  produisent 
ces  régions  tempérées;  elles  se  succèdent  par  familles  et  embaument 
l'air  de  leurs  émanations;  ce  sont  principalement  des  amaryllis,  des 
hélianthées,  des  oxalis  au  bord  des  prairies:  des  ipoméas,  des  clé 
matites,  suspendues  aux  buissons  et  formant  d'odorants  berceaux; 
des  œillets  d'Inde  (tageles)  aux  corolles  orangées,  entaillant  la  pente 
des  collines  ;  des  glycines  enlacées  aux  arbres  d'où  leurs  grappes 
retombent  en  festons;  plusieurs  espèces  de  pentstémons  ;  enfin  une 
fougère  ligneuse  d'un  vert  pâle ,  dont  les  rameaux  pleureurs  se  pro- 
jettent sur  l'escarpement  des  rochers. 

On  arrive  à  Taltique  par  une  vallée  spacieuse,  d'une  lieue  environ 
de  longueur  sur  un  quart  de  large;  le  village  est  assis  à  la  naissance 
du  col  que  laissent  subsister  les  deux  chaînes  à  leur  point  de  jonc- 
tion. Nous  fûmes  charmés  de  l'air  d'aisance  et  de  propreté  que  nous 
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remarquâmes-,  tandis  qu'en  approchant  nous  longions  des  jardins 
plantés  d'orangers  et  palissades  soigneusement  du  côté  de  la  voie 
publique.  La  proximité  des  forêts  ajoute  encore  ici  à  l'humidité  du 
climat  et  contribue  à  lui  communiquer  une  certaine  âpreté  relative. 
En  décembre,  le  froid  est  assez  vif  pour  congeler  accidentellement  le 
brouillard  qui  se  transforme  en  givre,  et  la  pluie  qui  retombe  en  une 
neige  éphémère,  aussi  le  mot  frio  ne  suffit  plus  aux  Cobanais  :  la 
vallée  de  Taltique  est  pour  eux  une  tierra  helada  (une  terre  gelée); 
cependant  la  température  n'y  descend  jamais  très, bas,  puisque  le 
bananier  y  donne  encore  des  fruits. 

On  nous  avait  indiqué  la  maison  de  Dona  Ana  Guzman  comme 
une  des  plus  honorables  du  pays,  et  la  seule  d'ailleurs  qui  fût  ouverte 
aux  étrangers  :  il  n'y  avait  donc  point  à  délibérer.  La  mémoire 
encore  fraîche  des  souvenirs  de  Coban ,  nous  nous  représentions 
une  maisonnette  bien  propre ,  un  accueil  obligeant  et  des  visages 
gracieux.  Sous  l'impression  de  ces  idées  riantes ,  nous  hâtâmes  le 
pas  et  entrâmes  dans  une  cour  marécageuse  qui  précédait  l'habita- 
tion. Le  bruit  de  nos  chevaux  attira  sur  le  seuil  un  personnage  dont 
la  simple  apparence  fit  évanouir  toute  illusion.  C'était  un  homme 
d'une  physionomie  repoussante,  au  teint  rouge  et  enflammé;  ses 
yeux  enfoncés  dans  leur  orbite,  sa  lèvre  supérieure  épaisse,  saillante, 
hérissée  d'un  poil  roux,  son  front  stigmatisé  par  la  petite  vérole, 
composaient  un  ensemble  dont  la  triste  vulgarité  rappelait  plutôt 
l'ancien  que  le  nouveau  monde;  il  avait  pour  coiffure  un  mouchoir 
de  coton  d'une  couleur  indécise  et  portait  des  souliers  sans  bas. 
Nous  avions  devant  nous  le  propriétaire  de  céans,  le  maître  d'école 
du  village. 

Après  s'être  informé  de  l'objet  de  notre  visite,  du  point  d'où  nous 
venions,  de  celui  où  nous  prétendions  aller,  le  seigneur  Guzman  fit 
quelques  pas  nonchalamment,  tandis  que  nous  mettions  pied  à  terre, 
et  appela  la  scnora  Ana ,  sa  mère.  Nous  vîmes  alors  sortir  d'une 
cuisine  enfumée  une  vieille  femme  aux  traits  durs  et  rigides,  au  teint 
couleur  de  parchemin,  à  l'œil  perçant,  inquisiteur,  vêtue  d'un  jupon 
à  fond  blanc  qui  gardait  témoignage  de  ses  occupations  de  la  quin- 
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zaine  ;  des  cheveux  gris,  tressés  avec  un  ruban  gras,  dessinaient  sur 
son  chef  une  couronne  ;  elle  avait  les  pieds  nus ,  un  torchon  à  la 
main,  et  à  la  bouche  un  cigare  flamboyant. 

Cette  agréable  personne  nous  examina  curieusement  à  travers  un 
nuage  de  tabac  et  nous  introduisit,  après  information  nouvelle,  dans 
une  pièce  obscure  qui  recevait  son  jour  de  la  porte  ;  on  y  voyait  de 
vieux  cadres  dorés,  héritage  de  maintes  générations  sans  doute, 
qui  durent  orner  l'image  de  quelques  saints,  autant  que  permettait 
d'en  juger  l'état  de  vétusté  de  la  peinture.  Une  chapelle  mesquine, 
garnie  de  fleurs  fanées,  sanctifiait  un  des  coins  de  l'appartement, 
et  deux  larges  bancs,  dont  je  connus  plus  tard  l'usage,  garnissaient 
la  face  opposée  :  ce  local  servait  à  la  fois  de  salle  à  manger,  d'école 
et  de  dortoir. 

A  peine  en  avions-nous  franchi  le  seuil,  que  notre  hôtesse  nous  en- 
tretenait déjà  du  prix  exagéré  des  subsistances  et  de  la  disette  qui , 
disait-elle,  affligeait  le  pays.  Quoi  qu'il  en  fût,  nous  manifestâmes 
l'intention  de  dîner  :  la  senora  ne  fit  point  d'objection  et  alla  vaquer 
aux  apprêts  nécessaires.  Au  bout  de  dix  minutes  on  nous  servait,  à 
Morin  et  à  moi,  chacun  dans  une  soucoupe,  une  omelette  d'un  seul 
œuf  dont  on  avait  augmenté  le  volume  par  l'addition  de  quelques 
pelures  de  tomates;  puis,  dans  d'autres  soucoupes,  une  portion  fort 
exiguë  de  riz  ;  des  fèves  séchées,  plus  dures  que  des  cailloux,  con- 
stituaient le  dessert  et  formaient,  avec  une  cruche  d'eau  et  des  tor- 
tillas datant  de  plusieurs  jours ,  le  complément  de  notre  réfection. 
Médiocrement  flatté  d'un  pareil  ordinaire,  je  ne  dissimulai  pas  mon 
mécontentement,  et  j'exigeai  que  notre  hôtesse  fît  acheter  au  moins 
un  poulet;  mais  elle  n'y  consentit  qu'après  en  avoir  reçu  le  prix 
d'avance,  encore  ne  put-elle  pas  se  décider  à  livrer  une  pièce  de 
cette  importance  à  notre  discrétion.  Je  fus  d'abord  étonné  des  sou- 
coupes ,  et  pensai  que  ce  genre  de  service  entrait  dans  les  habi- 
tudes du  pays;  j'appris  plus  tard  qu'il  était  uniquement  dans  celles 
de  la  maison. 

Lorsque  nous  eûmes  fait  disparaître  le  dernier  fragment  de  tor- 
tilla, car  pour  les  fèves  il  n'y  fallait  pas  songer,  je  m'informai  des 
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lits  que  l'on  nous  destinait;  la  vieille  dame  me  montra  les  bancs 
dont  j'ai  parlé  précédemment,  en  assurant  de  sa  voix  aigre-douce 
que  nous  y  serions  fort  sainement  et  que  les  voyageurs  ne  s'y  trou- 
vaient point  mal  d'ordinaire.  Ces  motifs  ne  purent  me  convaincre, 
et  je  fis  suspendre  un  hamac  dans  la  pièce  :  mais  on  dut  y  planter 
un  clou,  circonstance  qui  faillit  tout  gâter. 

Au  premier  coup  de  l'angelus ,  la  famille  Guzman  se  réunit  pour 
la  prière,  après  quoi  chacun  prit  à  la  hâte  ses  dispositions  pour  la 
nuit;  c'était  l'heure  où  le  soleil  s'effaçait  derrière  les  montagnes. 
Dona  Ana  ayant  soufflé  la  lampe,  partagea  avec  ses  deux  petites-filles 
le  seul  lit  qui  fût  en  évidence  ;  deux  servantes  indigènes  étendirent 
une  natte  sur  le  sol  et  disparurent  sous  une  ample  couverture  ;  le 
plus  jeune  fils,  roulé  dans  son  manteau,  prit  à  côté  de  Morin  la 
place  que  j'avais  dédaignée  ;  enfin,  le  magister  passa  dans  un  cabi- 
net borgne  qui  me  parut  être  son  domicile  particulier.  Je  n'ai 
jamais  su  s'il  dormit  sur  un  banc,  sur  une  natte  ou  dans  un  bon 
lit;  me  trouvant  le  mieux  partagé,  je  n' enviai  le  lot  de  personne. 

Une  heure  après  notre  arrivée,  nous  nous  étions  promis  de  partir 
au  plus  vite  de  Taltique.  La  contrée  offrait  peu  d'intérêt,  et  l'in- 
térieur de  la  famille  Guzman  ne  présentait  pas  de  compensation 
suffisante  ;  mais  il  fallait  trouver  des  mules  ou  des  porteurs ,  et  les 
Indiens  sont  rarement  prêts  :  rien  ne  saurait  les  ébranler  s'ils  n'ont 
pas  devant  eux  vingt-quatre  heures  pour  dépenser  une  partie  de 
leur  salaire.  Je  me  résignai  donc  à  attendre  leur  bon  plaisir  et  me 
bornai,  après  une  excursion  stérile,  à  resserrer  autour  de  moi  le 
cercle  de  mes  observations. 

Trois  petites  filles  et  deux  garçons  coiffés  dans  le  goût  monas- 
tique, c'est-à-dire  complètement  rasés ,  sauf  une  couronne  autour 
des  tempes,  résumaient  le  personnel  de  l'école.  L'élément  unique  de 
leur  instruction  était  le  catéchisme  ;  c'était  aussi  la  source  perma- 
nente de  leur  chagrin.  En  effet,  pour  épargner  le  temps  de  ses  ser- 
vantes, Dona  Ana  s'appropriait  le  leur  et  l'appliquait  libéralement 
aux  besoins  de  son  ménage;  et  quand  venait  l'heure  de  la  leçon, 
personne  n'en  sachant  une  syllabe,  on  entendait  au  milieu  des 
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hurlements,  résonner  le  fouet  impitoyable  du  magister.  Je  n'ai  pas  vu 
manquer  une  seule  fois  cette  distribution  quotidienne.  Les  enfants 
qui  en  profitaient  étaient  tous  d'origine  créole  ;  aucun  Indien  n'en 
venait  réclamer  sa  part.  Il  y  avait  en  autre  dans  la  maison  une 
meute  de  chiens  roux,  pelés,  faméliques,  qui  se  ruaient  dans  la  salle 
'à  manger  avec  un  grognement  sauvage  à  l'heure  où  les  soucoupes 
apparaissaient  ;  l'instrument  correctif,  redouté  des  écoliers,  passait 
alors  entre  les  mains  de  notre  hôtesse,  qui  s'en  servait  avec  une 
égale  dextérité. 

Nous  prîmes  congé  de  cette  aimable  famille  par  une  matinée 
froide  et  tellement  brumeuse  qu'à  peine  distinguait- on  les  objets  à 
la  distance  de  quatre  pas.  Morin  avait  perdu  son  temps  à  chercher 
pour  nous  des  montures,  soit  qu'il  n'y  en  eût  point  à  Taltique, 
soit  que  nous  n'inspirassions  aux  habitants  qu'un  degré  de  con- 
fiance insuffisant  ;  mais  nous  nous  consolâmes  de  voyager  à  pied 
lorsque  nous  pûmes  juger  des  difficultés  de  la  route  :  le  terrain  était 
si  glissant,  que  des  chevaux  et  même  des  mulets  se  fussent  diffici- 
lement maintenus  en  équilibre  sur  les  pentes  rapides  de  la  montagne. 
Après  avoir  franchi  le  col,  à  une  hauteur  d'environ  1,600  mètres, 
nous  débouchâmes  dans  la  vallée  de  Pafal,  plaine  vaste,  marécageuse, 
entourée  de  forêts  et  dominée  par  des  pitons  qui  attirent  constam- 
ment les  nuages  :  on  aperçoit  de  loin  en  loin  quelques  maisonnettes 
et  des  traces  de  culture ,  mais  aucun  centre  de  population ,  comme 
l'indiquent  mal  à  propos  les  cartes.  L'obstacle  des  marais  et  le  désir 
que  j'éprouvais  d'arriver  promptement  à  Guatemala ,  m'empêchè- 
rent de  visiter  Purula,  village  de  400  âmes,  situé  à  une  courte 
distance ,  dont  les  grottes  jouissent  d'une  certaine  réputation. 

Nous  nous  reposâmes  dans  la  plaine  de  Patal ,  puis  gravîmes  une 
montagne,  ombragée  par  des  chênes  vigoureux ,  et  descendîmes 
dans  le  vallon  de  Santa-Rosa  où  nous  passâmes  la  nuit  :  le  froid 
nous  parut  très  piquant.  Un  pin  d'un  port  magnifique,  à  feuilles 
longues,  rigides,  réunies  par  cinq,  croissait  dans  cette  localité  et 
mariait  son  feuillage  à  celui  de  différentes  espèces  de  chênes  dont  la 
verdure  est  également  persistante.  On  voyait  flotter  sur  les  branches 
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de  ces  arbres  les  tiges  filamenteuses  du  tillandsia,  véritable  crin 
végétal,  lorsqu'elles  sont  dépouillées  de  leur  écorce. 

La  vallée  de  Santa-Rosa  n'a  pas  d'autre  issue  qu'une  brèche  ou- 
verte entre  des  masses  de  serpentine,  d'une  couleur  sombre  et  d'un 
aspect  sinistre,  qui  jonchent  la  route  de  leurs  débris.  Au  sortir  de 
cette  gorge,  depuis  les  hauteurs  que  les  Indiens  nomment  Quililâ , 
nous  eûmes  un  point  de  vue  singulier  :  le  brouillard  du  matin  re- 
posait au  fond  des  vallées,  et  les  sommités  des  sierras,  éclairées  par 
le  soleil  levant ,  surnageaient  comme  autant  d'îles  dorées  sur  cet 
océan  aérien.  Mais  bientôt  les  vapeurs  ,  dilatées  par  l'action  des 
rayons  solaires  ,  commencèrent  à  monter,  et  nous  fûmes  enveloppés 
nous-mêmes  d'un  voile  froid  et  humide ,  qui  suspendit  toute  relation 
entre  nos  yeux  et  les  objets  voisins. 

Quand  le  brouillard  se  dissipa,  nous  fûmes  surpris  des  modifications 
qui  s'étaient  opérées  dans  la  contrée;  la  couche  d'argile  et  de  terre 
végétale  avait  disparu,  et  la  charpente  des  montagnes  se  montrait 
dans  toute  sa  nudité.  L'aridité  dont  elles  portaient  l'empreinte 
formait  un  contraste  frappant  avec  la  richesse  du  versant  opposé.  Une 
éruption  de  roches  vertes  stéatiteuses,  entremêlées  de  grandes  masses 
siliceuses,  parfois  d'une  éclatante  blancheur,  avait  produit  cette 
brusque  métamorphose.  Il  faut  toute  la  jeunesse  et  toute  la  sève  du 
Nouveau  Monde  pour  vivifier  la  triste  inertie  de  ces  déserts  ;  dans 
les  ravins  ,  dans  les  fissures  humides ,  où  les  siècles  ont  amassé  quel- 
que peu  de  terre  végétale,  le  soleil  fait  éclore  des  fleurs  rares 
et  précieuses  ;  ce  sont  des  bignonias  odorants ,  des  glycines  vio- 
lettes, des  convolvulus  bleus,  des  ingas  blancs  ou  roses  et  même 
de  beaux  dahlias  écarlates,  que  je  rencontrai  là  pour  la  première 
fois.  On  voit  aussi  des  agaves,  à  feuilles  larges,  courtes  et  charnues, 
tapisser  les  anfractuosités  des  rochers. 

Nous  voyageâmes  pendant  une  partie  du  jour  dans  ces  régions 
sauvages,  en  nous  élevant  à  des  hauteurs  de  15  à  1,800  mètres,  su- 
périeures à  celle  du  plateau  de  Guatemala.  Vers  les  deux  heures 
nous  atteignîmes  l'extrémité  du  Juluchuch,  qui  termine  abruptement 
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la  chaîne,  et  nous  découvrîmes  un  immense  horizon.  A  nos  pieds 
était  le  précipice,  accidenté  par  les  derniers  remparts  de  la  sierra; 
puis,  la  plaine  vaste  et  resplendissante  de  lumière,  entrecoupée  de 
mornes  isolés,  qui  projetaient  çà  et  là  des  ombres  vigoureuses  ;  enfin 
dans  l'éloignement ,  une  chaîne  irrégulière,  d'un  bleu  profond,  sur 
laquelle  se  détachaient  les  maisons  blanches  de  Salama.  Des  cimes 
où  nous  étions  placés  ,  ce  paysage  aux  lignes  accentuées  était 
plein  d'harmonie  et  d'effet  :  mais  quand  au  bout  d'une  heure  nous 
eûmes  atteint  la  base  de  la  montagne  et  que  nous  foulâmes  ces  cam- 
pagnes qui  de  loin  nous  avaient  éblouis,  l'illusion  cessa  et  notre 
admiration  fit  place  à  un  sentiment  tout  différent.  Une  plaine  fauve , 
aride,  sablonneuse,  parsemée  de  cailloux  et  de  galets  brûlants,  s'é- 
tendait devant  nous  ;  les  mornes  étaient  stériles  et  décharnés ,  le 
territoire  dépourvu  de  culture  ;  de  chétifs  mimosas ,  au  feuillage 
crispé  ,  penchaient  languissamment  leur  tête,  et  quelques  graminées 
malingres  profitaient  de  leur  ombre  pour  végéter.  Mais  les  ressour- 
ces de  la  nature  sont  inépuisables,  et  pour  un  sol  aussi  ingrat  elle 
tient  encore  en  réserve  une  parure  ;  des  plantes  succulentes  et  bizar- 
res s'accommodent  de  ces  dures  conditions.  Ce  sont  principalement 
des  mélocactus ,  dont  la  tige  charnue  ressemble  à  un  énorme  fruit, 
et  des  cierges  épineux  qui  portent  un  spadice  revêtu  d'une  laine 
blanche  comme  la  neige. 

Après  une  heure  de  marche ,  par  un  soleil  ardent ,  nous  traver- 
sâmes de  profonds  ravins  creusés  dans  un  sable  argileux  et  débou- 
châmes en  face  de  Salama  ;  la  sombre  verdure  des  jardins,  la  coupole 
blanche  de  l'église,  les  escarpements  ruinés  qui  servaient  d'appui 
aux  premières  maisons,  les  Indiennes  au  pagne  bleu  portant  une 
amphore  sur  l'épaule,  formaient  une  scène  d'un  caractère  inattendu, 
qui  réveilla  dans  mon  esprit  les  souvenirs  classiques  de  l'Orient. 
Nous  passâmes  le  gué  de  la  rivière  ,  suivîmes  une  rue  tortueuse 
d'assez  triste  apparence ,  et  bientôt  après  nous  étions  sur  la  place. 
L'église,  le  corps -de-garde  occupé  par  des  indigènes,  un  marché 
et  une  belle  fontaine,  furent  les  objets  les  plus  remarquables  qui 
frappèrent  simultanément  nos  yeux. 
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Nous  arrivions  dans  des  circonstances  assez  inopportunes  :  la 
foire  de  Saint-Mathieu  n'était  pas  éloignée,  et  cette  solennité  avait 
attiré  dans  la  ville  une  grande  affluence  d'étrangers  :  chacun  avait 
ou  attendait  des  hôtes,  en  sorte  que  nous  frappâmes  inutilement  à 
toutes  les  portes.  Il  fallut  recourir  au  corrégidor  et  réclamer 
son  assistance  ;  mais  en  vain  mit-il  ses  alcades  en  campagne, 
personne  ne  se  laissa  toucher.  Voyant  alors  notre  détresse,  ce 
magistrat  nous  offrit  cordialement  sa  maison  et  sa  table  :  j'eus 
ainsi  l'occasion  de  renouveler  connaissance  avec  quelques  usa- 
ges de  la  vie  civilisée  dont  j'avais  depuis  longtemps  perdu  l'ha- 
bitude. 

Salama,  chef-lieu  du  département  de  Vera-Paz,  est  une  ville  d'un 
aspect  fort  triste,  bâtie  dans  le  goût  espagnol,  et  qui  a  beaucoup 
souffert  du  siège  qu'elle  soutint  contre  les  troupes  de  Carrera.  Peu- 
plée de  4,500  âmes,  chiffre  bien  inférieure  celui  de  la  population 
de  Coban,  elle  l'emporte  sur  sa  rivale  par  un  degré  de  vitalité 
qui  correspond  à  son  importance  politique.  La  situation  de  Salama  , 
à  une  moindre  distance  de  la  capitale  et  dans  le  voisinage  de  dépar- 
tements inquiets  et  turbulents,  explique  la  préférence  que  le  gou- 
vernement lui  a  donnée  sur  l'ancienne  métropole  de  la  province.  On 
ne  peut  nier  que  les  intérêts  généraux  de  la  Vera-Paz  ne  souffrent 
de  la  concentration  des  pouvoirs  administratifs  sur  l'extrême  limite 
d'une  circonscription  aussi  vaste;  mais  dans  un  État  où  il  y  a  si 
peu  d'unité  et  tant  d'éléments  de  discorde,  la  question  politique 
efface  ou  domine  toutes  les  autres.  L'objet  le  plus  intéressant 
qu'offrent  les  alentours,  est  une  exploitation  industrielle  et  agri- 
cole située  à  deux  lieues  de  la  ville,  dans  la  direction  du  sud- 
ouest.  Fondée  par  les  Dominicains,  la  Hacienda  de  San-Gcronimo 
est  aujourd'hui  entre  les  mains  d'une  société  anglo  -  espagnole 
qui  n'emploie  pas  moins  de  douze  à  quinze  cents  ouvriers  à 
la  culture  de  la  canne  et  à  la  fabrication  du  sucre.  Ce  produit 
sort  raffiné  de  l'établissement,  perfectionnement  notable  pour 
le  pays. 

En  quittant  Salama ,   on  suit  pendant  deux  lieues  la  base  des 
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sierras,  puis  on  s'élève  de  nouveau  à  des  hauteurs  de  \  ,000  et  1,300 
mètres,  pour  en  descendre  une  dernière  fois  avant  d'aborder  le  pla- 
teau de  Guatemala.  Nous  avions  donc  encore  en  perspective  un 
assez  rude  trajet,  lorsque  nous  fîmes  halte  afin  de  nous  rallier,  à 
une  bonne  demi-lieue  de  la  ville.  Il  manquait  un  homme  à  l'appel  : 
j'en  détachai  promptement  un  autre  pour  faire  diligenter  le  premier, 
et  je  gravis,  en  attendant ,  un  monticule  d'où  l'on  dominait  la  cam- 
pagne. —  Le  sol,  à  cette  extrémité  de  la  vallée,  était  entrecoupé 
de  roches  bleuâtres,  émoussées,  d'un  calcaire  cristallin  qui  portait 
tous  les  caractères  de  l'ancienneté.  Des  raquettes  poudreuses,  des 
euphorbes,  des  cierges  à  tiges  rampantes  et  cannelées,  végétaient 
parmi  les  blocs  de  quarz  que  le  soleil  faisait  étinceler;  mais  ces 
plantes  ne  donnaient  point  d'ombre,  et  nous  sentîmes  vivement  le 
poids  de  la  chaleur,  pendant  deux  mortelles  heures  que  nous  passâmes 
dans  l'inaction ,  à  contempler  le  mouvement  ondoyant  des  vapeurs 
qui  montaient  de  la  plaine  brûlante. 

Je  commençais  à  éprouver  une  certaine  inquiétude ,  au  milieu 
d'une  population  nouvelle,  plus  mélangée,  plus  audacieuse  que 
toutes  celles  parmi  lesquelles  nous  avions  vécu  jusqu'alors;  mes 
appréhensions  s'aggravaient  encore,  lorsque  je  promenais  mes  yeux 
sur  les  chaînes  dont  nous  étions  environnés,  et  où  venait  expirer 
l'action  protectrice  des  lois  :  rien  n'était  plus  facile  que  d'y  trouver 
un  refuge  après  avoir  commis  un  acte  punissable.  Celui  de  mes 
porteurs  qui  manquait,  était  précisément  chargé  de  mes  objets 
les  plus  précieux.  Vainement  j'interrogeais  la  route  de  Salama  ; 
mon  messager  lui-même  ne  reparaissait  plus  :  je  me  décidai  donc 
à  dépêcher  Morin  au  corrégidor  pour  l'instruire  de  notre  situation. 
Il  fut  bientôt  en  selle  et  partit  au  galop. 

Trois  quarts  d'heure  s'étaient  écoulés,  quand  l'Indien  que  j'avais 
envoyé  à  la  découverte  revint  et  annonça  qu'on  faisait  des  perqui- 
sitions dans  la  ville.  Bientôt  un  nuage  de  poussière  signala  le  retour 
de  Morin  ;  à  la  vivacité  de  son  allure  je  jugeai  que  les  nouvelles 
étaient  importantes.  En  effet,  le  délinquant  avait  été  trouvé  dans 
une  taverne,  où  il  oubliait  joyeusement  les  préoccupations  du  voyage  : 
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arrêté  par  ordre  du  corrégidor,  il  suivait  à  quelque  distance,  sous  la 
surveillance  d'un  alcade  préposé  à  sa  réintégration  entre  mes  mains. 
Au  bout  de  vingt  minutes,  l'un  et  l'autre  arrivèrent;  il  fallut  alors 
écouter  le  long  discours  du  fonctionnaire,  dont  la  narration  fut  pro- 
lixe, le  remercier  et  reconnaître  ses  bons  offices.  J'avais  perdu  une 
journée,  mais  reçu  en  échange  une  leçon  de  vigilance  dont  je  fis 
désormais  mon  profit.  L'heure  avancée  ne  nous  permettant  plus 
d'entreprendre  l'ascension  des  montagnes,  nous  nous  bornâmes  à 
gagner  une  hacienda  située  providentiellement  à  leur  base  :  c'était 
une  maison  vaste,  construite  sur  une  haute  terrasse  et  dominant  la 
plaine.  Nous  y  reçûmes  un  bon  accueil  et  passâmes  le  reste  du  jour 
à  considérer  les  sommités  bleuâtres  d'où  nous  étions  descendus 
naguère ,  et  les  pentes  escarpées  que  nous  devions  gravir  le  len- 
demain. 

Quand  arriva  le  soir,  nous  eûmes  un  sujet  d'observation  plus 
intéressant:  la  campagne,  jusqu'alors  déserte,  s'anima  par  degrés; 
on  voyait  cheminer  à  travers  les  sinuosités  de  la  vallée,  de  petites 
caravanes  qui  se  succédaient  à  distance ,  tantôt  visibles  et  tantôt 
effacées  par  les  ondulations  du  terrain  ;  elles  suivaient  la  même 
route  que  nous,  et  comme  nous  elles  vinrent  à  la  ferme  demander 
une  hospitalité  qu'elles  sont  toujours  certaines  d'obtenir.  La  der- 
nière troupe  étant  entrée,  je  comptai  cinquante -sept  voyageurs: 
c'étaient  des  gens  de  Salama,  de  Coban,  même  de  San-Pedro 
Carcha  et  de  San -Juan.  Chaque  groupe  s'établissait  à  part,  sans 
se  mêler  aux  groupes  voisins,  procédant  avec  beaucoup  d'ordre  à 
l'installation  commune  et  aux  préparatifs  du  souper.  Lorsque  tous 
furent  campés  et  que  les  feux  brillèrent  au  pied  de  la  terrasse, 
le  bivouac  général  prit  un  aspect  extrêmement  curieux  et  animé. 
La  plupart  de  ces  Indiens  transportaient  du  maïs  à  Guatemala, 
où  la  récolte  avait  été  médiocre  ;  leur  charge  pesait  quatre 
arrobas  (50  kilog.),  et  ils  comptaient  en  tirer  dix-huit  réaux 
(9  fr.  70  c).  Que  l'on  calcule  leur  bénéfice,  en  déduisant  les  frais 
d'un  voyage  de  huit  jours,  et  l'on  pourra  juger,  au  point  de  vue 
industriel ,  de  la  valeur  d'un  homme  en  ce  pays. 
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A  partir  de  Salama,  presque  tous  les  ladinos  que  Ton  rencontre, 
portent  un  couteau  à  leur  ceinture  et  une  longue  rapière  habi- 
tuellement veuve  de  son  fourreau.  Cet  appareil  guerrier  est  du 
reste  fort  innocent  et  témoigne  même  de  la  douceur  des  mœurs, 
car  les  meurtres  sont  peu  fréquents.  Je  fus  frappé  de  la  forme 
gothique  de  ces  épées,  qui  semblaient  remonter  au  temps  d'Alvarado. 
Plus  tard  j'ai  su  qu'on  les  fabriquait  en  Espagne  ;  mais  les  Anglais, 
qui  se  tiennent  à  l'affût  des  moindres  occasions  et  qui  ne  dédaignent 
aucun  profit,  font  concurrence  depuis  quelques  années  aux  armu- 
riers de  la  Péninsule.  Ces  voyageurs  maigres  et  agiles,  au  teint 
hâlé,  aux  vêtements  succincts,  portant  au  bout  de  leur  rapière 
leur  petit  paquet  sur  l'épaule,  me  rappelaient  les  héros  de  Lesage, 
quoique  nous  fussions  loin  de  Salamanque  et  de  Cordoue. 

Nous  passâmes  un  col  fort  pittoresque  dans  la  matinée  du  len- 
demain, et  nous  nous  élevâmes  progressivement  jusqu'à  la  région 
des  brouillards.  Le  vent  soulevait  de  temps  en  temps  leur  masse 
flottante  qui  retombait  en  pluie;  on  distinguait  alors,  à  travers 
les  couches  amincies,  des  pics  couronnés  de  pins  et  d'effroyables 
précipices;  puis  la  vision  s'évanouissait  après  une  nouvelle  con- 
densation des  vapeurs.  L'eau  ruisselait  clans  mille  petits  ravins 
où  végétaient  une  foule  de  plantes  charmantes,  cultivées  pour  la 
plupart  dans  nos  serres  tempérées  :  c'étaient  le  cosmos  au  feuillage 
finement  découpé,  Vinga  piilcherrima  aux  fleurs  cramoisies,  re- 
haussées par  de  longues  aigrettes  brunes  ;  de  superbes  gloxinias, 
et  plusieurs  espèces  d'achiménès,  dont  les  corolles  d'un  bleu  violacé 
s'épanouissaient  à  l'ombre  comme  de  colossales  violettes.  Quelques- 
unes  des  sommités  voisines  ne  mesurent  pas  moins  de  2,500  mètres 
de  hauteur. 

Lorsque  nous  eûmes  franchi  cette  zone  montagneuse,  nous  nous 
trouvâmes  dans  une  chaude  vallée  arrosée  par  le  ruisseau  de 
Cana- Brava,  dont  les  bords  sont  obstrués  de  bambous;  la  route 
se  prolonge  ensuite  sur  un  terrain  maigre  et  sablonneux ,  couvert 
de  goyaviers  sauvages.  A  quatre  lieues  au  delà,  notre  odorat  fut 
saisi  tout  à  coup  par  une  forte  odeur  d'hydrogène  sulfuré ,  et  bientôt 
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après  nous  traversâmes  des  espaces  blanchâtres ,  dépourvus  de 
végétation,  véritables  solfatares,  d'où  s'échappait  un  tourbillon  de 
vapeurs;  plusieurs  sources  d'eau  chaude  jaillissaient  du  sol  et 
tombaient  dans  le  lit  d'un  ruisseau  à  moitié  desséché,  de  la  plus 
sinistre  apparence  (Rio  de  las  Tejas).  J'observai  rapidement  ces 
phénomènes  nouveaux,  car  la  pluie  s' étant  déclarée,  nous  nous 
dirigions  en  toute  hâte  vers  une  chaumière  que  l'on  apercevait 
dans  l'éloignement.  Au  trot  de  nos  montures,  une  petite  tête  bru- 
nette,  animée  par  des  yeux  noirs  pleins  de  vivacité,  se  fit  jour  à 
travers  la  clôture  de  bambous,  et  une  voix  enfantine  nous  cria  : 
«  Senores,  no  hay  gente!  Messieurs,  il  n'y  a  personne!  »  Néanmoins 
ayant  poussé  outre,  sans  tenir  compte  de  l'avertissement,  nous  nous 
trouvâmes  en  face  d'une  petite  fille  de  quatre  ans,  qui,  se  posant 
fièrement  devant  nous,  dit  d'un  ton  décidé  :  «Senores,  cette  maison 
n'est  point  une  posada.  »  Nous  ne  pûmes  nous  empêcher  de  sourire 
et  de  parlementer.  L'enfant  écouta  nos  raisons  et  se  laissa  facile- 
ment convaincre;  se  tournant  ensuite  vers  nos  Indiens,  d'un  air  de 
supériorité  comique  :  «  Et  vous,  paresseux,  reprit-elle,  que  n'attachez- 
vous  vos  bêtes  sous  cet  arbre  où  vous  voyez  de  la  paille  de  maïs?  » 
J'étais  émerveillé  de  cette  jolie  créature,  si  résolue,  si  intelligente, 
si  jeunette  ;  nous  l'interrogeâmes  sur  son  âge ,  ses  occupations , 
sa  famille  :  elle  répondit  à  tout  avec  un  babil  amusant.  «  Et  n'avez- 
vous  pas  peur,  demandâmes-nous,  quand  vous  restez  toute  seule  à 
la  maison?  »  —  «  Oh  non  ,  je  n'ai  pas  peur,  dit-elle,  car  le  bon  Dieu 
veille  sur  les  enfants.  »  Cette  repartie  m'enchanta  et  je  l'embrassai. 
L'intimité  étant  bien  établie,  la  petite  personne  nous  laissa  seuls  et 
passa  dans  une  chambre  voisine.  Comme  elle  tardait  à  reparaître  et 
que  l'orage  touchait  à  sa  fin ,  je  me  levai  pour  la  chercher,  ne  vou- 
lant point  partir  sans  lui  laisser  un  souvenir.  Alors  je  sus  la  cause 
de  sa  disparition  :  guidée  par  ce  désir  de  plaire  qui  s'éveille  chez 
la  femme  avec  le  sentiment  de  l'existence,  elle  avait  été  mettre  sa 
belle  robe  ;  mais  ce  premier  mouvement  était  combattu  par  la  honte, 
et  dans  son  embarras  elle  n'osait  plus  se  montrer  à  nos  yeux. 
Instincts  charmants,  qui  sont  de  tous  les  pays  et  que  l'on  retrouve 
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jusque  dans  les  chaumières  les  plus  isolées  du  Nouveau -Monde! 

Le  ciel  ayant  repris  sa  sérénité ,  nous  nous  remîmes  en  marche 
et  ne  tardâmes  pas  à  entendre  gronder  le  Motagua  ou  Rio  Grande, 
torrent  impétueux,  qui  prend  sa  source  dans  les  montagnes  de 
Sololà,  à  trente  lieues  au  nord  de  la  capitale,  et  sépare  le  dépar- 
tement de  Vera-Paz  de  celui  de  Guatemala.  Après  avoir  franchi  une 
pente  de  1,500  mètres  et  décrit  une  courbe  de  plus  de  cent  lieues 
dans  la  direction  du  nord-ouest,  le  torrent  devient  un  fleuve  paisible 
qui  purifie  ses  eaux  dans  le  golfe  de  Honduras.  Nous  le  passâmes 
sur  un  pont  de  bois  d'une  seule  arche,  maintenu  par  des  chaînes  et 
solidement  assis  sur  l'escarpement  des  rochers.  Ce  pont  avait  résisté 
l'année  précédente  à  des  crues  extraordinaires ,  qui  deux  fois  l'en- 
vahirent et  le  submergèrent  complètement.  Les  habitants  de  Guate- 
mala n'en  parlent  qu'avec  une  admiration  respectueuse  et  le  citent 
volontiers  comme  la  huitième  merveille  du  monde;  ils  semblent  avoir 
oublié,  dans  la  ferveur  de  leur  patriotisme,  qu'il  a  été  construit  aux 
bords  de  la  Tamise  :  destiné  à  une  compagnie  anglaise ,  qui  se  ruina 
dans  une  folle  entreprise  de  colonisation,  il  fut  acheté,  lors  de  la 
liquidation,  par  le  gouvernement  de  la  république.  Jamais  les  deniers 
de  l'Etat  ne  trouvèrent  un  meilleur  emploi ,  car  le  passage  du  Mo- 
tagua sur  un  frêle  batelet,  était  plein  de  dangers  dans  la  mauvaise 
saison.  Une  maison  simple  et  solide  a  été  bâtie  à  l'extrémité  du 
pont  pour  loger  le  gardien  et  abriter  les  voyageurs  ;  nous  nous  y 
endormîmes  au  fracas  du  torrent ,  dont  la  voix  imposante  semble 
redoubler  d'intensité  pendant  la  nuit. 

Le  lendemain  nous  nous  élevâmes  de  nouveau  sur  les  flancs 
de  la  Cordillère ,  et  traversâmes  une  région  tempérée,  extrêmement 
accidentée,  où  les  habitations  sont  rares  et  la  culture  à  peu  près 
nulle.  Un  peu  avant  le  coucher  du  soleil,  un  vent  frais  souffla  du  sud- 
ouest  et  souleva  du  fond  des  vallées  une  masse  énorme  de  vapeurs 
dont  nous  fûmes  promptement  enveloppés  ;  nous  venions  d'atteindre 
un  des  points  culminants  de  la  chaîne ,  où  croissaient  des  arbres 
séculaires,  chargés  de  tillandsias  aux  tiges  blanchâtres  et  filamen- 
teuses. La  perspective  de  ces  rameaux  pleureurs ,  noyés  dans  le 
u.  \t 
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brouillard  du  soir,  était  étrange  et  mélancolique,  mais  nous  ne  fîmes 
que  l'entrevoir;  l'atmosphère  s'obscurcit  tout  à  coup,  et  la  dissolu- 
tion des  vapeurs  s'opéra  avec  tant  de  soudaineté  et  de  violence  que 
nous  n'eûmes  pas  même  la  pensée  de  déployer  nos  suyacals. 

Fort  heureusement  nous  n'étions  pas  éloignés  du  gîte  qui  nous 
avait  été  promis  pour  la  nuit,  et  nos  guides,  en  se  débandant, 
nous  en  avaient  indiqué  la  direction  ;  mais  il  fallait  quitter  la  route, 
et  l'obscurité  nous  trompa.  Le  ciel  se  fondait  en  eau  et  semblait 
vouloir  s'épuiser  sur  nous  ;  de  toutes  les  hauteurs  se  précipitaient 
des  torrents  qui ,  grossissant  à  vue  d'œil ,  ravinaient  le  sol  sur 
nos  pas  ou  entraînaient,  en  écumant ,  les  débris  des  pentes  voisines  ; 
le  jour  tombait,  nos  chevaux  épuisés  n'avançaient  plus  qu'en  tré- 
buchant et  nous  n'apercevions  que  des  montagnes  et  des  vallées 
désertes.  Convaincus  que  nous  étions  égarés,  nous  nous  décidâmes 
à  retourner  en  arrière;  le  vent  s'était  apaisé,  la. pluie  commençait 
à  diminuer,  l'atmosphère  reprenait  peu  à  peu  sa  transparence: 
grâce  à  cette  circonstance,  nous  finîmes  par  trouver  l'asile  que  nous 
cherchions.  Il  était  temps,  car  le  crépuscule  s'éteignait  au  moment 
où  nous  touchions  au  port ,  si  je  puis  employer  cette  image.  Que 
l'on  se  figure,  en  effet,  une  affreuse  masure,  lézardée,  croulante, 
enfumée,  dénuée  de  toute  espèce  de  ressources,  où  se  pressaient 
vingt  voyageurs  mouillés,  affamés  et  grelottant  de  froid;  une  con- 
fusion semblable  à  celle  qui  accompagne  un  naufrage  régnait  dans 
l'intérieur;  chacun,  à  la  lueur  indécise  du  foyer,  s'ingéniait  à  pré- 
parer son  lit ,  à  changer  de  vêtements  et  à  se  procurer  quelque 
chétive  subsistance.  L'arrivée  de  nouveaux  hôtes,  suivis  de  leur 
bagage  et  trempés  par  la  pluie,  n'était  pas  un  agréable  incident  ;  il 
fallut  néanmoins  se  conformer  aux  circonstances.  La  nuit  fut  dure 
et  longue  ;  l'eau  filtrait  à  travers  le  toit,  et  les  plâtras  que  l'humidité 
détachait  nous  couvrirent  plus  d'une  fois  de  leurs  débris. 

Nous  n'attendîmes  pas  le  lever  du  soleil  pour  quitter  ce  détestable 
gîte.  La  journée  devait  être  laborieuse  ;  nous  nous  mîmes  donc  en  mar- 
che avant  l'aurore.  Vers  midi,  depuis  les  hauteurs,  nous  eûmes  la 
perspective  lointaine  de  Guatemala  ;  les  montagnes  s'étaient  effacées  à 
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l'ouest,  et  l'on  distinguait  quelques  taches  lumineuses  sur  la  plane  uni- 
formité de  l'horizon.  Nos  guides  nous  firent  remarquer  l'église  deSan- 
Francisco,  F  un  desédifices  les  plus  élevés  de  la  ville,  et  le  volcan  d'Agua, 
qui  prolongeait  son  cône  solitaire  jusque  dans  la  région  des  nuages. 
Nous  perdîmes  de  vue  ce  tableau  en  nous  enfonçant  au  milieu  des  bois. 

Bientôt  nous  débouchâmes  dans  un  étroit  vallon  environné  de 
mornes  stériles.  Le  Rio  de  los  Platanos,  gpnflé  par  la  pluie  des  jours 
précédents ,  interceptait  les  communications  en  roulant  avec  une 
impétuosité  terrible  ;  on  voyait  sur  les  deux  rives  des  voyageurs  qui 
discutaient,  allaient  d'un  point  à  l'autre,  ou  regardaient  écumer  les 
flots ,  sans  oser  prendre  une  détermination  ;  nous-mêmes  demeu- 
râmes interdits  à  l'aspect  de  ce  toFrent  furieux.  Cependant  un  de 
nos  guides  montra  plus  de  résolution  :  robuste,  bon  nageur,  il  dé- 
posa sa  charge,  ne  conservant  que  son  bâton ,  et  après  une  courte 
consultation  avec  ses  camarades  ,  il  se  décida  à  tenter  Je  passage. 
Aussitôt  l'agitation  cessa,  et  tous  les  yeux  se  portèrent  avec  anxiété 
sur  lui;  l'eau  était  médiocrement  profonde,  mais  d'une  violence  et 
d'un  fracas  étourdissants.  Au  milieu  du  trajet,  notre  Indien  hésita, 
chancela ,  fit  un  demi-tour  sur  lui-même  et  nous  vîmes  le  moment  où 
il  allait  être  entraîné  ;  mais,  il  se  raffermit,  reprit  sa  marche  avec 
circonspection ,  et  réussit  enfin  à  toucher  l'autre  bord.  Le  champ 
était  ouvert,  chacun  se  disposa  à  entrer  immédiatement  en  lice. 
Dans  de  semblables  occasions,  les  indigènes  procèdent  avec  une  pru- 
dence remarquable  ;  ils  ne  s'aventurent  pas  isolément ,  mais  ils  se 
réunissent  par  trois,  afin  d'opposer  au  courant  une  plus  grande 
somme  de  résistance.  Ce  fut,  pendant  une  demi-heure,  une  scène 
aussi  animée  que  divertissante.  Malheureusement  il  n'en  est  pas 
toujours  ainsi  :  le  passage  de  ces  rivières  torrentielles ,  réduites  à 
un  filet  d'eau  pendant  l'été,  mais  vraiment  formidables  à  l'époque 
des  crues,  est  trop  souvent  accompagné  de  catastrophes. 

Sur  le  bord  opposé ,  nous  trouvâmes  la  route  obstruée  par  des 
collines  de  sable  mouvant,  qui,  au  premier  aspect,  semblaient 
infranchissables,  mais  que  nous  traversâmes  néanmoins,  en  suivant 
le  creux  des  ravins.  A  peine  eûmes-nous  triomphé  de  cet  obstacle, 
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que  nous  entendîmes  gronder  un  nouveau  torrent,  plus  impétueux  et 
plus  profond  qjue  la  rivière  des  Bananiers*  Ici  nos  guides  s'arrêtèrent 
indécis  :  ils  mesurèrent  de  l'œil  la  hauteur  des  eaux ,  et  après  une 
courte  délibération ,  renoncèrent  au  passage  habituel  pour  chercher 
en  amont  un  gué  moins  dangereux.  Nous  remontâmes  donc  le  lit  du 
torrent,  en  nous  serrant  contre  la  berge  et  en  nous  accrochant  avec 
précaution  aux  broussailles.  Deux  fois  nos  chevaux  glissèrent  et  fail- 
lirent se  noyer;  on  eut  mille  peines  à  les  tirer  d'affaire  et  à  maîtriser 
leur  frayeur.  Cependant,  au  milieu  de  ces  perplexités,  le  point  que 
l'on  cherchait  fut  atteint ,  et  quoique  nous  eussions  peu  gagné ,  il  fut 
décidé  que  l'on  tenterait  l'aventure.  Tout  allait  bien,  lorsque  le  der- 
nier Indien,  se  troublant,  perdit  l'équilibre  et  disparut  sous  l'écume 
des  flots  :  un  instant  je  tremblai  pour  lui ,  mais  ses  camarades  le 
secoururent  à  temps  et  il  parvint  à  gagner  l'autre  bord.  Morin  et  moi 
passâmes  ensuite,  en  nous  confiant  à  la  solidité  de  nos  montures. 
J'éprouvai,  pour  ma  part,  une  certaine  émotion  quand,  au  moment 
critique,  mon  cheval  mollit,  broncha,  et  manqua  d'être  renversé  ; 
un  coup  d'éperon  désespéré  l'enleva ,  grâce  à  Dieu,  sur  la  rive. 

Un  troisième  cours  d'eau,  le  Rio  de  las  Vacas,  nous  opposa  de 
nouvelles  difficultés  que  nous  surmontâmes  avec  le  même  bonheur. 
Le  lit  de  ce  torrent  est  large  et  peu  profond  ;  il  se  divise  en  plusieurs 
bras  et  occupe  le  creux  d'un  vallon  dominé  par  des  collines  sablon- 
neuses, pittoresques,  variées  dans  leur  aspect  et  ombragées  de  pins i. 
Au  delà  on  rencontre  le  village  de  Chinauta  que  nous  traversâmes 
sans  nous  arrêter  ;  nos  guides  n'eussent  pas  demandé  mieux  que 
d'y  terminer  leur  journée,  mais  comme  nous  n'étions  plus  qu'à  deux 
lieues  de  la  ville ,  je  fermai  l'oreille  à  leurs  insinuations.  J'avoue 
que  ces  effroyables  chemins,  dénués  de  ponts,  d'abris,  et  manquant 
totalement  d'entretien ,  même  aux  portes  d'une  capitale ,  me  don- 
nèrent une  opinion  peu  favorable  de  l'administration  du  pays  et 
jetèrent  quelques  ombres  sur  les  riantes  perspectives  à  travers  les- 
quelles mon  imagination  s'égarait.  Cependant  nous  n'étions  pas  au 
terme  de  nos  épreuves. 

\ .  P.  tenuifolia,  Benth. 


LA  CORDILLÈRE.  181 

A  partir  de  Chinauta,  commence  la  prodigieuse  montée  qui  abou- 
tit au  plateau  de  Guatemala.  Que  l'on  se  représente  une  fissure  pro- 
fonde entre  deux  murs  de  sable ,  ravinée  par  les  pluies  ,  obstruée 
par  les  éboulements  et  traçant  un  sillon  rapide  sur  les  flancs  d'une 
énorme  montagne ,  et  Ton  aura  une  idée  de  cette  voie  de  communi- 
cation ,  ouverte  entre  les  hautes  et  les  basses  terres ,  par  les  seuls 
efforts  de  la  nature.  Lorsque  nous  fûmes  parvenus  au  point  culmi- 
nant de  la  route,  nous  fîmes  halte  sur  une  étroite  chaussée  afin 
de  reprendre  haleine  et  de  considérer  les  cônes  gigantesques  qui  se 
dressaient  du  fond  des  vallées  inférieures.  Leur  pente  est  si  ardue, 
que  le  grain  de  sable  qui  s'en  détache,  ne  s'arrête  plus  qu'il  n'en 
ait  atteint  la  base.  La  campagne,  au  delà,  paraît  unie  jusqu'au 
pied  des  montagnes  ;  mais  des  ombres  tranchées  que  l'on  remar- 
que çà  et  là,  indiquent  de  nouvelles  déchirures,  semblables  à  celle 
que  nous  avions  sous  les  yeux. 

Nous  continuâmes  à  avancer  :  tout  était  vert  et  frais  sur  le  pla- 
teau ;  l'horizon  s'étendait,  les  volcans  dessinaient  plus  nettement 
leurs  profils,  il  ne  manquait  au  paysage  qu'un  rayon  de  lumière; 
malheureusement  le  ciel  était  gris,  le  soleil  voilé,  et  des  vapeurs 
blanchâtres  flottaient  à  la  base  des  sierras  comme  une  menace 
de  mauvais  temps.  Déjà  l'on  distinguait  les  grands  édifices  de  la  ville 
qui  surgissaient  lentement  de  la  plaine  ;  nous  cherchions  en  vain  des 
fermes,  des  jardins,  des  maisons  de  campagne,  quelques  traces  enfin 
du  mouvement  et  de  la  vie  qui  annoncent  le  voisinage  d'un  centre 
populeux  :  le  pays  était  inculte  et  désert,  on  ne  voyait  que  pâtu- 
rages. 

Cependant  l'atmosphère  se  chargeait,  et  la  pluie  devint  bientôt 
imminente.  Harassés  de  fatigue ,  nos  guides  ne  marchaient  plus 
qu'avec  une  excessive  lenteur  et  multipliaient  les  stations;  jugeant 
qu'ils  arriveraient  difficilement  avant  la  nuit,  je  mis  mon  cheval  au 
trot  à  la  dernière  halte,  et  les  laissai  poursuivre  leur  voyage  sous  la 
direction  de  Morin.  Dix  minutes  n'étaient  pas  écoulées  qu'un  vent 
impétueux  du  sud-ouest  balayait  le  plateau  et  que  toutes  les  cata- 
ractes du  ciel  s'ouvraient  spontanément.  Assailli  par  la  rafale,  je  fus 
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contraint  de  ralentir  ma  course  pour  assurer  ma  direction;  mon 
cheval,  épuisé,  semblait  prêt  à  rendre  le  souffle;  il  s'abattit,  se 
releva  et  s'abattit  encore  en  traversant  un  marécage  d'où  il  eut 
peine  à  se  tirez:.  Enfin,  le  sol  se  raffermit,  nous  passâmes  entre  deux 
haies  vives,  j'aperçus  quelques  maisons  d'abord  espacées,  puis  con- 
tiguës;  le  pavé  retentit,  nous  étions  dans  la  capitale. 

Une  rue  spacieuse  et  régulière  se  développait  à  perte  de  vue  ;  les 
constructions  avaient  peu  d'apparence,  et  l'herbe  croissait  partout 
librement.  Cette  perspective  empruntait  à  l'état  du  ciel  un  nouveau 
degré  de  tristesse.  D'ailleurs,  la  pluie  tombait  toujours  avec  la  même 
violence  :  par  où  me  diriger,  dans  une  ville  inconnue  où  les  rues  ne 
portaient  aucun  nom,  et  comment  découvrir  l'asile  qui  m'avait  été 
indiqué?  Vainement  sollicitai -je  des  renseignements  à  plusieurs 
portes  ;  je  me  vis  éconduit  avec  fort  peu  de  charité.  Au  trot  de  ma 
monture,  qui  réveillait  l'écho  de  ces  rues  silencieuses,  quelques 
rares  habitants  apparaissaient  sur  le  seuil  de  leurs  demeures,  mais 
leurs  démonstrations,  je  le  dis  à  regret,  n'étaient  rien  moins  que 
bienveillantes.  Enfin,  après  une  pérégrination  de  longue  haleine,  je 
finis  heureusement  par  arriver  au  but.  La  maison  devant  laquelle 
je  m'arrêtai  était  bien  connue  dans  la  ville,  car  elle  avait  appartenu  à 
l'historien  Juarros,  dont  elle  portait  encore  le  nom.  C'était  alors  une 
hôtellerie  ou  plutôt  une  casa  de  pupillos,  sorte  de  pension  bourgeoise 
à  l'usage  des  étudiants.  J'entrai  résolument  dans  la  cour,  quoique  je 
ne  fusse  pas  sans  inquiétude,  après  l'accueil  que  je  venais  de  rece- 
voir, sur  celui  que  j'allais  trouver;  à  peine  ayais-je  trois  réaux  dans 
ma  bourse,  et  nul  espoir,  par  un  temps  si  affreux,  de  voir  arriver 
mon  escorte  avant  le  lendemain  matin.  À  ma  figure  pâle  et  défaite, 
à  l'altération  de  ma  voix,  à  mes  vêtements  trempés  et  ruisselants 
comme  ceux  d'un  naufragé,  la  maîtresse  du  logis  fut  émue  de  com- 
passion; elle  ne  s'informa  point  de  mes  ressources,  mais  elle  me  con- 
duisit dans  une  chambre  assez  propre  où  elle  fit  suspendre  un  hamac. 
Quelques  instants  après,  entra  un  inconnu  qui  semblait, être  mon 
voisin,  muni  d'un  pantalon,  d'une  chemise  et  d'une  paire  de  pan- 
toufles ;  il  venait  d'assister  à  mon  débarquement  et  un  simple  coup 
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cTœil  lui  avait  appris  ma  détresse.  On  me  servit  ensuite  un  souper 
de  Visitandines,  des  œufs,  du  chocolat,  des  confitures  et  du  pain 
blanc;  j'eusse  préféré  sans  doute  quelques  mets  plus  solides,  mais 
je  ne  me  permis  aucune  réclamation.  Comment  aurais-je  pu  me 
montrer  difficile,  lorsque  mes  compagnons,  mouillés  et  affamés, 
erraient  sans  doute  à  la  même  heure  dans  les  marécages  de  la  plaine? 

Quand  vint  le  moment  du  repos ,  je  m'aperçus  que  mon  cos- 
tume était  un  peu  léger  pour  la  nuit ,  et  me  préoccupai  d'une 
couverture;  hélas!  c'était  trop  exiger  :  mon  hôtesse  m'avoua  qu'elle 
était  prise  au  dépourvu ,  mais  elle  me  pria  d'accepter  en  com- 
pensation une  mantille  à  l'usage  des  femmes  de  la  campagne. 
Il  fallut  bien  m'en  contenter  et  tâcher  d'en  tirer  parti.  Tandis  que 
je  me  promenais  philosophiquement  dans  ma  chambre ,  affublé 
de  ce  vêtement  grotesque,  cherchant  dans  l'exercice  un  supplé- 
ment de  calorique,  je  fus  frappé  d'un  trait  de  lumière  :  mon  regard 
s'était  arrêté  sur  un  grand  tapis  vert  qui  recouvrait  la  table,  et 
je  venais  de  comprendre  toute  la  valeur  de  cet  objet.  Remerciant 
la  Providence,  dont  l'intervention  me  semblait  manifeste,  j'enlevai 
les  débris  du  souper,  me  saisis  de  la  précieuse  étoffe,  m'en  drapai 
démon  mieux  et  gagnai  mon  hamac,  où  la  fatigue  ferma  mes  yeux. 
Ce  fut  ainsi  qu'après  plusieurs  nuits  agréablement  diversifiées,  j'en 
passai  une  enveloppé  d'un  tapis,  ce  qui  ne  m'était  pas  encore 
arrivé. 

Lorsque  je  quittai  Guatemala,  il  était  question,  m'a-t-on  dit, 
d'établir  une  auberge  dans  cette  capitale. 


CHAPITRE   XX 


iOATEMAlA 


Le  lendemain  de  bonne  heure.  Morin  partit,  avec  les  indiens.  II 
nvnît  passe  la  nu  if.  dans  une  espèces  de  caravansérail  à  l'usage,  des 
voyageurs  indigènes,  cl.  nie  sembla  médiocrement  éliminé  de  font 
ee  qu'il  voyait  ou  ressentait  depuis  son  arrivée,  \  la  vérité,  le  inno- 
vais lomps  ne  disposait  point  l'Ame  ;m\  impressions  gracieuses: 
lu  pluie,  d'abord  întennîtlento ,  avait,  pris  une  marche  continue,  ce 
qui  acheva  de  nous  attrister  en  nous  confinant  à  la  maison.  Ce  fui 
seulement  après  trois  jours  d'ennui  <|ue  le.  soleil,  sorhinf,  victorieuse- 
ment des  nuages,  purifia  l'ntmosplièro  et  nous  rond  il  à  la  liberté. 
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La  capitale  du  Guatemala  4  est  trop  peu  connue  pour  qu'il  soit 
permis  au  voyageur  d'en  négliger  la  description  ;  j'ai  vu  de  mal- 
heureux Européens  y  végéter  fort  tristement ,  après  avoir  dissipé 
leurs  ressources  dans  les  frais  d'un  immense  voyage  :  séduits  par 
des  récits  exagérés,  ils  avaient  cru  posséder  un  trésor  dans  leur  in- 
dustrie ,  illusion  qu'un  simple  coup. d'oeil  sur  la  ville  devait  faire 
évanouir.  L'aspect  matériel  d'une  cité  nous  révèle,  en  effet,  d'une 
manière  sensible  la  tendance  naturelle  de  ses  habitants,  leur  degré 
de  civilisation,  leurs  goûts,  leurs  mœurs  et  leur  fortune.  Une  descrip- 
tion véridique  de  Guatemala  ne  saurait  donc  être  dénuée  d'intérêt , 
lors  même  que  le  tableau  ne  répondrait  pas  à  l'attente  du  lecteur. 

Le  spectateur  placé  sur  le  Cerro  dcl  Carmen,  monticule  qui  surgît 
au  nord-est  de  Guatemala,  et  qui  supporte  une  petite  église,  le  plus 
ancien  monument  de  l'architecture  chrétienne  existant  aux  alentours, 
embrasse  un  horizon  considérable,  dont  le  premier  plan  est  occupé  par 
la  ville.* Le  plateau  paraît  vaste,  dénudé,  monotone;  on  aperçoit  les 
trois  volcans  :  celui  que  les  Espagnols  ont  nommé  volcan  d' Agita, 
remarquable  par  la  symétrie  de  ses  lignes,  semble  dominer  la  cité, 
dont  il  est  éloigné  de  sept  à  huit  lieues  vers  le  nord  ;  le  volcan  de 
Fuego,  à  demi  caché  par  une  chaîne  intermédiaire,  produit  un 
effet  moins  heureux;  enfin  le  Pacaya,  d'une  élévation  inférieure, 
apparaît  dans  la  direction  du  sud -ouest2.  Pendant  l'hiver,  ces  trois 
colosses,  assis  sur  une  base  de  4,000  pieds,  sont  enveloppés  de  va- 
peurs et  ne  se  montrent  que  par  intervalles;  mais  quand  l'atmo- 
sphère épurée  reprend  sa  transparence,  leurs  profils  se  dessinent 
avec  une  admirable  netteté;  on  peut  dire,  toutefois,  que  l'aspect 
général  de  la  contrée  a  quelque  chose  de  vague  et  de  grandiose  qui 
parle  plus  à  l'âme  qu'aux  yeux. 

Peuplée  d'environ  30,000  âmes,  la  ville  de  Guatemala  est  bâtie 
en  plaine  et  complètement  ouverte;  on  travaillait,  il  est  vrai,  à 

1 .  Quauhtemalan,  selon  l'orthographe  indigène. 

2.  Le  Pacaya  doit  son  nom  à  une  espèce  de  palmier  {chamœdora  elaîior  Mart.),  qui 
végète  à  sa  base,  et  dont  on  mange  les  fleurs  charnues,  lorsqu'elles  sont  encore  tendres  et 
enveloppées  de  leur  spathe.  On  donne  à  ce  volcan  3,300  mètres  de  hauteur,  et  environ 
4,000  mètres  aux  deux  autres. 
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l'époque  de  mon  séjour,  à  la  construction  d'un  fortin,  mais  cet 
ouvrage  semblait  être  plus  inquiétant  pour  les  citoyens  que  pour 
l'ennemi.  Comme  les  maisons  ont  peu  d'élévation ,  on  n'aperçoit 
guère  que  leurs  toits ,  dont  la  perspective  uniforme  est  variée  çà  et 
là  par  le  dôme  ou  par  le  clocher  d'une  église.  J'ai  fait  mention  dans 
le  chapitre  précédent  de  la  déception  que  nous  éprouvâmes  en  sui- 
vant la  route  de  Chinauta  :  le  même  air  de  solitude  et  d'abandon 
règne  partout  aux  alentours  de  la  cité;  on  ne  voit  point  de  jardins, 
point  de  fermes ,  point  de  maisons  de  campagne ,  ni  aucun  de  ces 
établissements  industriels  ou  d'utilité  générale  que  nos  capitales  re- 
lèguent en  dehors  de  leur  enceinte.  Les  premières  habitations  sont 
couvertes  en  chaume  et  séparées  les  unes  des  autres  par  des  champs 
bordés  de  haies  vives.  Déjà  la  voie  publique,  large  de  douze  mètres, 
se  montre  sévèrement  alignée  ;  rien  de  plus  monotone  que  ces  rues 
tirées  au  cordeau,  qui  percent  la  ville  de  part  en  part  et  montent  à 
l'horizon ,  où  l'œil  finit  par  rencontrer  les  teintes  vertes  et  azurées 
de  la  campagne.  Le  même  esprit  d'uniformité  qui  a  réglé  la  largeur 
et  la  direction  des  rues  a  présidé  à  la  construction  des  maisons  ;  en 
limitant  leur  élévation  à  vingt  pieds,  la  loi  les  a  toutes  réduites  à  un 
simple  rez-de-chaussée1.  Leur  façade  n'est  embellie  par  aucune 
espèce  d'ornement  ;  quelquefois  elles  sont  bordées  d'un  trottoir,  qui 
soustrait  momentanément  les  passants  au  supplice  d'un  pavé  détes- 
table, composé  de  fragments  anguleux,  inégaux  et  mal  joints. 

Le  centre  de  la  ville  est  occupé  par  la  place  du  Gouvernement, 
vaste  rectangle  de  193  mètres  de  long  sur  165  de  large  ;  là  se  trou- 
vent réunis  la  plupart  des  édifices  nationaux  :  le  palais  du  Gouver- 
nement ,  ancienne  résidence  des  Capitaines  généraux  ;  celui  de  la 
Municipalité;  la  Cour  de  Justice,  où  étaient  déposées  les  archives  de 
la  confédération,  qui,  depuis  la  dissolution  du  pacte  fédéral,  ont  été 
dispersées  à  leur  grand  préjudice  ;  enfin  l'hôtel  des  Monnaies  et  la 
prison.  Ces  constructions  basses  et  uniformes ,  masquées  par  une 
galerie  couverte,  sans  le  moindre  luxearchitectonique  ,  se  nomment 

1.  Cette  loi  remonte  à  la  fondation  de  la  ville;  elle  fut  rendue  sous  l'impression  pro- 
duite par  la  catastrophe  récente  de  l'Antigua. 
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pompeusement  des  palais.  Un  des  côtés  du  parallélogramme  appar- 
tient à  des  particuliers  qui  y  ont  ouvert  des  boutiques  ;  la  cathédrale 
orne  la  face  occidentale;  enfin,  au  centre,  on  remarque  une  fontaine 
octogone,  d'une  architecture  lourde  et  d'assez  mauvais  goût,  autre- 
fois surmontée  de  la  statue  équestre  du  roi  Charles  IV,  qui  fut  ren- 
versée de  son  piédestal  et  brisée,  dans  ces  temps  orageux  où  les 
colonies  espagnoles  proclamèrent  leur  indépendance.  Le  coursier  seul 
est  demeuré  debout,  comme  pour  faire  mieux  sentir  le  néant  des 
grandeurs  humaines;  au  surplus,  l'exécution  du  quadrupède  ne  fait 
guère  regretter,  au  point  de  vue  de  l'art,  la  perte  du  royal  cavalier. 

Plusieurs  séries  de  baraques,  de  la  plus  chétive  apparence, 
troublent  la  bonne  harmonie  de  cette  place;  on  y  vend  de  la  poterie, 
de  la  ferraille,  des  objets  en  fil  d'agave,  et  d'autres  marchandises 
d'assez  pauvre  valeur  ;  leur  location  forme  un  article  du  budget 
communal. 

La  cathédrale,  divisée  en  trois  nefs  à  plein  cintre,  d'une  élégante 
simplicité,  a  été  construite  en  1730  par  un  architecte  italien.  Le 
maître- autel ,  en  bois  doré,  est  fort  bien  adapté  au  caractère  de 
l'édifice.  On  y  remarque  une  lampe  d'argent,  d'un  style  large  et 
correct 9  mais  on  cherche  vainement,  parmi  les  ornements  sacrés, 
les  candélabres  d'or  qui  provenaient  de  la  munificence  de  l'arche- 
vêque Francisco  Monroy  :  non  moins  précieux  par  leur  exécution 
que  par  leur  valeur  intrinsèque,  ces  candélabres,  d'un  mètre  de 
hauteur,  pesaient  chacun  trente-deux  marcs.  Dans  la  nuit  du  21  juin 
1815,  une  main  sacrilège  en  fit  disparaître  quatre,  sans  que  l'on  ait 
jamais  su  ce  qu'ils  étaient  devenus;  on  peut  dire  des  deux  autres 
qu'ils  ont  eu  à  peu  près  le  même  sort,  quoique  la  spoliation  ait  été 
déguisée  cette  fois  sous  le  prétexte  des  nécessités  publiques. 

La  cathédrale  possède  de  nombreuses  sculptures  en  bois,  peintes 
et  dorées  avec  le  luxe  original  des  vieux  missels.  Quelques-unes  de 
ces  œuvres  ne  manquent  pas  dfe  mérite  ;  la  plus  saillante  est  un  saint 
Sébastien  expirant  :  l'expression  douloureuse  et  résignée  de  la  tête , 
le  jeu  savant  des  muscles  et  toute  l'anatomie  du  torse,  révèlent  chez 
l'artiste  des  connaissances  et  du  talent.  Il  s'était  formé,  en  effet, 
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dans  la  capitale  du  Guatemala,  une  école  de  sculpteurs  inconnus  à 
l'Europe,  quoique  leurs  ouvrages  aient  traversé,  dit-on,  plusieurs 
fois  l'Atlantique  pour  orner  les  églises  de  la  métropole  ;  étrangers  aux 
modèles  de  l'antiquité  et  livrés  à  leurs  propres  inspirations,  ils  avaient 
su  puiser  dans  l'ardente  piété  qui  les  animait,  un  sentiment  intime 
de  la  partie  expressive  de  leur  art.  Remarquons,  en  passant,  que 
l'imagination  espagnole  n'a  rien  oublié  de  tout  ce  qui  peut  contribuer 
à  exalter  la  dévotion  :  ce  n'était  pas  assez  du  relief,  il  fallut  y  ajouter 
la  couleur,  afin  que  l'illusion  des  yeux  remuât  l'âme  plus  profondé- 
ment. Telle  fut  l'origine  de  ces  productions  d'un  goût  contestable, 
auxquelles  consacrèrent  leur  talent  des  hommes  tels  que  Roldan,  Mon- 
tanes  et  Alonzo  Cano,  qui  portèrent  cette  branche  de  l'art  à  un  degré 
de  perfection  étonnant.  Les  sculpteurs  guatémaliens  se  sont  formés 
à  l'école  de  ces  maîtres,  ou  plutôt  ils  leur  ont  emprunté  leur  ma- 
nière et  leurs  procédés  ;  ils  employaient  le  bois  d'oranger  et  mieux 
encore  celui  d'une  espèce  de  citronnier  d'une  dureté ,  d'une  finesse 
et  d'une  égalité  de  grain  supérieures1.  C'étaient  de  pieux  et  naïfs 
artistes ,  qui  florissaient  à  l'ombre  des  églises ,  encouragés  par  le 
clergé  et  protégés  par  le  gouvernement  ;  mais  les  révolutions ,  l'in- 
vasion des  idées  libérales,  et  l'appauvrissement  des  ordres  religieux, 
ont  tari  depuis  longtemps  la  source  qui  alimentait  leurs  travaux. 
La  peinture  est  également  déchue,  bien  qu'elle  n'ait  jamais  pris 
un  essor  remarquable  :  quant  aux  arts  d'un  ordre  inférieur,  tels 
que  l'orfèvrerie,  la  marqueterie,  l'ébénisterie,  ils  sont  tombés  dans 
une  décadence  si  complète,  que  l'on  a  peine  à  croire  qu'ils  aient 
jamais  brillé  de  quelque  lustre. 

Parmi  les  tableaux,  presque  tous  mauvais  .ou  médiocres,  que  ren- 
ferme la  cathédrale,  on  remarque  à  l'extrémité  du  collatéral  gauche 
une  toile  de  Rosales,  un  des  peintres  les  plus  renommés  de  Guate- 
mala. L'artiste  a  voulu  reproduire  la  douleur  des  anges  au  moment 
où  le  Sauveur  du  monde  expira,  conception  ambitieuse  qui  eût  embar- 
rassé le  prince  de  la  peinture  lui-même  ;  il  va  sans  dire  que  Rosales 

1.  Citrus  lima  L. 
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n'était  nullement  un  Raphaël,  malgré  les  prétentions  bizarres  de  ses 
concitoyens.  Son  tableau,  dont  ils  font  grande  estime  ,  est  faible  au 
point  de  vue  de  la  composition  ;  il  manque  en  outre  de  perspective, 
mais  il  offre  quelques  jolies  têtes  et  une  étude  assez  bonne  de 
Christ. 

Assurément  je  n'ai  pas  l'intention  de  promener  le  lecteur  dans  les 
vingt-quatre  églises  que  renferme  la  ville  ;  je  bornerai  mon  choix  aux 
principales,  telles  que  Santo-Domingo,  la  Merced  et  San-Francisco. 

Santo-Domingo  fut  le  premier  monument  religieux  fondé  par  les 
Espagnols,  lorsque  après  avoir  abandonné  l'ancienne  Guatemala,  ils 
eurent  fixé  l'assiette  et  arrêté  le  plan  de  leur  nouvelle  capitale 4.  La 
façade,  surchargée  d'ornements  dans  le  goût  de  la  renaissance,  et  le 
ton  jaunâtre  de  l'édifice,  éveillent  assez  malencontreusement  l'idée 
de  ces  pièces  montées  qui  font  la  gloire  de  nos  pâtissiers  :  mais  l'in- 
térieur est  splendidement  décoré.  On  reconnaît  au  peu  d'élévation 
des  voûtes  et  au  caractère  massif  de  l'ensemble,  que  l'architecte  fut 
avant  tout  préoccupé  de  la  résistance  et  de  la  solidité  de  son  œuvre  ; 
aujourd'hui  même,  et  je  l'ai  dit  précédemment,  le  souvenir  des 
désastres  passés  influe  encore  sur  les  constructions  de  la  ville  et 
leur  imprime  un  cachet  particulier.  Santo-Domingo  possède  deux 
grands  tableaux  de  Pontaza,  le  dernier  peintre  national  qui  ait  joui 
de  quelque  réputation  :  l'un  représente  l'invasion  de  l'église  de  San- 
domir  par  les  Musulmans,  au  moment  où  l'on  y  célèbre  l'office  divin; 
l'autre,  le  martyre  de  saint  Sadocet  de  ses  compagnons.  La  compo- 
sition de  ces  deux  toiles  est  passablement  bizarre,  mais  non  pas 
dénuée  d'invention.  Les  autels  distribués  sur  les  collatéraux,  sont 
ornés  de  sculptures  de  la  meilleure  époque,  et  notamment  de  figu- 
rines, qui  se  distinguent  par  la  variété,  l'expression,  la  naïveté  des 
attitudes,  le  luxe  et  le  caprice  des  accessoires.  Fidèles  au  génie  de 
leur  nation,  les  artistes  se  sont  complu  à  reproduire  des  scènes 
d'une  barbarie  raffinée;  ainsi  l'on  voit  partout  des  Christs  de  gran- 

1.  Ou  sait  que  la  première  Guatemala  {la  Vieja)  fut  détruite  en  1541  par  les  eaux  du 
volcan  d'Agua,  qui  rompant  une  portion  dn  cratère,  se  précipitèrent  comme  une  avalanche 
sur  la  ville,  et  la  seconde  (l'Antigua)  en  1773,  par  l'éruption  du  volcan  de  Fuego;  la 
troisième  (la  Nueva)  fut  fondée  en  1776,  trois  ans  après  cette  dernière  catastrophe. 
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deur  naturelle*  souffrants,  agonisants,  couverts  de  plaies  sanglantes, 
que  le  burin  et  le  pinceau  ont  étudies  minutieusement,  au  point  de 
révolter  le  spectateur. 

La  Merced  est  une  église  assez  jolie,  bien  assise,  bâtie  dans  le 
goût  espagnol.  On  pourrait  critiquer,  au  point  de  vue  de  Fart,  les 
deux  clochers  massifs  de  la  façade;  cependant,  l'édifice  leur  doit 
une  partie  de  son  originalité.  Construit  d'après  les  plans  d'un  homme 
obscur,  qui  de  l'état  de  charpentier  s'éleva  par  son  mérite  à  la 
profession  d'architecte,  il  a  résisté  victorieusement  au  tremblement 
de  terre  de  1830.  Le  jour  est  distribué  dans  l'intérieur  de  manière 
à  laisser  les  assistants  dans  l'ombre,  tandis  que  le  maître- autel  et 
les  ornements  sacrés  reçoivent  toute  la  lumière  du  dôme.  Dans  la 
dernière  chapelle  du  collatéral  droit,  on  admire  un  Christ  portant 
sa  croix,  sculpture  émouvante  d'Alonzo  de  la  Paz;  la  tête  est  un 
chef-d'œuvre,  digne  des  maîtres  espagnols.  Non  loin  de  là,  la  Vierge 
de  Chiquinquin: ,  au  visage  d'ébène ,  rehaussé  par  des  colifichets 
somptueux,  captive  exclusivement  les  hommages  des  fidèles  de  race 
africaine. 

San -Francisco  ou  le  Panthéon,  le  plus  haut  édifice  de  la  ville, 
peut  être  considéré  comme  une  masse  incohérente ,  inachevée ,  qui 
en  impose  de  loin  par  le  prestige  d'une  fausse  grandeur.  Les  habi- 
tants s'enorgueillissent  à  tort  de  ce  monument  froid  et  coûteux, 
le  moins  intéressant  et  le  moins  utile  de  tous  ceux  qu'ils  ont  fondés; 
commencé  en  1796,  il  a  déjà  coûté  un  million  de  piastres,  somme 
excessive  pour  un  objet  de  luxe,  dans  un  pays  où  manque  le  néces- 
saire. Du  haut  du  Panthéon  on  jouit  d'un  point  de  vue  magnifique 
sur  la  ville  et  sur  la  campagne. 

Citons  encore  l'église  des  Récollets ,  dont  les  tours  produisent 
un  effet  pittoresque;  Santa  - Teresa ,  d'une  architecture  simple 
et  noble,  mais  pauvre  en  ornements  comme  toutes  les  fondations 
nouvelles;  enfin  la  chapelle  du  Calvaire,  assise  sur  un  monticule 
au  midi  de  la  ville  et  dotée  des  principales  toiles  de  Manuel 
Merlo,  que  les  Guatémaliens,  dans  leur  admiration  naïve,  placent 
volontiers  sur  la   même  ligne  qu'Apelle.  Ces  tableaux  remontent 
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au  commencement  du  siècle  dernier;  ils  représentent  les  divers 
épisodes  de  la  Passion  et  ne  manquent  ni  d'invention  ni  de  coloris. 
Le  Calvaire  est  peuplé  de  lamentables  images,  sculptées  et  peintes 
avec  talent  ;  le  morceau  capital  est  une  effigie  de  la  Vierge  tenant 
entre  ses  bras  le  corps  inanimé  du  Sauveur.  Cette  œuvre,  d'une 
exécution  large  et  sûre ,  et  d'une  expression  pathétique ,  est  aussi 
ancienne  que  la  ville  :  elle  appartient  à  Vicente  Espana,  surnommé 
par  ses  compatriotes  le  Lysippe  de  Guatemala  ;  deux  larrons  cru- 
cifiés  qu'on  aperçoit  en  levant  les  yeux,  sont  effrayants  de  douleur 
et  de  vérité. 

Les  monuments  que  je  viens  d'énumérer  ont  le  mérite  d'avoir  été 
élevés  par  une  colonie  pauvre,  dont  le  territoire,  moins  heureusement 
doté  que  le  Mexique  et  le  Pérou,  était  dénué  de  métaux  précieux. 
En  1829,  après  une  lutte  sanglante,  les  richesses  consacrées  à 
leur  ornement  devinrent  la  proie  du  parti  victorieux  :  les  libéraux 
ne  se  contentèrent  pas  en  effet  d'abolir  les  ordres  monastiques  , 
d'exiler  le  clergé,  de  confisquer  ses  biens,  ils  allèrent  plus  loin 
dans  leur  œuvre  de  spoliation,  et  le  pillage  des  principales  églises 
solda  les  frais  de  la  guerre  civile.  On  dit  que  Santo- Domingo  ,  la 
Cathédrale  et  la  Merced,  fournirent  un  contingent  de  150,000 pesos 
(800,000  fr.). 

Agrandi  par  plusieurs  acquisitions  successives,  l'hôpital  occupe 
avec  le  cimetière  une  superficie  considérable  vers  la  limite  orientale 
de  la  cité.  Cet  établissement  fait  le  plus  grand  honneur  aux  citoyens 
qui  ont  concouru  à  son  développement,  après  l'avoir  soutenu  pen- 
dant longtemps  de  leurs  aumônes;  il  jouit  d'un  revenu  de  18  à 
20,000  piastres  (590  à  100,000  francs),  dont  une  partie  provient 
d'impôts  indirects  constitués  à  son  profit.  Les  lits,  au  nombre  de 
deux  cents,  sont  libéralement  dispensés  à  tous  les  malades  de  l'État. 
On  pourrait  désirer  dans  les  salles  plus  d'air,  plus  de  lumière ,  et 
surtout  de  meilleures  couchettes ,  car,  même  au  Guatemala ,  une 
simple  planche  est  un  peu  dure  pour  un  homme  malade  ou  blessé  ; 
enfin  la  substitution  du  fer  aux  cadres  de  bois  est  une  amélioration 
qu'on  doit  attendre  de  l'avenir.  Pendant  l'année  1846,  3,207  ma- 
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lacles  vinrent  chercher  dans  cette  maison  de  charité  un  soulagement 
à  leurs  souffrances  ;  2,631  en  sortirent  guéris;  la  dépense  monta 
à  16,90k- pesos  (85,000  fr.). 

L'usage  d'ensevelir  les  morts  sous  le  pavé  des  églises  fut  aboli 
dans  la  capitale  dès  l'année  1831  ;  il  intervint  alors  un  décret  de  la 
législature  qui  affecta  le  cimetière  de  l'hospice  à  l'universalité  des 
citoyens,  et  défendit  qu'aucune  inhumation  fût  pratiquée  en  dehors 
de  cette  enceinte.  Indépendamment  de  l'extension  que  reçut  le 
champ  mortuaire,  on  l'entoura  de  murs  d'une  épaisseur  considé- 
rable, qui  reçurent,  comme  en  Espagne ,  la  même  destination  que  le 
sol.  Cette  clôture,  blanchie  à  la  chaux,  est  divisée  en  compartiments 
verticaux  où  sont  inscrits  des  losanges  noirs  correspondant  aux 
niches  funéraires  :  l'effet  en  est  bizarre  ;  on  dirait  d'un  jeu  de  cartes 
prodigieux.  Au  bout  de  dix  années,  les  fosses  communes  sont  fouil- 
lées, nivelées,  et  apprêtées  pour  de  nouveaux  hôtes,  tandis  que  la 
dépouille  des  anciens  est  entassée  dans  les  ossuaires  pyramidaux 
qui  flanquent  les  quatre  angles  du  cimetière. 

Un  jour  que  je  sortais  de  cette  enceinte  mélancolique,  j'entendis 
à  quelque  distance  les  sons  de  plusieurs  instruments;  la  musique 
avait  une  expression  vive  et  gaie,  qui  contrastait  singulièrement 
avec  l'aspect  funèbre  de  ces  lieux  :  comme  les  accents  se  rappro- 
chaient, je  me  tins  à  l'écart,  curieux  d'en  sa\oir  davantage.  Bien- 
tôt parut  une  troupe  bruyante,  composée  principalement  d'enfants 
du  peuple  :  quatre  d'entre  eux  portaient  une  civière  sur  laquelle  on 
ne  distinguait  que  des  fleurs;  tous  les  visages  avaient  un  air  de  fête. 
Le  fardeau  déposé  sur  l'herbe,  je  vis  que  l'on  creusait  une  fosse, 
et  cependant  l'orchestre  poursuivait  joyeusement  ses  accords.  Un 
peu  surpris  du  caractère  de  la  cérémonie,  à  laquelle  d'ailleurs  aucun 
ecclésiastique  ne  présidait,  je  m'approchai  des  assistants,  et  m'a- 
dressant  à  l'un  d'entre  eux,  je  le  priai  de  vouloir  bien  m'instruire 
du  motif  de  cette  réjouissance  :  «  C'est  un  enfant  que  l'on  enterre,  » 
répondit-il  avec  simplicité  :  peut-être  eût-il  été  embarrassé  pour 
m'en  apprendre  davantage  ;  mais  je  venais  moi-même  de  retrouver 
dans  mes  souvenirs  l'explication  que  je  sollicitais.  On  me  pardonnera 

il.  13 
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une  courte  digression ,    qui  servira  de  commentaire   à  la    scène 
bizarre  que  je  viens  de  rapporter. 

Quelques  années  auparavant,  je  m'étais  Lrrête  dans  un  petit 
port  de  l'Algarve,  nommé  Villa -Real,  avec  le  projet  de  remonter 
la  Guadiana.  Au  milieu  de  la  nuit,  mon  sommeil  fut  interrompu 
par  un  bruyant  concert,  mêlé  de  cris  joyeux,  qui  partait  d'une 
maison  voisine  ;  le  bruit  se  prolongea  jusqu'à  l'aube  du  jour, 
c'est-à-dire  jusqu'au  moment  où  je  me  rendis  à  bord.  Lorsque 
nous  eûmes  franchi  la  barre  du  fleuve,  à  l'aide  de  la  marée 
montante,  il  s'éleva  une  petite  brise  qui  donna  quelque  répit 
aux  rameurs;  les  avirons  furent  mis  de  côté,  on  hissa  une  voile, 
puis  l'équipage  se  prépara  à  déjeuner  avec  du  pain  et  des  olives  ; 
le  patron  de  la  barque  m'ayant  convié  à  ce  repas  modeste,  nous 
eûmes  bientôt  fait  connaissance,  et  il  m'advint,  de  propos  en  propos, 
de  lui  parler  du  concert  de  la  nuit. 

«  C'est  un  enfant,  me  dit-il,  qui  sera  mort  dans  la  maison 
voisine.  » 

«  Comment!  m'écriai -je  étonné,  est-ce  ainsi  que  la  douleur  se 
manifeste  à  Villa-Real  ?  » 

«  Senhor,  répondit- il  avec  une  certaine  gravité,  j'ignore  ce  qui 
se  passe  ailleurs ,  car  jamais  je  ne  me  suis  écarté  de  cette  côte  ; 
ici,  lorsque  nous  pe/dons  un  enfant  avant  qu'il  ait  accompli  sa 
septième  année,  nous  nous  réjouissons  sincèrement  de  la  grâce 
que  le  bon  Dieu  lui  a  faite  ;  il  échappe  aux  misères  de  ce 
monde,  senhor,  pour  rentrer  sans  tache  dans  le  sein  de  son  créa- 
teur!... » 

Tandis  que  le  marin  s'exprimait  à  peu  près  en  ces  termes,  je 
considérais  son  visage  basané  et  ruisselant  de  sueur,  ses  mains 
calleuses,  sa  chétive  nourriture,  je  pensais  à  sa  .dure  condition, 
aux  hasards  de  la  mer,  et  j'appréciais  toute  la  portée  de  ses 
paroles.  Telle  est  l'origine  d'un  usage  qui  a  sa  source  dans  le  sen- 
timent profond  et  religieux  de  nos  misères,  mais  qui,  dans  les 
colonies  espagnoles,  où  son  véritable  sens  est  perdu,  n'est  plus 
qu'une  occasion  et  un  prétexte  de  divertissements  inconvenants. 
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Parmi  les  édifices  que  renferme  Guatemala,  on  peut  encore  citer 
les  bâtiments  de  l'Université,  formant,  quoique  inachevés,  un 
ensemble  bien  ordonné,  d'un  caractère  sévère  et  de  bon  goût. 
L'institution  date  de  1678  ;  elle  possède  une  bibliothèque  de  3,000 
volumes,  dont  la  majeure  partie  n'est  composée  que  de  vieilleries 
théologiques  sans  intérêt.  Cette  collection  s'était  accrue  du  double 
par  la  spoliation  des  couvents;  mais  le  gouvernement  actuel  a  res- 
titué ces  trésors  littéraires  :  là  s'est  bornée  sa  munificence  :  de 
tous  les  biens  confisqués  sur  les  ordres  religieux ,  ce  sont  les  seuls 
qu'il  ait  rendus.  Il  existe  à  la  bibliothèque  de  l'Université  une 
histoire  manuscrite  du  pays,  d'un  certain  père  Ximenes,  que  je 
n'ai  vue  citée  nulle  part  et  qui  peut-être  n'a  jamais  eu  de  lecteurs; 
l'ouvrage  consiste  en  quatre  gros  volumes  :  j'ai  négligé,  je  dois  le 
confesser,  cette  excellente  occasion  de  m'instruire.  Quant  au  musée 
d'anatomie,  dont  on  m'avait  dit  des  merveilles,  il  se  résume  en 
une  pièce  unique ,  modelée  en  cire  sous  la  direction  du  docteur 
Flores,  et  conservée  à  l'amphithéâtre  de  l'hospice.  La  même  dé- 
ception m'attendait  au  cabinet  d'histoire  naturelle  et  à  l'académie 
des  beaux-arts,  institutions  qui  n'ont  jamais  existé  que  dans  l'ima- 
gination des  habitants  et  dans  certains  traités  de  géographie. 

Je  n'ignore  pas  qu'il  s'était  formé,  en  1795,  une  association 
patriotique,  en  vue  d'encourager  l'agriculture,  d'améliorer  l'édu- 
cation des  classes  inférieures  et  de  stimuler  l'industrie  nationale. 
Cette  compagnie  fut  embrasée  dans  l'origine  du  feu  qui  brûle  tou- 
jours pour  les  choses  nouvelles;  les  communications,  les  projets, 
les  rapports  affluaient  dans  son  sein  :  c'était  le  cacao ,  dont  la  cul- 
ture demandait  une  réforme;  le  mûrier,  qui  promettait  des  résultats 
inespérés  ;  le  lin ,  récemment  introduit  et  soumis  à  d'intéressantes 
expériences;  celui-ci  apportait  une  simplification  à  la  préparation  de 
l'indigo;  celui-là  un  procédé  nouveau  pour  filer  le  coton;  on  votait 
une  caisse  de  secours  au  profit  des  artisans  malades  :  en  un  mot, 
chacun  n'était  préoccupé  que  du  souci  de  la  prospérité  publique  et 
du  désir  d'en  hâter  les  progrès. 

Mais  l'enthousiasme  qui  animait   les  fondateurs  de   la  Société 
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économique  s'est  dissipé  avec  le  temps;  les  tracasseries  du  gouver- 
nement ,  la  modicité  des  ressources,  les  déceptions  inséparables  de 
premiers  essais,  refroidirent  le  zèle  des  sociétaires  ;  de  graves  per- 
turbations dans  Tordre  politique  imprimèrent  une  direction  nouvelle 
aux  esprits;  chacun  s'affranchit  peu  à  peu  d'obligations  qui  deve- 
naient trop  lourdes;  bref,  l'institution,  depuis  longtemps  chance- 
lante ,  est  aujourd'hui  sur  son  déclin.  Grâce  au  produit  d'une 
loterie  annuelle,  encouragée  par  le  gouvernement,  elle  entretient 
encore  une  école  gratuite  de  dessin ,  de  sculpture  et  de  mathéma- 
tiques élémentaires;  publie  un  recueil  périodique ,  qui  n'a  pas, 
il  est  vrai,  de  lecteurs,  et  persiste,  au  milieu  de  l'indifférence 
générale,  à  décerner  des  primes  à  l'industrie  et  au  travail;  mais  le 
concours  est  tellement  déserté,  que  la  palme  est  remportée  souvent 
par  un  mouchoir  brodé  ou  par  quelque  autre  objet  frivole,  ouvrage 
d'une  demoiselle  de  bonne  maison. 

L'aspect  de  Guatemala  est  triste  :  l'uniformité  des  constructions, 
l'absence  de  voitures,  le  silence  et  l'abandon  des  rues,  pénètrent 
l'étranger  d'un  sentiment  d'ennui  mortel ,  dès  qu'il  n'est  plus 
stimulé  par  la  curiosité.  Je  ne  sache  guère  qu'un  botaniste,  qui 
puisse  trouver  une  distraction  dans  l'enceinte  de  la  ville.  Vers  la  fin 
de  septembre,  lorsque  j'y  résidais,  on  remarquait  le  long  des  mai- 
sons un  aster  fort  joli,  ainsi  qu'une  nicotiane  aux  corolles  pâles  et 
tubuleuses;  les  belles  fleurs  carminées  de  la  mirabilis  jalapa  s'épa- 
nouissaient dans  les  lieux  ombragés;  une  liane  magnifique,  Yipo- 
mœa  villosa,  grimpait  le  long  des  murs  couronnés  d'œillets  d'Inde 
et  de  diverses  espèces  de  solanées  ;  enfin,  sur  le  bord  des  ruisseaux , 
on  voyait  fleurir  l'hélianthus  aquatique,  Fœnothère  rose,  etc.  Ces 
plantes  croissent  librement  dans  les  interstices  du  pavé,  qui 
parfois  disparaît  sous  leur  exubérance.  La  flore  devient  plus 
riche  à  mesure  qu'on  s'éloigne  du  centre  pour  se  rapprocher  des 
faubourgs  :  on  rencontre  alors  le  dahlia  arborescent,  le  datura, 
Yipomœa  longistipulata,  ïeuphorbia  pulcherrima ,  et  un  admirable 
convolvulus  bleu  qui,  je  crois,  est  encore  inédit. 

Mais  si  le  bruit  des  équipages  et  le  mouvement  de  la  circulation 
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ne  troublent  point  la  quiétude  des  habitants,  leur  oreille  est 
assourdie  par  le  son  mélancolique  des  cloches ,  qui  se  propage  de 
couvent  en  couvent  et  d'église  en  église,  pendant  toute  la  durée 
du  jour.  La  ville  s'éveille  tard  et  s'endort  de  bonne  heure  ;  à  huit 
heures  du  matin  les  boutiques  sont  encore  désertes;  à  dix  heures 
seulement  le  marché  commence  à  s'animer;  dès  que  les  ombres 
baissent ,  tous  les  étalages  disparaissent ,  toutes  les  portes  se 
ferment  hermétiquement  ;  après  huit  heures,  on  ne  rencontre  plus 
que  les  veilleurs  de  nuit  se  rendant  à  leur  poste.  L'organisation 
des  serenos  et  l'éclairage  des  rues  sont  deux  améliorations  de  date 
récente.  Avant  l'année  1841 ,  la  voie  publique  n'était  guère  plus  sûre 
qu'elle  ne  le  fu(  jadis  à  la  Havane  ;  mais  aujourd'hui  on  peut  circuler 
librement,  sans  armes  et  sans  crainte,  à  toute  heure  de  la  nuit, 
dans  l'étendue  du  rayon  organisé.  Ce  n'est  pas  sans  difficulté  que 
l'administration  municipale  est  parvenue  à  faire  jouir  la  ville  d'un 
bienfait  de  cette  importance  ;  l'obstacle  venait  des  propres  habitants, 
qui  se  sont  refusés  longtemps,  à  assurer  au  prix  d'une  rétribution 
modique,  leur  sécurité  journalière4. 

Le  spectacle  le  plus  intéressant  que  m'ait  offert  Guatemala , 
c'est  celui  de  la  place  publique,  où  les  indigènes,  qui  concourent 
particulièrement  à  l'approvisionnement  du  marché,  affluent  de  tous 
les  points  circonvoisins.  Du  nord  viennent  le  charbon,  le  bois 
de  pin  ,  les  fruits  qui  donnent  leur  nom  au  village  de  Jocote- 
nango  2,  les  vases  en  terre  que  les  femmes  de  Chinauta  appor- 
tent dans  des  filets,  gravissant  chaque  matin,  sous  le  poids  de 
cette  charge  incommode,  l'escarpement  qui  sépare  leur  bourgade 
du  plateau.  Du  sud  arrivent  le  laitage,  les  fruits  et  les  plantes 
potagères  des  climats  tempérés;  de  l'est,  les  productions  de  la 
zone  tropicale,  les  poissons  du  lac  d'Amatitan,  le  sucre  et  le 
coton  de  la  côte.  Par  cette  route  débouchent  les  Indiens  des 
Altos,  la  race  la  mieux  trempée  de  l'Amérique  Centrale  :  leur  visage 
plus  ovale,  leur  barbe  mieux  fournie,  leur  physionomie  intelligente, 

1.  La  taxe  basée  sur  la  valeur  foncière  des  maisons  varie  de  2  à  12  réaux  par  mois. 

2.  Jocote;  c'est  le  spondias  mirobolanus.  L. 
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l'indépendance  et  la  fierté  de  leur  maintien,  les  distinguent  des 
naturels  de  la  Vera-Paz;  ce  sont  les  hommes  les  plus  utiles  et  les 
plus  industrieux  de  l'État.  Ils  fournissent  la  ville  de  froment  et 
d'étoffes  de  laine ,  de  cacao  qu'ils  vont  acheter  sur  la  côte  de 
Soconusco,  et  de  chapeaux  en  pétioles  de  palmier  qu'ils  tressent 
pendant  le  cours  de  leurs  voyages. 

Ailleurs  ce  sont  des  Indiennes  s' acheminant  d'un  pas  agile, 
leur  panier  sur  la  tête,  leur  dernier-né  supendu  à  leurs  flancs: 
on  ne  voit  pas  sans  compassion  ces  petites  créatures  promener 
autour  d'elles  des  regards  étonnés  et  se  cramponner  de  leurs  faibles 
mains  au  corps  fatigué  de  leur  mère  ;  quelques-unes  de  ces  femmes 
ont  franchi  en  une  heure  et  demie  les  trois  lieues  qui  séparent 
Mixco  de  la  cité,  et  les  tortillas  qu'elles  apportent,  enveloppées 
d'une  serviette,  n'ont  pas  encore  perdu  leur  moiteur. 

Onze  heures  sonnent  :  les  derniers  villages  de  la  banlieue  ont 
fourni  leur  contingent,  et  le  marché  présente  un  coup  d'œil  animé. 
Tout  à  coup  le  poste  bat  aux  champs  ;  un  homme  de  taille  moyenne, 
jeune  encore ,  aux  cheveux  noirs  et  au  teint  basané ,  traverse  les 
arcades  qui  conduisent  au  palais  du  gouvernement.  C'est  le  prési- 
dent Carrera,  cet  Indien  redoutable,  qui  a  renversé  le  prestige  de 
l'autorité  espagnole,  et  qui  personnifie  aujourd'hui  la  force  maté- 
rielle de  l'État.  Il  est  en  costume  de  ville,  sans  aucun  insigne  dis- 
tinctif  :  les  gens  de  mauvaise  mine  dont  il  est  suivi,  et  qu'on  pren- 
drait pour  des  laquais,  sont  les  aides  de  camp  de  Son  Excellence, 
tristes  personnages,  sortis  comme  elle  des  rangs  infimes,  inféodés  à 
sa  fortune,  et  qui,  pour  garder  ses  bonnes  grâces,  ne  reculent  de- 
vant aucun  genre  de  service.  Le  président  marche  silencieusement , 
la  tête  penchée,  les  yeux  attachés  sur  le  sol;  à  peine  daigne-t-il 
répondre  au  salut  qu'un  passant  lui  adresse;  il  disparaît  sous  la 
voûte  du  palais,  sans  que  la  population  se  soit  émue  d'un  incident 
qui  se  reproduit  tous  les  jours. 

Le  marché  de  Guatemala  est  approvisionné  de  végétaux  variés, 
récoltés  parfois  dans  des  localités  voisines,  mais  douées  d'un 
climat  différent.    Les  fruits  d'Europe,  en  petit  nombre  et  de  mé- 
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diocre  qualité,  s'y  confondent  avec  ceux  de  l'Amérique,,  à  tel  point 
que  les  vendeurs  eux-mêmes  ne  soupçonnent  pas  la  diversité  de 
leur  origine.  De  loin  en  loin,  on  voit  des  échoppes  où  les  Indiens 
trouvent  h  se  restaurer  à  bon  marché  ;  ils  se  munissent  d'abord 
de  tortillas  qui  se  débitent  à  part,  puis  se  présentent,  leur  écuelle 
ou  leur  calebasse  vide  à  la  main;  on  leur  donne,  pour  un  cuartillo 
(13  cent.),  une  bouillie  rouge,  épaisse,  qu'ils  nomment  puliqiie, 
composée  de  maïs,  de  piment  et  de  fragments  de  tortillas  mêlés  en- 
semble ;  rien  n'est  moins  attrayant  que  ce  mets  national,  et  en  géné- 
ral, que  tout  l'appareil  des  restaurateurs  indigènes.  Surpris  un  jour 
par  une  averse  qui  me  contraignit  à  chercher  un  abri  sous  les  gale- 
ries de  la  place,  j'employai  mes  loisirs  à  observer  l'économie  de  ces 
échoppes.  La  plus  voisine  était  tenue  par  une  vieille  mulâtresse, 
accroupie  comme  un  singe  entre  trois  jarres  de  terre  et  un  four- 
neau :  lorsqu'un  chaland  se  présentait,  elle  choisissait  dans  un  panier 
une  large  feuille  de  bananier,  plongeait  sa  main  ridée  dans  un  des 
réceptacles,  et  en  tirait  une  poignée  d'herbes  cuites,  qu'elle  étendait 
préalablement  sur  la  surface  du  végétal;  puis  elle  y  ajoutait  un  lit 
de  haricots;  enfin  la  même  main,  encore  verte,  disparaissait  dans  la 
troisième  jarre  et  en  sortait  d'un  beau  rouge  orangé;  celle-ci  con- 
tenait le  pulique,  bouillie  fortement  assaisonnée,  dont  j'ai  parlé  plus 
haut ,  et  qui  devait  donner  à  ce  mets  composé  le  dernier  degré  de 
perfection.  Les  talents  culinaires  de  la  mulâtresse  étaient  certaine- 
ment appréciés,  car  elle  faisait  un  grand  débit. 

Çà  et  là  de  vastes  parasols,  recouverts  en  feuilles  de  palmier, 
abritent  des  étalages  où  se  vendent  des  sirops,  du  liste  et  d'autres 
breuvages  rafraîchissants  ou  toniques.  Dans  l'éloignement ,  ces 
hommes  nus  et  cuivrés,  assis  sur  les  degrés  de  l'église ,  en  dehors 
du  mouvement  et  des  séductions  de  la  place,  sont  des  Indiens  de  la 
tierra  caliente  :  semblables  à  une  troupe  d'oiseaux  voyageurs,  ils  se 
reposent  en  déjeunant  avec  un  épi  dé  maïs.  Ceux-ci  sont  des  zam- 
bos,  variété  de  la  race  humaine,  produite  par  le  mélange  du  sang 
américain  et  du  sang  africain  ;  reconnaissables  à  leur  teint  couleur 
suie,  à  leurs  yeux  ardents,  à  leurs  cheveux  bouclés,  ils  joignent  à 
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un  caractère  sanguinaire  la  plus  complète  indifférence  pour  tout  ce 
qui  est  honneur,  moralité,  principes.  On  distingue  les  habitants  de 
Palin  et  de  Jocotenango  à  leurs  culottes  de  coton  blanc,  dont  le  fond 
descend  à  mi-jambe  ;  costume  bizarre  que  leurs  aïeux  reçurent  des 
conquérants,  probablement  en  souvenir  des  Maures.  Voici  des  ladi- 
nos ,  véritables  lazzarroni ,  se  régalant  de  boîtes  de  confiture ,  à 
l'ombre  des  arcades  où  ils  sont  nonchalamment  assis;  ils  ont  déjà 
gagné  leur  journée  et  ils  en  dissipent  le  produit,  sauf  à  reprendre 
du  travail  quand  la  faim  les  y  contraindra.  Enfin  ces  hommes  en 
veste  ronde,  qui  ferment  avec  soin  leurs  boutiques,  sont  les  véri- 
tables citoyens  de  la  ville;  la  simplicité  rustique  de  leur  costume  et 
de  leurs  allures  ne  tient  nullement  au  caractère  républicain  ;  remplis 
de  vanité  aristocratique,  ils  se  montreraient  fort  blessés  si  l'on  ou- 
bliait, en  les  saluant,  le  titre  dont  ils  font  précéder  leur  nom. 

Tel  est  le  coup  d'œil  varié  que  présente  la  place  du  Gouverne- 
ment; il  est  rare  qu'une  altercation  s'élève  au  sein  de  cette  réunion 
populaire,  composée  principalement  d'Indiens,  race  d'un  caractère 
doux,  honnête,  régulière,  et  nullement  hostile  envers  les  étrangers. 

Dans  la  matinée  du  19  mars  1840,  les  lieux  que  nous  venons  de 
parcourir  paisiblement,  furent  le  théâtre  d'un  de  ces  épisodes  tristes 
et  sanglants  qui  caractérisent  les  guerres  civiles  de  l'Amérique 
espagnole.  Le  général  Morazan,  chef  du  parti  libéral,  s'était 
imprudemment  engagé  dans  la  ville  ;  mais  trop  faible  pour  s'y 
maintenir,  il  avait  effectué  sa  retraite  pendant  la  nuit ,  laissant  une 
arrière -garde  de  200  hommes,  dans  le  but  de  tromper  l'ennemi 
sur  ses  mouvements.  Au  point  du  jour,  ce  faible  détachement  qui 
campait  sur  la  place,  fut  assailli  par  des  forces  considérables;  trop 
inférieur  en  nombre  et  se  voyant  d'ailleurs  abandonné,  il  ne  tarda 
pas  à  mettre  bas  les  armes.  Alors  le  plus  odieux  massacre  com- 
mença; il  n'y  eut  plus  de  combattants,  mais  des  victimes  et  des 
bourreaux.  Pour  couronner  dignement  cette  scène  de  meurtre,  le 
commandant  du  détachement  est  traîné  devant  Carrera  et  devant 
Paiz ,  son  satellite ,  qui  président  froidement  au  carnage  :  on  l'ac- 
cable de  coups,  on  le  renverse  dans  la   poussière;  vainement  il 
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demande  la  mort;  les  deux  héros  le  foulent  aux  pieds  de  leurs 
chevaux  en  lui  prodiguant  mille  injures  ;  enfin  Paiz  donne  sa  propre 
lance  à  l'un  des  sicaires  de  sa  suite ,  qui  met  fin  au  supplice  de  cet 
infortuné  en  la  lui  plongeant  dans  le  cœur. 

Un  peu  avant  le  coucher  du  soleil ,  la  place  se  vide  et  devient 
déserte;  deux  heures  plus  tard  les  boutiques  se  ferment,  chacun 
rentre  chez  soi,  et  le  silence  n'est  plus  interrompu  que  par  le  son 
des  cloches  qui  règne  désormais  sans  partage  :  la  ville  serait  inani- 
mée sans  son  marché  et  ses  églises. 

Un  trait  saillant  du  plateau  de  Guatemala,  c'est  d'être  privé 
d'eau  b  la  superficie,  par  le  résultat  de  sa  constitution  géologique. 
Les  matières  volcaniques  dont  le  sol  est  principalement  composé,  ont 
comblé  les  vallées  à  des  hauteurs  de  100  à  500  mètres,  en  sorte 
que  les  montagnes  ne  montrent  réellement  à  l'œil  que  la  partie 
moyenne  et  supérieure  de  leur  masse  ;  mais  les  eaux  n'en  ont  pas 
moins  persévéré  dans  leur  cours,  et  elles  ont  contribué,  en  frayant 
leur  issue  à  travers  les  produits  d'éruption,  à  former  les  énormes 
déchirures  que  l'on  remarque  sur  les  hautes  terres,  entre  le  14e  et 
le  16e  degré. 

Pour  subvenir  aux  besoins  de  la  capitale,  on  a  dû  construire 
deux  aqueducs,  qui  vont  chercher  les  sources  de  Pinol  et  de 
Mixco,  situées  à  trois  lieues  vers  le  sud.  Outre  les  fontaines  et 
les  lavoirs  publics  alimentés  par  ces  canaux ,  chaque  propriétaire 
reçoit  à  domicile  une  quantité  d'eau  proportionnée  au  chiffre  de 
son  abonnement.  Cette  eau  manque  de  limpidité,  et  pour  la  rendre 
potable,  il  est  nécessaire  de  la  filtrer;  l'excédant  de  la  consom- 
mation se  rend  dans  les  lavoirs  de  la  maison ,  dans  les  bassins  du 
jardin,  puis  en  définitive  aux  fosses  d'aisances  et  de  là  sur  la  voie 
publique.  Telle  est  l'origine  des  ruisseaux  que  l'on  voit  couler 
dans  les  rues  de  Guatemala,  ruisseaux  dont  les  géographes  nous 
font  une  si  agréable  peinture1.  Débordant  à  la  moindre  averse, 
ils  rendent  parfois  impraticables  les  bas  quartiers  et  les  faubourgs, 

1.  Voir  Malte-Brun,  Bal  M,  etc. 
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où  ils  forment  des  mares  stagnantes;  leur  produit,  éminemment 
fécondant,  est  recueilli  par  un  petit  nombre  de  cultivateurs,  qui 
se  le  disputent  à  l'issue  de  la  ville  :  il  serait  facile  d'en  tirer  un 
meilleur  parti ,  en  l'appliquant  sur  une  plus  large  échelle  à  l'irri- 
gation du  plateau  J. 

Les  matériaux  de  construction  employés  à  Guatemala  sont  le 
pisé,  ainsi  qu'une  sorte  de  pouzzolane,  que  l'on  met  en  place  par 
blocs  irréguliers  de  1  mètre  d'épaisseur,  et  qui  acquiert,  avec 
le  temps,  une  dureté  considérable;  on  revêt  les  parements  d'une 
couche  mince  d'excellent  mortier,  que  l'on  blanchit  ensuite  à  la 
chaux.  Le  caractère  général  de  l'architecture  est  celui  de  l'Espagne 
méridionale ,  où  le  séjour  des  Maures  a  imprimé  des  traces  si  pro- 
fondes. Chaque  maison  est  élevée  sur  le  plan  d'un  parallélogramme; 
au  centre  règne  la  cour,  circonscrite  par  une  galerie  sur  laquelle 
donnent  les  appartements.  Cette  ordonnance  empruntée  à  l'Orient 
est  agréable,  mais  gâtée  par  la  mauvaise  distribution  des  pièces,  où 
le  jour  d'ailleurs  est  dispensé  trop  économiquement;  les  ouvertures 
sont  pratiquées  sans  égard  pour  la  symétrie,  les  boiseries  mal 
assemblées,  les  fenêtres  souvent  dépourvues  de  carreaux;  on 
devine  enfin,  en  pénétrant  dans  ces  demeures,  que  la  vie  s'y  écoule 
dans  un  cercle  d'habitudes  bien  différentes  des  nôtres.  Depuis 
quelques  années,  l'importation  des  meubles  et  des  objets  de  luxe 
que  produit  l'Europe  a  pris  un  certain  développement  ;  tout  ce  qui 
sort  effectivement  des  ateliers  nationaux,  en  fait  de  menuiserie  et 
d'ébénisterie ,  est  lourd ,  grossier  et  incommode.  Les  meilleurs 
ouvriers  du  pays  sont  les  charpentiers  et  les  maçons  ;  quant  aux 
couvreurs,  ils  ne  méritent  pas  le  même  éloge ,  car  l'eau  filtre  à  tra- 
vers les  toits,  incommodité  qui  provient,  avant  tout,  d'un  degré 
d'inclinaison  insuffisant. 

La  plupart  des  habitations  de  la  capitale  renferment  dans  leur 
enceinte  un  ou  plusieurs  petits  jardins,  dont  le  parterre  est  invaria- 
blement divisé  en  compartiments  de  maçonnerie.  Sous  un  ciel  tem- 

1.  Les  terres,  aux  alentours  de  Guatemala,  valent  de  500  à  1,000  fr.  la  cabaUeria  (â  hect.) 
et  jusqu'à  7,500  lorsqu'elles  jouissent  du  bienfait  de  l'irrigation. 
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péré,  comme  celui  de  Guatemala,  la  culture  des  fleurs  et  l'amélio- 
ration des  produits  horticoles,  devraient  être  un  des  plus  agréables 
passe-temps  d'une  société  civilisée,  qui  ne  connaît  d'ailleurs  qu'im- 
parfaitement les  ressources  de  son  territoire;  sans  faire  d'autres 
emprunts  qu'aux  bois  et  aux  montagnes  voisines,  l'amateur  trouverait 
à  sa  portée  un  champ  bien  suffisant  d'expérimentation  et  de,  jouis- 
sances ;  les  orchidées,  par  exemple,  plantes  admirables  et  infiniment 
variées,  ne  demandent  presque  aucun  soin  pour  réussir;  il  suffit  de 
les  placer  à  une  légère  distance  du  sol  sur  un  clayonnage  ombragé; 
mais  ces  occupations  paisibles  ont  peu  d'attrait  pour  le  peuple  espa- 
gnol, qui  a  besoin  d'une  vive  excitation  pour  sortir  de  son  indolence; 
aussi,  les  jardins  de  la  ville  sont-ils  fort  mal  entretenus  et  n'offrent-ils 
à  l'étranger  aucun  objet  digne  d'intérêt. 

Le  plan  de  vie  régulier,  uniforme,  invariable,  des  citoyens  de 
Guatemala,  semble  exclusivement  ordonné  au  point  de  vue  du  foyer 
domestique;  on  s'étonnera  que  dans  une  capitale,  peuplée  de 
30,000  âmes,  où  règne  une  certaine  aisance  et  où  l'on  se  pique 
de  culture,  il  soit  rarement  question  de  bals,  de  dîners,  de  con- 
certs, de  ces  plaisirs  enfin  qui  animent  ailleurs  le  monde  élégant,  et 
qui  mettent  en  contact  les  membres  de  la  société  d'une  manière  plus 
agréable  et  plus  intime.  J'avais  pensé  d'abord  que  les  divisions  po- 
litiques, en  aigrissant  les  esprits,  en  les  pénétrant  de  susceptibilité 
et  de  défiance,  avaient  introduit  T insociabilité  dans  la  ville;  mais  on 
me  fit  observer  qu'il  fallait  aussi  tenir  compte  de  l'humeur  naturelle 
des  habitants.  La  classe  riche  se  compose  de  négociants  parcimo- 
nieux, mesurés,  circonspects ,  peu  curieux  de  choses  nouvelles ,  qui 
passent  à  leur  comptoir  une  grande  partie  du  jour,  et  s'isolent  en- 
suite pour  feuilleter  leur  journal  et  supputer  leur  recette.  La  dépense 
n'est  point  de  leur  goût;  ils  font  consister  leurs  jouissances  dans 
l'accroissement  de  leur  capital,  redoutant  d'ailleurs  tout  ce  qui  peut 
troubler  le  régime  dont  ils  ont  l'habitude.  Ce  n'est  pas  qu'ils  ne 
soient  animés  d'aucun  sentiment  national,  ou  insensibles  aux  distinc- 
tions et  aux  honneurs;  au  contraire,  ils  ont  un  patriotisme  ardent, 
et  n'aspireraient  qu'à  s'élever  au-dessus  de  leurs  égaux;  mais  Tarn- 
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bition  chez  eux  est  tempérée  par  la  prudence,  qui  leur  conseille, 
en  ces  temps  difficiles,  de  s'amoindrir  et  de  s'annihiler.  Au 
surplus,  l'étranger  n'a  qu'à  se  louer  de  leurs  formes  courtoises;  les 
témoignages  de  sympathie  et  d'intérêt,  les  compliments  flatteurs  ne 
lui  manqueront  pas;  seulement  ce  sont  de  vaines  formules  dont  le 
sens  existe  à  peine  dans  leur  esprit  ;  ainsi,  ils  mettront  leur  maison, 
leur  crédit ,  leur  fortune  à  votre  disposition  ,  et  tout  se  bornera , 
en  définitive,  à  l'offre  réelle  d'un  verre  d'eau  ou  peut-être  bien  d'un 
cigare.  Il  va  sans  dire  que  ces  traits  sont  généraux  et  qu'il  existe 
d'honorables  exceptions. 

Les  femmes  d'une  certaine  condition  ne  manquent  nullement 
d'agréments  extérieurs;  sous  le  rapport  intellectuel,  elles  sont 
tout  ce  qu'elles  peuvent  être,  avec  de  l'esprit  naturel  et  une  édu- 
cation bornée  :  jeunes  filles,  elles  brodent,  touchent  du  piano  et 
se  produisent  peu  au  dehors;  épouses,  elles  se  vouent  aux  soins 
de  leur  ménage  et  remplissent  leurs  devoirs  en  excellentes  mères 
de  famille.  Résignées  de  bonne  grâce  à  une  subordination  com- 
plète, elles  rétrécissent  elles-mêmes  le  cercle  de  leur  domaine  et 
ne  recherchent  point  la  société  des  étrangères,  dont  les  manières 
plus  dégagées  et  l'esprit  mieux  cultivé  paralysent  leurs  propres 
moyens.  En  somme ,  on  peut  dire  que  l'homme  civilisé  se  montre 
ici  réduit  à  des  proportions  fort  mesquines  ;  les  petits  intérêts  per- 
sonnels, les  petites  vanités  qui  remplissent  sa  vie,  l'isolement  mo- 
nacal qui  en  circonscrit  l'horizon ,  impriment  à  son  caractère  je  ne 
sais  quoi  d'étroit,  de  timide  ,  de  frivole,  qui  se  reflète  même  sur  son 
extérieur1. 

Les  cérémonies  religieuses  ont  seules  le  privilège  de  tirer  la  ville 
du  sommeil  où  elle  est  plongée,  quand  les  discordes  civiles  ne  la 
bouleversent  pas.  A  la  voix  des  moines,  qui  en  furent  les  suzerains, 
la  population  jadis  se  levait  tout  entière,  s'organisait  en  processions 


1.  Cette  appréciation  pourra  sembler  sévère,  et  cependant  elle  est  bien  douce,  à  côté  du 
portrait  qu'un  habitant  de  Guatemala  traçait  de  ses  compatriotes ,  dans  u»e  gazette  du 
temps  passé;  je  n'ai  point  reproduit  ce  curieux  document,  à  cause  de  sa  violence  satirique. 
Gaz.  de  Guatemala  au  20  février  1797. 
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et  venait  déposer  ces  abondantes  aumônes  qui  ont  concouru  à  l'érec- 
tion des  monastères  et  des  églises.  Chaque  citoyen  faisait  partie  de 
quelque  pieuse  association;  aux  jours  de  fête,  il  en  revêtait  les 
insignes,  et  la  cité  offrait  l'image  d'une  vaste  confrérie.  Mais  la  ré- 
volution de  1829  a  porté  un  coup  mortel  à  l'esprit  monastique. 
C'est  en  vain  qu'à  la  faveur  d'une  révolution  nouvelle,  les  corpora- 
tions religieuses  sont  parvenues  à  récupérer  quelques-unes  de  leurs 
anciennes  immunités;  elles, n'ont  point  retrouvé  leurs  richesses,  ni 
par  suite  leur  prépondérance  ;  toutefois ,  l'influence  qu'elles  ont 
exercée  pendant  plusieurs  siècles  sur  le  caractère  de  la  société  guaté- 
malienne, est  encore  manifeste  aujourd'hui;  aussi  a-t-on  comparé 
avec  quelque  justesse  la  ville  à  un  vaste  couvent,  et  les  maisons  à 
autant  de  cellules.  Le  peuple  se  montre  toujours  plein  d'ardeur  pour 
les  fêtes  religieuses  qui,  par  leur  fréquence,  favorisent  sa  propension 
à  l'oisiveté.  Il  aime  avec  passion  le  bruit  assourdissant  des  cloches, 
la  détonation  des  pétards,  et  la  musique  indienne,  le  plus  cruel 
fléau  des  gens  paisibles;  il  admire  naïvement  aussi  les  cérémonies 
ridicules  imaginées  pour  exalter  sa  dévotion,  et  qui  semblent  à 
l'étranger  peu  dignes  de  la  majesté  du  culte  catholique. 

J'ai  souvent  entendu  reprocher  aux  voyageurs  d'oublier,  en  retra- 
çant leur  odyssée,  que  l'on  boit  et  que  l'on  mange  dans  les  pays 
qu'ils  ont  visités.  Le  lecteur,  en  effet ,  n'est  pas  fâché  d'apprendre 
comment  sont  satisfaites  ces  exigences  de  notre  condition  humaine, 
sous  un  climat  qui  quelquefois  diffère  considérablement  du  sien  :  je 
vais  donc  entreprendre  de  me  mettre  en  règle  sur  ce  point. 

Les  usages  de  Guatemala  ,  relativement  à  l'ordonnance  et  à  la 
distribution  des  repas,  sont  conformes  aux  pratiques  traditionnelles 
observées  dans  toute  l'Amérique  espagnole.  On  déjeune  a  neuf 
heures,  on  dîne  à  deux,  et  l'on  soupe  à  huit  ou  à  neuf,  comme  le 
faisaient  nos  pères  :  ces  trois  repas  sont  substantiels.  Celui  du  matin 
est  composé  de  chocolat  ou  de  café  au  lait,  de  haricots  apprêtés  d'une 
manière  invariable,  d'œufs  au  miroir,  et  quelquefois  d'un  plat  de 
viande  grillée  ;  le  soir,  même  répétition.  Les  principales  ressources 
de  la   cuisine  et  de  l'office  sont  réservées  pour  le  dîner.  Après  Je 
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potage,  que  Ton  sert  en  cette  circonstance,  vient  la  olla.,  avec  le 
cortège  ordinaire  de  légumes  et  de  jardinage  :  je  ne  sache  rien , 
parmi  les  productions  du  potager,  qui  ne  trouve  place  dans  la 
olla,  depuis  la  banane  mûre  jusqu'à  l'épi  de  maïs  encore  vert. 
Le  service  est  rigoureusement  clos  par  un  entremets  sucré,  habituel- 
lement du  riz  au  lait  ;  enfin  le  dessert  consiste  en  confitures  et 
autres  friandises.  Quant  aux  fruits,  on  les  mange  dans  l'intervalle 
des  repas,  jamais  à  leur  issue,  par  un  principe  d'hygiène  qui  est 
en  vigueur  dans  les  colonies  espagnoles. 

On  consomme  habituellement  du  pain  de  froment,  même  dans 
les  intérieurs  les  plus  modestes;  mais  le  vin  est  un  objet  de  luxe,  car 
il  provient  exclusivement  d'Europe.  Quelques  personnes  se  font 
servir,  dans  le  milieu  de  la  journée,  un  breuvage  de  fabrique  in- 
dienne que  l'on  nomme  tisté,  composé  de  farine  de  maïs,  de  cacao, 
de  gingembre,  de  sucre  et  de  rocou ,  le  tout  réduit  en  poudre  et 
délayé  dans  un  verre  d'eau.  Cette  boisson  médicinale  peut  avoir 
son  prix,  sous  un  climat  où  le  régime  des  stimulants  n'est  pas  à 
dédaigner. 

La  graisse  de  porc  est  employée  de  préférence  dans  la  prépa- 
ration des  aliments;  aussi  les  animaux  de  cette  famille  sont-ils  en 
grande  estime  et  très  multipliés  au  Guatemala.  Du  reste,  la  cuisine 
est  simple  et  peu  variée  ;  le  mets  national  du  pays,  celui  dont  on  ne 
se  lasse  jamais ,  quoiqu'il  paraisse  deux  fois  par  jour  sur  la  table 
du  riche  comme  sur  celle  du  pauvre,  c'est  le  haricot  noir  :  sans 
haricots,  point  de  déjeuner,  point  de  souper.  Ce  légume  s'accom- 
mode avec  une  cuillerée  de  saindoux ,  relevée  par  une  tranche 
d'oignon;  la  cuisson  doit  être  lente  et  prolongée.  Quelque  simple 
que  cela  paraisse,  il  y  a  cependant,  au  dire  des  connaisseurs,  un 
tact,  un  à  propos,  je  ne  sais  quoi  d'heureux,  que  les  meilleures 
cuisinières  ne  saisissent  pas  toujours  ;  on  naît  avec  ces  dispositions 
remarquables,  tellement  que,  dans  certaines  maisons,  le  soin  de 
préparer  les  haricots  est  dévolu  à  une  simple  servante,  que  la  nature 
a  favorisée  de  ses  dons. 

L'économie  domestique,  en  pays  espagnol,  est  rarement  basée 
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sur  cette  sage  prévoyance,  qui  consulte  pour  l'approvisionnement 
du  ménage  le  cours  des  denrées  et  l'opportunité  des  saisons; 
à  Guatemala,  on  vit  comme  en  voyage,  achetant  chaque, matin  ce 
qui  est  nécessaire  à  la  consommation  du  jour,  depuis  le  pain  jus- 
qu'au sel ,  au  sucre  et  au  charbon.  Du  reste,  sans  posséder  tous 
les  éléments  de  la  bonne  chère,  la  ville  offre  des  ressources  suffi- 
santes pour  que  l'on  puisse  y  vivre  passablement  et  à  bon  marché; 
le  bœuf  et  le  mouton  n'y  sont  pas  dépourvus  de  qualité  ;  le  porc  est 
abondant  ;  mais  le  pain  n'est  ni  blanc  ni  bien  fait  ;  le  jardinage  se 
montre  peu  varié ,  le  gibier  rare ,  et  le  poisson  manque  presque 
totalement» 

Personne  ne  paraît  soupçonner,  dans  ces  contrées  lointaines,  que 
les  productions  végétales  soient  susceptibles  d'être  améliorées  par 
l'industrie;  l'art  d'obtenir  de  bons  légumes  et  de  bons  fruits,  de 
les  diversifier,  de  les  perfectionner  par  la  greffe,  la  taille,  les  engrais 
et  les  soins  journaliers,  est  absolument  inconnu;  les  plantes  alimen- 
taires indigènes  sont  récoltées  presque  à  l'état  sauvage;  quant  à  celles 
qui  proviennent  de  l'Europe,  elles  se  dépouillent  promptement  d'une 
partie  de  leurs  qualités.  Le  blé  réussit  assez  bien  sur  les  plateaux 
élevés  de  1,500  à  2,000  mètres;  plus  bas,  la  tige  pousse  avec 
vigueur,  mais  elle  ne  donne  que  peu  ou  point  de  grain.  Cette  céréale, 
dont  la  culture  est  presque  aussi  ancienne  au  Guatemala  qu'au 
Mexique,  a  sensiblement  dégénéré  dans  le  premier  des  deux  pays, 
sans  doute  parce  que  les  semences  n'ont  point  été  renouvelées l. 

La  mouture  se  pratique  à  l'aide  de  petites  meules  adaptées  à  un 
grossier  moteur  hydraulique.  Comme  le  meunier  ne  les  repique 
jamais,  il  en  résulte  beaucoup  d'imperfection  dans  le  produit  et 
une  déperdition  notable  de  matière  nutritive;  l'usage  des  blutoirs 
est  d'ailleurs  inconnu;  le  boulanger  achète  la  farine  brute  et  en 
sépare  lui-même  le  son.  Je  suis  persuadé  qu'un  moulin  monté  à 
proximité  de  la  ville,  d'après  le  système  anglais,  et  mû  par  une 


1. 'L'introduction  du  î>lé  au  Mexique  date  de  l'année  1530  environ;  ce  fut  un  nègre  de 
Cortèz  qui,  dit-on,  trouva  par  hasard  quelques  grains  de  cette  céréale  dans  le  riz  destiné 
à  la  nourriture  de  l'année;  recueillis  précieusement,  ils  furent  semés  avec  succès. 
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turbine,  appareil  qui  fonctionne  bien  sur  les  petits  cours  d'eau , 
donnerait  des  bénéfices  considérables.  On  ne  fabrique  qu'une  seule 
qualité  de  pain,  qui  se  débite  sans  être  pesé.  Quand  la  farine  est 
chère,  le  boulanger  en  met  un  peu  moins;  lorsque  le  prix  est  bas, 
il  en  met  davantage;  le  peuple  est  toujours  satisfait,  pourvu  qu'il 
ait  deux  petits  pains  pour  un  euartillo  (13  centimes)  :  la  concur- 
rence supplée  dans  une  certaine  mesure  à  l'absence  de  taxe  et  de 
contrôle. 

Je  n'ai  vu,  sur  ancun  point  du  Guatemala,  de  plantations  impor- 
tantes à' agave  americana,  cette  vigne  des  anciens  habitants,  qui  en 
obtenaient  une  liqueur  enivrante,  connue  sous  le  nom  de  pulque. 
Autrefois  les  Indiens  d'Almolonga  et  de  San-Gaspar  avaient  le 
privilège  d'en  approvisionner  la  capitale  ;  mais  l'ivrognerie  devint 
tellement  intolérable,  qu'un  évêque  se  crut  obligé  d'en  interdire  la 
fabrication  et  le  débit,  sous  peine  d'excommunication.  Depuis  lors, 
ce  genre  d'industrie  a  disparu  complètement  du  pays.  L'agave  ne 
fleurit  qu'au  bout  de  huit  à  quinze  ans.  Au  moment  où  la  hampe 
tend  à  se  développer,  on  coupe  le  faisceau  de  feuilles  centrales  qui 
enveloppent  te  bourgeon  ;  la  sève,  persistant  dans  sa  marche  ascen- 
dante, donne  naissance  à  une  source  végétale  où,  pendant  deux  ou 
trois  mois,  on  peut  puiser  plusieurs  fois  par  jour.  Une  seule  plante 
fournit  de  150  à  1,10©  litres  de  liquide,  selon  la  fertilité  du  ter- 
rain1. Le  sujet  meurt  après  la  récolte;  mais  les  drageons  qui 
naissent  de  la  racine  perpétuent  la  plantation.  Je  suis  surpris  qu'on 
n'ait  pas  imaginé  jusqu'ici  de  récolter  du  pulque  en  Algérie,  où 
F agave  americana,  naturalisé  depuis  deux  siècles,  végète  avec 
exubérance  et  se  propage  spontanément. 

Malgré  la  diversité  de  races  et  de  castes  dont  la  population  se 
compose,  on  trouverait  difficilement  un  costume  pittoresque  dans  les 
rues  de  Guatemala  ;  les  gens  aisés  suivent  les  modes  de  l'Europe,  et 
comme  le  climat  est  variable,  on  les  voit  tour  à  tour  vêtus  de 
drap,  de  fil  et  de  coton;  souvent  ils  associent  les  extrêmes,  et  sur 

1.  Humboldtj  Essai  politique  sur  la  Nouvelle  Espagne,  1.  iv,  c.  ix,  p.  490. 
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un  habillement  de  coutil  blanc  ou  de  nankin ,  ils  drapent  un  vaste 
manteau  bleu.  Les  dames  portent  encore  la  mantille  espagnole, 
surtout  dans  les  grandes  circonstances  ;  mais  cette  parure,  si  noble 
et  si  gracieuse,  n'a  point  échappé  aux  fluctuations  des  choses 
humaines,  elle  commence  à  tomber  en  désuétude  pour  faire  place 
aux  modes  parisiennes.  Le  costume  du  peuple  est  simple,  rustique, 
invariable  :  chez  les  hommes,  c'est  une  veste  de  laine  de  fabrique 
indigène,  un  chapeau  de  paille,  souvent  couvert  d'une  toile  cirée, 
un  pantalon  d'étoffe  légère  et  le  zarapa,  manteau  ou  plutôt  cou- 
verture désagréablement  bariolée,  distincte  du  poncho  mexicain. 
L'ajustement  des  femmes  n'offre  rien  de  particuliers.  Quant  aux 
Indiennes ,  leur  toilette  se  réduit  à  une  pièce  de  cotonnade  bleue 
dont  elles  se  ceignent  les  reins,  et  à  une  courte  chemise ,  ornée 
quelquefois  de  broderies  ;  elles  tressent  leurs  cheveux  avec  un  cordon 
rouge  et  les  enroulent  autour  des  tempes  en  manière  de  couronne. 
Ce  sujet  ne  mérite  pas  de  plus  longs  développements. 

La  ville  de  Guatemala  ne  renferme  ni  promenades  publiques,  ni 
cafés  i9  ni  cabinets  littéraires ,  aucuns  lieux  enfin  de  réunion  et  de 
plaisir;  elle  ne  possède  point  de  théâtre,  mais  seulement  une  arène 
pour  les  combats  de  taureaux ,  dont  l'hospice  a  le  monopole  en 
vertu  d'un  privilège  royal  que  les  révolutions  ont  respecté 2.  L'étran- 
ger n'a  pas  même  la  ressource  d'y  trouver  une  auberge  ;  il  doit  se 
résigner,  lorsqu'il  n'est  pas  muni  de  bonnes  lettres  de  recomman- 
dation ,  à  chercher  provisoirement  un  asile  dans  une  de  ces  posadas 
ou  mesones,  véritables  caravansérails ,  divisés  par  petites  pièces 
obscures,  délabrées,  fétides,  infectées  de  puces  etdeniyuas,  où 
descendent  les  marchands  indigènes.  11  faut  être  aguerri  pour  braver 
l'incommodité  d'un  pareil  séjour. 

Ayant  eu  la  mauvaise  fortune,  pendant  la  traversée  de  Belize  à 
Cuba,  de  perdre  quelques-unes  de  mes  notes  de  voyage,  je  renonce 

1.  Peu  de  jours  avant  mon  départ,  il  s'ouvrit  un  de  cos  établissements,  événement  qui 
fit  sensation  dans  la  ville;  les  jeunes  gens  parlaient  déjà  de  civilisation  et  de  progrès; 
mais  les  vieillards  hochaient  la  tète  d'un  air  d'incrédulité,  suivant  leur  habitude  depuis  le 
temps  d'Homère. 

2.  On  peut  évaluer  à  10  ou  12  mille  piastres  le  produit  annuel  de  cette  exploitation. 

h.  U 
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à  traiter  dans  un  chapitre  spécial  des  institutions  ainsi  que  des  res- 
sources financières  et  commerciales  de  l'État;  en  l'absence  de  docu- 
ments précis,  que  mes  souvenirs  ne  sauraient  suppléer,  je  bornerai 
ma  tâche  à  quelques  appréciations  générales,  qui  trouveront  leur 
place  dans  ce  chapitre  et  dans  le  dernier. 

L'instruction  scientifique  laisse  beaucoup  à  désirer  dans  la  capitale 
du  Guatemala.  Gomment  en  serait-il  autrement  chez  un  peuple  qui, 
après  avoir  vécu  pendant  trois  siècles  sous  un  régime  ennemi  des 
lumières,  se  consume  en  luttes  politiques,  depuis  qu'il  est  en  posses- 
sion de  la  liberté?  Deux  établissements  principaux,  l'Université  et  le 
collège  Tridentino  ou  séminaire,  fondé  vers  l'an  1690,  se  partagent 
l'éducation  de  la  jeunesse,  indépendamment  des  écoles  ouvertes 
au  profit  de  la  classe  ouvrière.  Les  bases  de  l'enseignement  sont 
à  peu  près  les  mêmes  qu'en  France.  11  existe  à  l'Université  des 
chaires  de  grec  et  de  latin,  de  mathématiques  et  de  philosophie; 
mais  à  l'exception  du  droit,  ou  plutôt  de  la  chicane,  qu'il  est  utile 
d'approfondir  dans  un  pays  fertile  en  procès,  le  reste  des  études  est 
tout  à  fait  superficiel.  L'instituteur  ne  se  préoccupe  nullement  de 
développer  les  facultés  de  ses  élèves ,  en  vue  de  la  condition  sociale 
qu'ils  paraissent  appelés  à  occuper,  et  ceux-ci  se  séparent  de  leur 
maître  sans  aucune  idée  juste  sur  le  monde ,  sans  principes  fixes 
pour  se  diriger  ;  ajoutons  qu'on  ne  leur  en  apprend  guère  davantage 
sur  les  lois  physiques  de  l'univers. 

Les  écoles  destinées  à  l'instruction  du  peuple  sont  au  nombre  de 
vingt-sept,  onze  de  garçons  et  seize  de  filles.  Ces  établissements , 
soutenus  en  grande  partie  à  l'aide  de  fonds  privés,  ne  m'ont  point 
paru  répondre  aux  vues  de  leurs  fondateurs.  Il  faudrait,  pour  qu'ils 
donnassent  des  fruits,  non-seulement  qu'ils  fussent  fréquentés,  mais 
que  l'éducation  morale,  véritable  base  de  l'édifice  social,  tînt  le 
premier  rang  dans  l'enseignement;  enfin  que  les  leçons  du  maître 
ne  fussent  point  gâtées  par  les  mauvais  exemples  de  la  famille.  Mais 
comment  obtenir  ceci,  dans  une  ville  où  la  classe  inférieure  végète 
depuis  des  siècles  dans  l'ig  orance  complète  de  ses  devoirs.  On  peut 
en  accuser  à  bon  droit  l'ancienne  administration  coloniale;  les  gou- 
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verneurs  généraux,  en  mettant  à  l'encan  les  charges  publiques,  ont 
appris  à  la  nation  à  dédaigner  le  mérite  et  à  honorer  exclusivement 
la  fortune;  les  officiers  de  la  douane,  en  organisant  ouvertement 
la  fraude,  lui  ont  enseigné  le  mépris  de  la  loi;  les  juges,  en  trafi- 
quant de  la  justice,  ont  perverti  chez  elle  le  sens  moral ,  tandis  que 
le  clergé,  par  sa  cupidité  et  par  la  licence  de  ses  mœurs,  lui  enlevait 
ses  derniers  scrupules. 

Aujourd'hui,  cette  population  connaît  encore  très-bien  les  formules 
de  la  civilité  castillane,  que  ses  anciens  maîtres  semblent  avoir  con- 
sidérée comme  l'essence  même  de  l'éducation,  mais  elle  n'établit  pas 
toujours  avec  netteté. la  distinction  entre  le  bien  et  le  mal;  sans 
honnêteté  privée ,  sans  vertus  publiques ,  elle  vit  dans  la  paresse  et 
l'ignorance,  sous  l'empire  des  passions  et  des  superstitions  les  plus 
grossières. 

L'industrie  mécanique ,  cette  branche  intéressante  de  l'instruc- 
tion du  peuple,  est  également  fort  arriérée  dans  le  Guatemela.  J'ai 
fait  connaître  ailleurs  le  parti  que  l'Indien  tire  de  son  machete, 
simple  couteau  de  chasse  dont  il  fait  usage ,  non  -  seulement  pour 
frayer  sa  route  dans  les  bois,  mais  pour  labourer  son  champ,  bâtir 
sa  maison,  fabriquer  ses  meubles,  etc.  Les  artisans  de  la  capitale, 
presque  tous  ladinos,  ne  sont  guère  mieux  outillés  :  ils  ignorent 
d'ailleurs  le  bénéfice  de  l'association  et  celui  de  la  division  du  tra- 
vail. Lorsque  l'on  considère  le  petit  nombre  d'instruments  dont  ils 
se  servent  et  la  variété  de  leurs  ouvrages ,  on  reconnaît  qu'ils  ont 
hérité  de  cette  adresse  manuelle  et  de  ce  talent  mécanique  particu- 
liers h  la  race  américaine  ;  mais  leur  intelligence  ne  s'élève  pas  plus 
haut;  ils  imitent,  n'inventent  jamais,  et  perfectionnent  rarement  ; 
aussi  ai-je  vainement  cherché,  parmi  les  produits  de  l'industrie  na- 
tionale ,  un  souvenir  qui  méritât  d'être  rapporté  ;  mes  acquisitions 
durent  se  borner  à  une  veste  de  drap  et  un  chapeau  de  paille,  ou- 
vrages des  véritables  indigènes.  Le  commerce  intérieur  se  réduirait 
donc  à  des  proportions  bien  minimes,  si  le  climat,  par  sa  diversité, 
ne  favorisait  les  échanges  et  notamment  le  trafic  du  maïs  ;  il  est  rare 
que  la  récolte  soit  bonne  sur  toute  l'étendue  du  territoire;  une  pro- 
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vinee  manque  de  grain  quand  ailleurs  il  est  abondant,  en  sorte 
que  les  prix  subissent  une  fluctuation  continuelle  qui  alimente  la 
spéculation. 

Le  commerce  extérieur  avait  pris  un  accroissement  notable  sous 
l'influence  des  libertés  qui  succédèrent  aux  prohibitions  du  ré- 
gime colonial  ;  mais  l'élan  ne  s'est  point  soutenu  :  plusieurs  branches 
d'industrie  ont  décliné  successivement,  et  l'exportation,  aujourd'hui, 
se  réduit  à  un  seul  article  sérieux,  la  cochenille.  Une  pareille  déca- 
dence ne  surprendra  personne  ;  nulle  entreprise  ne  saurait  prospérer 
dans  un  pays  sans  cesse  agité  par  les  discordes  civiles,  et  où  les  in- 
térêts matériels  ne  jouissent  d'aucune  sécurité  ;  les  voies  de  com- 
munication sont  d'ailleurs  détestables,  l'expédition  des  marchandises 
très  lente,  et  les  avaries  fréquentes,  pendant  leur  transport  et  leur 
emmagasinage.  On  peut  évaluer  à  25  millions  de  francs  la  valeur 
des  importations  et  des  exportations  annuelles  du  Guatemala;  le 
mouvement  de  ce  capital  s'effectue  par  la  voie  de  BeHze ,  nécessité 
fort  dure  pour  un  État  baigné  par  les  deux  Océans;  mais  depuis 
l'aliénation  de  Santo-Tomas  à  une  compagnie  belge,  la  république 
ne  possède  aucun  port  qui  mérite  réellement  ce  nom.  Istapa ,  sur 
le  Pacifique,  n'est  qu'une  rade  foraine,  et  Yzabal,  sur  l'Atlantique, 
n'admet  pas  de  navire  tirant  plus  de  deux  mètres  d'eau. 

A  l'exception  de  quelques  prestations  appliquées  à  l'entretien  des 
routes,  il  n'existe  plus  au  Guatemala  d'impôts  directs  ni  de  travail 
forcé.  Les  ressources  publiques  proviennent  des  droits  sur  la  poudre 
et  le  tabac ,  du  service  des  postes  et  des  inscriptions  à  la  douane 
maritime  ;  le  produit  de  ces  taxes  équilibre  à  peu  près  les  dépenses, 
qui  n'excèdent  pas  500  mille  piastres.  On  trouverait  difficilement, 
dans  les  deux  hémisphères,  un  pays  civilisé  où  les  charges  soient 
aussi  légères.  11  est  vrai  que  le  traitement  des  fonctionnaires  y  est 
modique:  le  président  reçoit  3,000  piastres;  les  ministres  1,500, 
et  les  corrégidors  1,200.  L'entretien  des  troupes  est,  comme  par- 
tout ailleurs,  l'article  le  plus  lourd  du  budget. 

Des  cinq  petites  républiques  qui  formaient  autrefois  la  confédéra- 
tion de  l'Amérique  Centrale,  celle  de  Guatemala  est  la  plus  con&i- 
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dérable,  sinon  par  l'étendue  de  son  territoire  et  de  son  commerce, 
au  moins  par  le  chiffre  de  sa  population,  l'importance  de  sa  capitale 
et  le  rôle  politique  qu'elle  a  joué  dans  l'histoire  du  pays.  Si  elle  n'a 
pas  produit  de  génies  extraordinaires,  elle  compte  au  moins  des 
hommes  que  leur  patriotisme  et  leurs  lumières  ont  élevés  assez  haut 
dans  l'estime  de  leurs  concitoyens  ;  enfin ,  lorsque  nous  connaissons 
à  peine  les  noms  de  Cartago,  San -Salvador,  Léon,  Comayagua, 
celui  de  Guatemala  non -seulement  nous  est  familier,  mais  ré- 
veille dans  notre  esprit  quelques  idées  de  civilisation  et  de  grandeur. 

L'État  est  divisé  en  cinq  départements,  Guatemala,  Chiquimula, 
Vera-Paz,  Zacatepequez,  Solola,  Totonicapan  et  Quezaltenango  ;  il 
faut  y  ajouter  deux  districts  ou  subdivisions  départementales,  Petén 
et  Yzabal.  Les  circonscriptions  territoriales  ont  été  modifiées  depuis 
l'Indépendance,  et  les  provinces  sont  devenues  des  départements; 
mais  l'administration  est  restée  à  peu  près  ce  qu'elle  fut  sous  les 
Espagnols,  c'est-à-dire  que  le  pouvoir  judiciaire  fonctionne  dans  les 
mêmes  mains  que  le  pouvoir  administratif,  et  se  confond ,  dans 
ses  degrés  inférieurs,  avec  l'autorité  municipale. 

Quelque  malaise  qu'ait  éprouvé  jadis  cette  contrée  sous  la  com- 
pression du  régime  colonial,  jamais  son  sort  n'a  été  plus  déplorable 
que  le  jour  où,  épuisée  par  trente-cinq  ans  de  luttes  intestines,  elle 
a  courbé  la  tête  sous  le  joug  d'un  Indien.  La  généalogie  du  président 
Rafaël  Carrera  n'est  pas  clairement  établie,  même  dans  sa  ville  na- 
tale; mais  on  assure  qu'il  appartient  à  la  caste  la  plus  iiïfime  de  la 
société.  Né  dans  le  faubourg  de  Candelaria,  les  premières  occupa- 
tions de  sa  jeunesse  furent  conformes  à  l'obscurité  de  son  origine  : 
on  le  vit  d'abord  végéter  dans  la  domesticité  aux  environs  d'Amati- 
tan,  puis,  au  bout  de  quelques  années,  organiser  pour  son  propre 
compte  un  commerce  de  pourceaux  qu'il  achetait  et  revendait  aux 
alentours.  En  1837,  il  parut  pour  la  première  fois  sur  la  scène  poli- 
tique, à  la  faveur  des  troubles  qui  agitaient  le  pays.  Ge  n'était  encore 
qu'un  bandit,  chef  d'une  guérilla  sanguinaire,  taillant  à  merci  la 
province  sans  respecter  aucun  parti.  L'année  suivante,  cet  hom.me, 
qui  avait  grandi  dans  la  lutte  et  dont  les  instincts  ambitieux  s'étaient 
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rapidement  développés,  surprenait  la  capitale  à  la  tête  d'une  multi- 
tude de  barbares,  et  ne  laissait  aux  citoyens  consternés  d'autre  alter- 
native que  le  pillage  ou  la  rançon.  Je  n'entrerai  pas  dans  le  détail 
des  événements  qui  suivirent  et  qui  conduisirent  un  simple  berger, 
à  travers  l'anarchie  générale,  au  poste  le  plus  élevé  de  l'État;  l'his- 
toire de  ces  révolutions  lointaines  intéresserait  médiocrement  le  lec- 
teur ;  d'ailleurs  elle  est  suffisamment  connue  aujourd'hui. 

Carrera  n'est  pas  un  homme  ordinaire;  sa  fortune  le  prouve 
évidemment  :  sans  nulle  expérience  politique,  sans  instruction,  sans 
autre  guide  que  l'instinct ,  il  a  su  se  maintenir  au  poste  que  son 
épée  avait  conquis .  Les  citoyens  les  plus  considérables  de  chaque 
parti  se  sont  inclinés  tour  à  tour  devant  lui;  ils  espéraient  en  faire 
un  instrument  docile;  mais  ils  les  a  joués  tous,  en  profitant  de  leur 
antagonisme.  Son  rôle  est  difficile,  car  il  n'a  pour  appui  que  des 
hommes  timides ,  ralliés  à  lui  par  la  nécessité ,  ou  des  séides  sans 
considération  et  sans  valeur.  Longtemps  il  refusa  la  présidence,  en 
alléguant  son  défaut  d'instruction  et  l'incompatibilité  de  ses  habi- 
tudes avec  la  dignité  dont  on  voulait  le  revêtir;  la  flatterie ,  néan- 
moins ,  sut  aplanir  si  bien  les  obstacles,  que  toutes  ses  concessions 
aux  bienséances,  lorsqu'il  prit  possession  de  la  dictature,  se  bornè- 
rent à  la  réforme  de  sa  veste  ronde  et  à  celle  de  son  chapeau  de 
paille.  C'est  un  homme  de  taille  moyenne ,  chez  lequel  prédomine 
le  sang  indigène  :  cette  origine  se  trahit  à  la  nuance  de  sa  peau,  à 
la  rareté  de  sa  barbe  et  à  ses  yeux  un  peu  obliques,  qu'il  tient 
habituellement  baissés.  Actif,  peu  scrupuleux,  obstiné  comme  un 
Indien,  il  est  d'humeur  taciturne  et  d'un  tempérament  violent  et 
sanguinaire;  cependant  on  ne  lui  refuse  pas  une  certaine  géné- 
rosité, et  l'on  ne  saurait  nier  qu'une  fois  maître  de  la  situation , 
il  n'ait  usé  avec  modération  du  pouvoir  K 

Je  ne  tirerai  point  vanité  de  mes  rapports  avec  ce  haut  person- 
nage. Conduit  à  son  palais  par  un  des  premiers  citoyens  de  la  ville, 
j'attendis,  mais  en  vain,  l'honneur dev lui  être  présenté;  au  bout  de 

1.  Depuis  l'époque  où  ces  lignes  furent  écrites,  le  Guatemala  a  été  le  théâtre  de  nou- 
velles révolutions,  qui  ont  amené  la  chute,  l'exil  et  la  réintégration  du  président  Carrera. 
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trois  quarts  d'heure,  il  sortit  de  son  cabinet,  traversa  l'extrémité 
opposée  de  la  pièce,  et  disparut  sans/nous  honorer  d'un  regard; 
mon  compagnon  en  demeura  consterné.  J'eus  beau,  pour  adoucir 
notre  infortune  commune,  prendre  gaiement  cette  aventure  ,  le  sou- 
rire ne  reparut  plus  sur  ses  lèvres.  Au  fait,  j'ai  toujours  pensé  que 
je  lui  devais  ma  disgrâce,  car  l'audience  m'avait  été  gracieusement 
octroyée  par  l'entremise  du  ministre  de  l'intérieur.  Peut-être  eût-il 
fallu ,  dans  une  ville  où  le  terrain  était  aussi  glissant ,  montrer  plus 
de  circonspection  dans  le  choix  d'un  introducteur. 

L'histoire  de  Carrera  offre  une  ressemblance  singulière  avec  celle 
de  l'ancien  dictateur  de  Buenos-Ayres  :  issus  des  derniers  rangs  de 
la  société,  ils  passèrent  l'un  et  l'autre  les  premières  années  de  leur 
vie  dans  une  condition  infime  et  dépendante  ;  l'un  et  l'autre  ils  furent 
chassés  par  leurs  maîtres  (mais  peut-être  est-ce  une  calomnie  de 
leurs  ennemis ) ,  pour  un  acte  d'indélicatesse.  Dépourvus  d'instruc- 
tion, mais  doués  de  facultés  énergiques  et  d'une  indomptable 
volonté,  tous  deux  surent  profiter  des  dissensions  qui  agitaient  leur 
pays;  tous  deux  ils  commencèrent  leur  carrière  militaire  par  l'inva- 
sion de  la  capitale,  Carrera  avec  ses  Indiens,  Rosas  à  la  tête  des 
gauchos.  Leur  élévation,  leur  fortune,  datent  de  cette  audacieuse 
agression.  Sans  pousser  plus  loin  le  parallèle,  ajoutons  qu'ils  usè- 
rent différemment  du  pouvoir  :  le  premier  se  borna  à  paralyser  ses 
ennemis ,  le  second  écrasa  les  siens  ;  Rosas  fut  un  impitoyable 
despote,  mais  en  même  temps  un  diplomate  habile ,  bien  supérieur 
à  Carrera  par  la  capacité,  l'étendue  des  vues  et  le  rôle  qu'il  joua 
dans  sa  patrie  et  qui  eut  quelque  retentissement  en  Europe. 

La  force  militaire  du  Guatemala  est  principalement  recrutée  parmi 
les  indigènes,  qui  en  forment  le  noyau  permanent.  Ce  sont  les  contin- 
gents de  Mita  et  de  Santa- Rosa,  dévoués  corps  et  âme  au  président 
Carrera ,  qui  gardent  la  capitale  ;  si  l'on  y  joint  les  garnisons  de 
Quezaltenango,  de  TAntigua,  d'Amatitan  et  d'Yzabal,  on  obtiendra 
un  total  d'environ  500  hommes  ;  mais  l'effectif  peut  être  porté  à 
4,000  par  l'enrôlement  des  ladinos.  Les  soldats  reçoivent  deux  réaux 
par  jour;  ils  se  nourrissent  et  se  vêtent  à  leur  guise,  ainsi  que 
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leurs  officiers,  véritables  sbires,  dont  plusieurs  doivent  leur  promo- 
tion à  quelque  action  violente  et  détestable.  En  temps  de  paix,  leur 
attitude  martiale  et  provoquante  impose  aux  citoyens  paisibles; 
mais  on  assure  que  ces  apparences  belliqueuses  se  modifient  sensi- 
blement devant  l'ennemi.  Dans  les  circonstances  graves,  on  lève  en 
masse  et  on  incorpore  dans  leurs  rangs  tous  les  Indiens  dont  on  par- 
vient à  s'emparer.  Ce  n'est  point  par  la  discipline  que  brillent  ces 
guérillas,  dépourvues  d'instruction  militaire  et  toujours  prêtes,  dans 
les  troubles  civils,  à  changer  de  drapeau  selon  l'intérêt  du  moment 

Un  jour  où  je  cherchais  une  distraction  dans  mon  jardin,  en  pour- 
suivant des  papillons  tout  à  fait  analogues  à  ceux  de  nos  pays,  on 
m'annonça  la  visite  d'un  étranger.  Qu'on  juge  de  ma  stupéfaction 
quand  je  crus  entrevoir  la  figure  amaigrie  de  mon  ancien  com- 
pagnon de  voyage,  l'honnête  Diego  de  la  Cueva!  Était-ce  une  illu- 
sion, une  ressemblance  fortuite?  je  le  crus  un  moment  :  mais,  non, 
c'était  bien  lui,  on  ne  pouvait  pas  en  douter.  Il  s'avança  dignement 
et  cérémonieusement ,  son  chapeau  d'une  main  et  son  paquet  de 
l'autre,  la  mandoline  au  poste  accoutumé,  dans  le  même  appareil 
où  je  le  rencontrai  jadis  lorsqu'à  l'entrée  du  bois  de  Tenosique  il 
vint  se  joindre  à  notre  caravane.  Cette  apparition  me  frappa  si  vive- 
ment que  je  demeurai  muet  et  pour  ainsi  dire  pétrifié. 

— Je  vois  votre  surprise,  caballero,  me  dit  de  loin  ce  personnage; 
c'est  une  marque  évidente  que  Votre  Seigneurie  ne  m'a  pjas  oublié* 

—  Êtes -vous  donc  réellement  de  ce  monde,  seigneur  Diego? 
m'écriai-je  en  retrouvant  ma  voix. 

—  Pour  vous  servir,  caballero,  répondit-il  avec  un  salut  grave  et 
respectueux  ;  j'en  ai  douté  longtemps  moi-même,  mais  j'en  suis  cer- 
tain aujourd'hui. 

A  ces  mots,  qui  entraînèrent  ma  propre  conviction,  je  m'approchai 
pour  le  considérer,  et  pour  lui  faire  les  compliments  que  comportait 
la  circonstance  ;  ensuite ,  je  le  priai  de  satisfaire  ma  curiosité  en 
attendant  l'heure  du  dîner  :  —  Je  n'aurai  pas  de  singe  à  vous  offrir, 
ajoutai- je  en  souriant ,  mais  j'espère  que  vous  vous  en  consolerez. 

—  Plût  à  Dieu,  seigneur  cavalier,  répliqua-t-il  avec  un  soupir  qui 
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partait  des  entrailles,  plût  à  Dieu  que  j'eusse  trouvé  du  singe  sur  la 
route  infernale  que  je  viens  de  parcourir!  je  n'aurais  pas  regretté 
si  souvent  l'excellente  chère  que  je  fis  autrefois  en  voyageant  à 
votre  suite. 

Le  compliment  me  parut  exagéré,  mais  peut-être  était-il  sincère. 
Nous  nous  assîmes  à  l'ombre;  Diego  déposa  son  paquet,  demanda 
du  tabac,  roula  une  cigarette,  puis  commença  le  récit  de  ses  infor- 
tunes. Longtemps  il  avait  langui  entre  la  vie  et  la  mort  au  village 
de  Sacluc  où  nous  l'avions  laissé  ;  enfin  sa  nature  sèche  et  résistante 
avait  fini  par  triompher  du  mal.  Aussitôt  rétabli,  il  s'était  acheminé 
sur  nos  traces;  mais  lorsqu'il  atteignit  Flores,  nous  en  étions  partis 
depuis  cinq  jours.  Le  corrégidor,  instruit  de  son  histoire,  l'avait 
généreusement  hébergé  jusqu'au  départ  du  courrier  de  Guatemala, 
avec  lequel  il  venait  d'arriver,  chargé  d'un  superbe  coq  d'Inde  que 
le  digne  fonctionnaire  envoyait  au  président  de  la  république.  Il 
termina  sa  narration  en  imitant  le  cri  de  cet  oiseau ,  dont  il  avait 
fait  une  étude  approfondie  pendant  la  route. 

Morin  arriva  au  milieu  de  cet  intermède ,  et  sa  stupeur  fut  au 
moins  égale  à  la  mienne.  Après  de  nouvelles  explications,  Diego 
entra  dans  les  détails  de  son  voyage,  tandis  que  je  lisais  une  lettre 
du  corrégidor,  où  se  manifestaient  les  sentiments  les  plus  affectueux 
à  travers  les  formes  cérémonieuses  de  la  politesse  espagnole.  Notre 
ancien  compagnon  ayant  atteint  Coban ,  sans  avoir  perdu  un  seul 
instant  nos  traces,  eut  bientôt  découvert  la  maison  que  nous  avions 
habitée;  il  regretta  de  n'y  passer  qu'un  jour,  car  l'hospitalité  qu'il  y 
reçut  effaça  de  sa  mémoire  les  plus  agréables  souvenirs  de  Flores. 

A  cet  endroit  de  son  récit,  Don  Diego  crut  devoir  prendre  un  cer- 
tain air  mystérieux  qui  fit  naître  le  sourire  sur  mes  lèvres;  et  comme 
je  lui  demandais  s'il  n'avait  pas  de  commission  pour  moi,  il  entr'ou- 
vrit  sa  veste  et  me  montra  un  sachet  de  toile  bleue,  suspendu  à  son 
cou,  ainsi  qu'un  amulette;  ce  sachet  renfermait  une  lettre,  et  cette 
lettre  est  connue  du  lecteur.  «  Pour  cent  doublons,  dit-il  en  me 
la  présentant,  je  ne  me  serais  pas  trompé  d'adresse.  »  Et  il  allongea  la 
main  sur  sa  maigre  poitrine,  comme  pour  fortifier  cette  assertion. 
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Quoique  ma  conviction  sur  ce  point  délicat  fût  loin  d'être  bien 
établie,  je  n'en  louai  pas  moins  la  vertu  du  messager  et  lui  promis 
de  m' occuper,  à  mon  tour,  de  ses  intérêts.  Effectivement,  je  ne 
tardai  pas  à  lui  trouver  quelque  emploi  chez  un  négociant  de  la 
ville.  Comme  il  était  intelligent,  souple,  d'humeur  facile,  il  s'in- 
sinua très  rapidement  dans  les  bonnes  grâces  de  son  patron ,  dont 
il  obtint  une  petite  pacotille  pour  trafiquer  dans  le  Nicaragua. 
Depuis,  on  ne  le  revit  plus  ;  le  bruit  courut  qu'en  traversant  un 
marécage ,  près  de  Realejo,  il  avait  été  happé  par  certain  croco- 
dile; mais  j'ai  toujours  douté  de  cette  histoire,  le  croyant  fort 
capable  d'avoir  happé  lui-même  les  marchandises. 


CHAPITRE  IX I 


L'OCEAN    PAGIFietïE 


A  l'époque  où  Diego  parfit  pour  le  Nicaragua,  je  me  disposais 
moi -mémo  à  prendre  la  direction  de  l'océan  Pacifique  »  malgré 
l'avis  de  mes  amis,  qui  se  crurent  obligés  de  combattre  ce  projet. 

La  côte  du  sud  inspire  effectivement  un  sentiment  d'appréhension 
très  vif  aux  habitants  du  plateau  supérieur  ;  «On  y  va,  me  répé- 
tait-on, mais  on  n'en  revient  pas  toujours,  «De  pareilles  considé- 
rations n'ont  jamais  arrêté  un  voyageur,  et  pour  ma  part,  je 'nie 
serais  difficilement  consolé  de  quitter  l'Amérique  Centrale  sans  avoir 
vu  le  Grand  Océan  ;  d'ailleurs  je  comptais  sur  la  brièveté  de  mon 
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séjour  et  sur  le  bénéfice  de  l'hygiène,  pour  échapper  à  un  danger 
dont  je  n'appréciais  pas  exactement  la  portée. 

En  sortant  de  Guatemala,  par  une  délicieuse  matinée  (12  oc- 
tobre), nous  gravîmes  d'abord  la  colline  du  Calvaire,  d'où  l'on 
découvre  une  plaine  rase,  inculte,  monotone,  parsemée  de  buis- 
sons i  et  couverte  d'une  herbe  coriace  qui  jaunit  aux  premières 
sécheresses  ;  des  troupeaux  paissaient  dans  la  campagne  où  miroi- 
taient quelques  flaques  d'eau;  à  l'horizon  se  dessinaient  les  trois 
volcans  ;  une  légère  fumée  flottait  comme  un  panache  sur  celui  que 
lès  Espagnols  ont  nommé  naïvement  Volcan  de  Fitego.  Bientôt  le 
soleil  levant  dilata  les  vapeurs  condensées  à  leurs  bases;  on  les  vit 
monter  peu  à  peu  jusqu'à  leurs  sommités ,  qu'elles  enveloppèrent 
pendant  le  reste  du  jour. 

A  une  demi-lieue  de  la  ville ,  nous  laissâmes  sur  notre  droite  le 
chemin  de  l'Ântigua  pour  prendre  celui  d'Amatitan.  Aucun  chan- 
gement ne  se  manifesta  dans  l'aspect  dû  pays  jusqu'au  hameau  de 
Castanaza^  éloigné  d'une  bonfië  lieue;  là,  lé  plateau  commence  à 
incliner  vers  le  sud;  la  route  devient  de  plus  en  plus  accidentée;  le 
sol  est  entrecoupé  d'énormes  crevasses  (quebradas)  où  l'on  distingue, 
par  bandes  horizontales,  les  couches  des  différentes  espèces  de 
lave  qui  ont  concouru  à  son  exhaussement.  Ces  lieux  sont  embellis 
par  une  végétation  splendide ,  composée  principalement  d'ingas 
et  de  chênes  :  leur  caractère  pittoresque,  leur  couleur  chaude 
et  vigoureuse  rappellent  les  paysages  de  Pausilippe  et  de  Baïa. 
Nous  descendîmes ,  émerveillés  d'un  changement  aussi  imprévu  , 
dans  un  large  et  profond  ravin,  où  nous  vîmes  couler  le  premier 
filet  d'eau  tributaire  de  l'océan  Pacifique.  Sur  l'escarpement  opposé 
croissaient  des  convolvulus  arborescents ,  couverts  d'une  profusion 
de  fleurs  blanches;  déjà  se  montraient  dans  îéloignement  quelques 
plantations  de  nopals. 

A  quatre  lieues  de  la  capitale,  nous  nous  arrêtâmes  pour  déjeuner 
au  bourg  de  Villa  -Nueva,  célèbre  dans  l'histoire  contemporaine 

1.  Bacckaris  salicifoUa,pMs. 
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par  la  défaite  de  Carrera  et  par  les  excès  qui  souillèrent  la  victoire1. 
La  cochenille  alimente  l'industrie  du  pays,  qui  doit  exclusivement  à 
cet  insecte  son  mouvement  et  sa  prospérité.  Des  Indiennes,  pauvre- 
ment vêtues,  allaient  de  porte  en  porte,  suivies  de  nombreux  enfants, 
offrir  des  fruits  et  des  tomates  sauvages,  mais  aucune  ne  demandait 
l'aumône  :  je  n'ai  jamais  vu  d'indigène  faire  appel  à  la  charité  pu- 
blique pendant  mon  séjour  dans  l'Amérique  Centrale. 

Au  delà  de  Villa -Nueva,  nous  gravîmes  une  côte  d'une  hauteur 
médiocre,  qui  borne  le  plateau  vers  le  sud;  le  sol,  extrêmement 
sec,  est  toujours  composé  de  produits  volcaniques,  ayant  l'apparence 
de  roches  arénacées,  entremêlées  de  ponces  et  de  scories.  Lorsque 
nous  eûmes  fait  environ  deux  lieues,  nous  découvrîmes,  à  l'étage 
inférieur,  une  plaine  spacieuse,  divisée  par  petits  compartiments 
irréguliers  et  qui  paraissait  être  cultivée  avec  soin  ;  sur  la  gauche , 
on  apercevait  un  lac  découpé  par  la  dentelure  des  montagnes,  et 
près  du  lac  une  ville ,  dont  on  distinguait  assez  nettement  les  rues 
et  les  principales  constructions  :  c'était  Amatitan ,  où  je  me  propo- 
sais de  séjourner. 

Assise  au  bord  d'une  magnifique  vallée,  à  la  base  des  sierras  qui 
forment  le  dernier  gradin  de  la  Cordillère,  Amatitan  s'est  élevée 
en  peu  d'années,  grâce  à  l'industrie  de  ses  habitants,  au  niveau  des 
villes  les  plus  riches  et  les  plus  florissantes  de  l'État.  Elle  doit  son 
origine  aux  religieux  dominicains  qui,  s'y  étant  fixés  en  1549,  réuni- 
rent sur  un  seul  et  même  point  les  Indiens  dispersés  aux  alentours, 
et  devinrent  les  bienfaiteurs  et  les  suzerains  de  la  contrée.  Cet 
ordre  dont  les  services  sont  aujourd'hui  complètement  oubliés,  per- 
dit ses  biens  avec  son  influence  dans  les  révolutions  de  l'Amérique 
Centrale  ;  les  esclaves  noirs ,  qui  cultivaient  le  sol ,  reprirent  alors 
leur  liberté  et  s'unirent  à  la  race  indigène;  il  résulta  de  cette  fu- 
sion une  variété  qui  domine  aujourd'hui  dans  la  vallée,  où  elle  brille 
moins  par  la  beauté  des  formes  que  par  la  vigueur  musculaire ,  par 


1.  Le  11  septembre  1830,  les  troupes  fédérales  commandées  par  le  général  Salazar,  sur- 
prirent Carrera  dans  cette  localité  et  lui  tuèrent  450  hommes. 
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la  propension  au  travail  que  par  l'esprit  de  spéculation  et  d'entre- 
prise. 

Ce  fut  en  1825  que  l'éducation  de  la  cochenille,  pratiquée  de 
temps  immémorial  au  Mexique,  fixa  l'attention  de  cette  population. 
Les  premiers  essais,  dirigés  au  hasard  et  avec  de  faibles  capitaux , 
n'obtinrent  qu'un  médiocre  succès;  mais  quelques  années  plus  tard, 
de  nouvelles  expériences  furent  tentées  sous  l'impulsion  d'un  certain 
nombre  de  familles  que  les  révolutions  bannirent  de  la  capitale ,  et 
qui  cherchèrent  dans  cette  industrie  les  moyens  de  rétablir  leur 
fortune.  Cette  fois  on  procéda  avec  une  sage  circonspection;  on 
recueillit  et  l'on  enregistra  tous  les  faits  précédemment  acquis. 
Parmi  les  différentes  espèces  de  nopals,  on  choisit  celle  qui  s'ac- 
commode le  mieux  du  sol  et  du  climat  d'Amatitan  ;  on  étudia  les 
maladies  de  la  cochenille  et  l'on  en  chercha  les  remèdes.  Des 
hangars  furent  construits  pour  l'abriter  pendant  la  saison  pluvieuse; 
enfin  la  culture  de  la  plante  se  perfectionna ,  l'histoire  naturelle  de 
l'insecte  s'éclaircit  graduellement,  la  production  prit  Un  caractère 
méthodique  et  devint  un  art  La  récompense  ne  se  fit  pas  attendre. 
Jusqu'alors  les  habitants  de  la  vallée  avaient  vécu  de  la  pêche  de 
leur  lac,  de  la  culture  de  leurs  jardins,  et  d'autres  industries  pré- 
caires, qui  n'ont  jamais  conduit  à  la  fortune.  Leurs  progrès  furent 
si  rapides  dans  la  voie  nouvelle  où  ils  s'étaient  engagés,  qu'on  vit 
bientôt  succéder  aux  chaumières  des  maisons  confortables ,  bâties 
avec  solidité  et  même  avec  un  certain  luxe;  des  terres  incultes  ou 
vouées  à  la  production  des  pastèques,  acquirent  une  énorme  valeur; 
et  de  pauvres  journaliers,  passant  de  la  misère  à  l'opulence,  réali- 
sèrent un  capital  de  100,000  à  150,000  piastres.  La  population 
s'accrut  naturellement  avec  le  développement  de  la  prospérité 
publique,  en  sorte  que  dès  l'année  1835,  Amatitan,  par  son  impor- 
tance, méritait  d'être  élevée  au  rang  de  cité  par  la  législature  de 
l'État.  Cette  ville  renferme  aujourd'hui  7,000  âmes,  indépen- 
damment de  la  masse  flottante,  qui  est  considérable  au  temps  de  la 
récolte. 

On  ne  peut  échapper,  pour  peu  que  l'on  ait  quelque  connaissance 
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dans  la  ville ,  à  la  visite  minutieuse  des  plantations  et  des  hangars 
où,  pendant  la  saison  des  pluies,  le  précieux  insecte  poursuit  son 
existence  sur  des  articles  détachés  de  la  plante.  Le  propriétaire 
débute  par  y  conduire  son  hôte  et  ne  manque  pas  de  l'entretenir  lon- 
guement de  ses  craintes  et  de  ses  espérances.  Quiconque  possède 
un  champ,  un  jardin,  la  plus  mince  parcelle  de  terrain,  saisit  la 
pioche,  plante  des  nopals  et  achète  de  la  graine  (grana).  Une  plan- 
tation rapporte  au  bout  de  trois  années  ;  elle  dure  de  dix  à  douze, 
et  si  les  circonstances  ont  été  favorables,  le  cultivateur,  dans  l'in- 
tervalle, doit  être  largement  indemnisé  de  ses  avances.  On  a  vu  des 
bénéfices  de  30,000  à  40,000  piastres  réalisés  dans  l'espace  d'une 
année.  Ce  genre  d'industrie  est  donc  rempli  de  séduction  ;  mais  en 
même  temps,  il  est  aléatoire,  car  une  pluie  intempestive  suffît  pour 
anéantir  la  récolte  et  ruiner  le  propriétaire,  lorsqu'il  a  exposé, 
comme  il  advient  souvent,  la  totalité  de  ses  capitaux. 

Les  vallées  d'Amatitan,  de  l'Antigua  et  de  Villa-Nueva ,  sont  les 
seuls  points  du  Guatemala  où  jusqu'à  présent  l'éducation  de  la  coche- 
nille ait  pris  un  développement  sérieux  ;  mais  la  première  jouit 
d'une  supériorité  incontestable ,  sous  le  double  rapport  de  l'abon- 
dance et  de  la  qualité.  Elle  doit  cet  avantage  à  l'égalité  du  climat, 
qui  favorise  le  développement  de  l'insecte,  et  à  la  nature  du  terrain 
qui  produit  sans  effort  la  plante  dont  il  se  nourrit  :  un  peu  plus  de 
chaleur,  un  peu  moins  d'humidité  hâtent  ici  l'éclosion  et  per- 
mettent d'effectuer  une  double  récolte.  Toutefois,  la  seconde,  infé- 
rieure en  volume  et  en  qualité ,  ne  jouit  pas  de  la  même  faveur 
dans  le  commerce.  Indépendamment  de  la  cochenille  sèche  exportée 
annuellement,  les  habitants  tirent  un  profit  considérable  de  la 
semence,  qu'ils  vendent  en  janvier  et  en  février  aux  cultivateurs  de 
l'Antigua  4. 

Amatitan  est  une  ville  trop  moderne,  construite  d'ailleurs  avec 
trop  de  rapidité,  pour  offrir  aucun  monument  remarquable  ;  l'objet 

1.  L'exportation  annuelle  de  la  cochenille  dans  le  Guatemala  peut  être  évaluée  à  6,000  su- 
rons  (4,500  kil.),  lesquels,  à  raison  de  12  fr.  le  kilog.,  valeur. acquise  sur  les  marchés  d'Eu- 
rope, représentent  une  somme  de  5,400,000  fr. 
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le  plus  saillant  qu'elle  renferme,  est  un  magnifique  ceïba,  dont  les 
rameaux  ombragent  toute  la  place  du  marché  ;  mais  elle  surprend  le 
voyageur  par  l'importance  des  intérêts  qui  s'y  agitent,  et  par  un 
mouvement  industriel  qui  contraste  avec  la  stagnation  des  autres 
villes  de  la  république,  sans  en  excepter  la  capitale.  Je  remarquai 
avec  surprise  que  les  rues  y  portaient  des  noms,  les  maisons  des  nu- 
méros, et  qu'il  y  existait  des  cafés,  même  des  billards  !  La  vie  y 
est  assez  chère,  comme  il  arrive  dans  les  centres  populeux  où 
se  réunissent  un  grand  nombre  de  consommateurs,  et  lorsque  une 
industrie  spéciale  vient  enlever  à  l'agriculture,  non-seulement  ses 
bras,  mais  la  majeure  partie  de  son  domaine. 

A  un  mille  de  la  ville,  s'étend  un  lac  fortement  découpé  par  les 
angles  saillants  des  montagnes  qui  couronnent  le  plateau  de  Guate- 
mala. Ce  bassin ,  emprisonné  par  une  chaîne  de  3,000  pieds  de 
hauteur,  porte  l'empreinte  manifeste  des  révolutions  qui  ont  donné 
à  la  contrée  sa  configuration  remarquable  et  dont  les  germes  fer- 
mentent encore  aux  alentours.  Large  environ  d'une  lieue  sur  une 
longueur  triple,  dans  la  direction  de  l'est  à  l'ouest,  le  lac  d'Ama- 
titan  croît  rapidement  en  profondeur,  et  vers  le  centre  on  cher- 
cherait en  vain  le  fond  avec  une  sonde  de  deux  cents  brasses. 
Quoique  l'eau  soit  limpide,  elle  tient  en  dissolution  des  sels  légè- 
rement purgatifs  qui  n'altèrent  pas  son  goût,  mais  imprègnent  le 
rivage  d'une  odeur  particulièrement  sensible  à  l'époque  de  l'étiage. 
A  la  première  verdure  que  ramènent  les  pluies,  on  voit  descendre 
sur  la  rive  les  troupeaux  des  fermes  voisines  qui ,  guidés  par  une 
habitude  traditionnelle,  viennent  rafraîchir  leur  sang  en  broutant 
ces  pâturages  doués  de  vertus  médicinales.  Le  paysage  est  triste 
et  médiocrement  pittoresque,  malgré  la  valeur  absolue  des  éléments 
qui  le  composent;  pas  une  voile  n'égaie  la  solitude  du  lac;  aucun 
mouvement  suivi  ne  relie,  par  cette  voie  naturelle ,  la  ville  d'Ama- 
titan  au  bourg  de  Petapa,  situé  à  l'extrémité  opposée;  à  peine 
aperçoit-on  dans  les  roseaux  ou  gisant  sur  le  sable  quelque  mauvais 
bateau ,  dont  la  forme  étrange  est  en  opposition  avec  tous  les  prin- 
cipes de  l'architecture  navale.  Les  montagnes  sont  revêtues  d'une 
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végétation  rabougrie  qui  se  développant  au  contact  de  l' humidité, 
ombrage  leur  limite  inférieure  d'un  taillis  plus  riche  et  plus  serré  ; 
dans  les  anses  abritées,  surnagent  de  grands  amas  de  ponces, 
semblables  à  des  graviers  mouvants. 

Désirant  explorer  ce  bassin  remarquable,  je  m'embarquai  sous  la 
conduite  d'un  vieux  pêcheur  qui,  fidèle  aux  errements  du  passé, 
continuait  à  exercer  le  métier  de  ses  pères  sans  se  préoccuper  de 
l'industrie  nouvelle  qui  transformait  sa  ville  natale.  Pendant  notre 
excursion,  dont  l'agrément  fut  un  peu  gâté  par  les  appréhensions 
que  m'inspirait  sa  barque,  nous  tuâmes  plusieurs  oiseaux  et  par- 
vînmes à  nous  procurer  les  différentes  espèces  de  poissons  qui  peu- 
plent les  eaux  du  lac  1.  La  plus  grosse  est  la  mojarra,  dont  le  poids 
excède  rarement  trois  livres;  je  l'ai  trouvée,  malgré  sa  réputation, 
bien  inférieure  en  qualité  aux  perches  de  nos  rivières.  0  n  ditque 
Fray  Domingo  Martinez ,  le  fondateur  d'Amatitan ,  apporta  de  la 
mer  du  Sud  les  premiers  poissons  que  l'on  ait  vus  dans  ce  grand  ré- 
servoir ;  l'essai  ne  fut  sans  doute  pas  heureux,  car  en  1686,  la 
municipalité  de  Guatemala,  à  laquelle  appartenait  le  droit  de  pêche, 
le  fit  empoissonner  de  nouveau  :  il  est  probable  que  l'alevin  fut  tiré 
cette  fois  des  cours  d'eau  du  voisinage. 

A  l'extrémité  méridionale  du  lac,  et  tout  près  de  la  ville,  naît  une 
belle  rivière  qui  suit  paisiblement  la  vallée ,  s'échappe  comme  un 
torrent  des  gorges  qui  la  terminent,  franchit  en  plusieurs  bonds 
l'étage  inférieur  de  la  Cordillère,  puis  reprend  la  tranquillité  de  son 
cours  jusqu'à  l'océan  Pacifique,  où,  dans  sa  lutte  avec  la  mer,  elle 
forme  la  barre  d'Istapa.  Lorsque  l'on  considère,  indépendamment 
de  l'évaporation ,  le  volume  d'eau  qui  s'épanche  par  ce  déversoir 
naturel ,  on  demeure  convaincu  que  le  lac  d'Amatitan  est  alimenté 
par  des  réservoirs  souterrains,  car  les  faibles  ruisseaux  qui  y  mêlent 
leurs  ondes,  ne  sauraient  équilibrer  le  tribut  qu'il  verse  à  l'Océan. 
On  traverse  le  Rio  Michatoya  sur  un  pont  en  pierre,  d'un  effet  pitto- 

1.  Elles  sont  au  nombre  de  quatre,  savoir  :  la  mojarra,  espèce  de  cichla,  d'un  jaune 
doré,  avec  une  tache  brun-violàtre  au  centre  des  écailles;  le  civique,  violet  et  zébré  de 
brun,  appartenant  à  la  même  tribu;  le  pepesca,  salmonoïde  de  couleur  argentée;  enfin  le 
pescadito,  petit  poisson  insignifiant. 

II.  Wi 
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resque,  monument  assez  rare  dans  cette  partie  du  monde,  et  dernier 
vestige  de  l'administration  intelligente  des  Dominicains.  A  l'époque 
où  il  fut  construit,  la  population  occupait  les  deux  rives,  mais  depuis, 
elle  s'est  concentrée  presque  exclusivement  sur  la  droite.  Les  col- 
lines du  voisinage  sont  couvertes  de  fleurs  innombrables,  mais  peu 
diversifiées;  l'espèce  dominante  est  le  zinnia  violacea,  depuis 
longtemps  connu  dans  nos  jardins;  variable  dans  sa  couleur,  cette 
plante,  qui  du  rouge  écarlate  passe  à  l'amarante,  se  mêle  à  d'autres 
hélianthées  et  à  deux  sortes  de  tagétès. 

Amatitan  est  un  pays  fiévreux,  surtout  en  avril  et  en  mai,  époque 
où  régnent  les  vents  du  sud  qui  s'imprègnent,  dit-on,  des  miasmes 
d'un  marécage  peu  éloigné;  le  rude  travail  des  nopaleries  exerce  en 
outre  une  influence  funeste  sur  la  santé  des  habitants;  on  a  constaté 
que  le  tiers  des  individus  admis  chaque  année  à  l'hospice  de  Guate- 
mala provenait  de  cette  localité.  En  général ,  les  fièvres  sont  sim- 
plement intermittentes  à  leur  début  ;  elles  ne  prennent  un  caractère 
sérieux  que  par  l'imprudence  ou  l'incurie  des  malades. 

Je  fus  obligé  de  me  séparer  de  Morin  h  Amatitan,  car  il  lui  devint 
impossible  de  m' accompagner  plus  loin  :  ses  pieds  étaient  réduits 
à  un  si  pitoyable  état,  par  suite  d'opérations  successives  prati- 
quées sur  les  niguas,  que  je  craignis  de  l'exposer  à  la  gangrène 
sous  le  climat  brûlant  de  la  côte.  Il  reprit  donc  la  direction  de 
Guatemala ,  tandis  que,  monté  sur  une  mule  et  suivi  d'un  Indien 
qui  portait  mon  léger  bagage,  je  poursuivais  ma  route  vers 
l'Océan. 

L'uniformité  des  plantations  de  nopals  se  prolongea  longtemps 
autour  de  nous,  lorsque  nous  eûmes  quitté  la  ville  ;  puis,  les  chaînes 
qui  circonscrivaient  la  vallée  se  rapprochèrent  et  la  culture  ne  tarda 
pas  à  s'effacer.  En  général,  les  sommités  étaient  arides,  rocheuses 
et  dénudées  ;  mais  une  végétation  magnifique  ombrageait  la  base  des 
sierras;  l'air  était  embaumé  par  l'odeur  des  clématites,  et  des  convol- 
vulus  de  toute  couleur  émaillaient  les  buissons. 

Nous  suivîmes,  au  pied  des  montagnes,  un  sentier  bordé  d'arbres 
fruitiers  que  les  Indiens  nomment  jocotcs;  ce  sont  des  pruniers  pour 
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les  Espagnols,  et  pour  les  botanistes  des  spondias;  leurs  bourgeons 
florifères  se  développant  de  très  bonne  heure,  ils  se  montrent  chargés 
de  fruits  longtemps  avant  de  porter  une  seule  feuille  ;  ces  fruits  sont 
des  drupes  charnus,  médiocres  en  qualité,  de  la  grosseur  et  de  la 
forme  d'une  prune  ;  on  en  distingue  deux  espèces  :  la  plus  grosse 
(s.  lutea,  L.),  d'un  jaune  doré,  dont  la  pulpe  est  pâteuse,  légère- 
ment acidulée,  d'un  goût  analogue  à  celui  de  la  pomme  €uite;  l'autre 
(s.  purpureab  L.),  d'un  rouge  pourpre  et  d'une  saveur  aigrelette. 
A  la  fin  d'avril,  les  spondias  se  revêtent  d'un  feuillage  touffu  qui  res- 
semble à  celui  du  frêne i. 

Nous  déjeunâmes  à  Palin,  sur  les  confins  de  la  terre  tempérée, 
où  finit  le  second  étage  du  plateau  et  où  commencent  les  pentes 
accidentées  de  la  côte  :  la  température  croît  rapidement  à  partir  de 
cette  localité  qui  fournit  les  meilleurs  ananas  au  marché  de  la 
capitale.  Au  delà  du  village,  nous  rencontrâmes,  à  travers  les  bois, 
plusieurs  troupes  d'Indiens  voyageant  en  famille;  les  femmes  n'a- 
vaient que  leur  pagne  bleu  pour  tout  vêtement  ;  mais  à  l'aspect 
d'un  étranger  qui  n'appartenait  pas  à  leur  race,  un  sentiment 
instinctif  de  pudeur  s'éveilla  chez  les  plus  jeunes,  et  je  les  vis 
dénouer  un  petit  mouchoir  de  coton  dont  elles  se  voilèrent  de 
leur  mieux. 

Trois  lieues  avant  Escuintla ,  on  découvre  du  haut  de  la  Cor- 
dillère, des  espaces  infinis  qui  se  confondent  avec  l'azur  du  ciel  :  ce 
sont  d'abord  des  bois  de  cocotiers,  puis  des  champs  de  maïs  ou  de 
cannes  à  sucre,  enfin  la  masse  bleuâtre  des  forets,  accumulées 
dans  un  éloignement  vaporeux.  Nous  avions  sous  les  yeux  la  côte 
du  Sud,  célèbre  par  sa  fertilité,  son  insalubrité,  son  abandon;  je 
m'arrêtai,  dans  une  muette  extase,  et  saluai  le  Grand  Océan,  qui 
resplendissait  de  lumière  à  la  limite  extrême  de  l'horizon.  Qui 
pourrait  oublier,  en  présence  d'un  semblable  spectacle,  l'histoire  si 
dramatique  de  Balboa  et  de  ses  compagnons?  C'était  en   1513, 

4.  Herrera  a  très-bien  caractérisé  le  spondias,  dans  une  description  courte  mais  poé- 
tique :  «  Ay  en  Guatemala  un  arbol  commun  que  llaman  los  Castillanos  ciruelo,  que 
perdiendo  la  hoja,  sin  ella  da  fruto,  y  despues  la  echa  como  lozaneandose  del  bénéficia  que 
ha  dado.  »  Dec.  IV,  liv.  vm,  c.  8. 


228  CHAPITRE  XXI. 

vingt  et  un  ans  après  le  premier  voyage  de  Colomb  ;  personne  ne 
soupçonnait  encore  que  l' Amérique  fût  un  monde  nouveau,  quand 
le  26  septembre  une  troupe  d'aventuriers  fit  halte,  après  de  rudes 
fatigues,  sur  les  pentes  de  la  Cordillère.  Alors,  Vasco  Nunez  de 
Balboa,  qui  dirigeait  l'expédition,  ayant  défendu  que  personne 
quittât  son  poste ,  gravit  seul  les  derniers  gradins  de  la  montagne. 
Quand  il  vit,  dans  toute  sa  majestueuse  immensité,  l'Océan  qui 
reçut  plus  tard  le  nom  de  Pacifique,  il  tomba  à  genoux,  le  cœur 
palpitant,  et  remercia  Dieu  d'avoir  fait  de  lui  l'instrument  d'une 
si  importante  découverte 1. 

Ce  fut  le  même  Balboa,  qui,  doué  d'une  volonté  et  d'une  persé- 
vérance indomptables,  transporta  pièce  par  pièce,  à  travers  la 
chaîne  du  Darien,  les  premiers  navires  européens  que  Ton  vit 
flotter  sur  le  Grand  Océan.  Quatre  ans  plus  tard,  victime  de  la 
jalousie  de  ses  compagnons  d'armes,  il  courbait  la  tête  sous  la 
hache  du  bourreau,  au  pied  de  la  Cordillère  qui  avait  été  témoin 
de  son  bonheur  et  de  sa  gloire. 

La  côte  du  Sud  est  bien  déchue  de  son  ancienne  prospérité, 
quoique  la  fécondité  du  terroir  y  soit  toujours  incomparable  :  le 
maïs  y  donne  deux  récoltes;  les  fruits  y  acquièrent  un  volume 
prodigieux  ;  on  y  cueille  des  bananes  d'un  demi-mètre  de  longueur; 
des  anones  délicieuses,  pesant  jusqu'à  quatre  kilogrammes;  des 
ananas  enfin  et  des  sapotes  énormes  ;  mais  la  véritable  richesse  du 
pays,  c'est  le  cacaoyer,  qui ,  favorisé  par  le  sol  et  par  le  climat , 
fournit  un  produit  dont  la  valeur  est  sans  égale  :  cependant  la 
culture  de  cet  arbre  languit  et  tend  à  disparaître  sur  toute  l'étendue 
de  la  côte.  D'anciens  documents  constatent  que  l'on  y  chargeait 
annuellement,  à  l'époque  où  les  bâtiments  du  Pérou  et  de  Pa- 
nama fréquentaient  le  port  de  Zonzonate,  de  1,500  mille  à  2  mil- 
lions de  kilogrammes  de  cacao;  6  à  700  mille  kilogrammes 
étaient  expédiés,  à  dos  de  mulet,  dans  la  direction  d'Oajaca,  et 
les  Indiens  en  transportaient  une  égale  quantité  sur  d'autres  points 
du  territoire.  Dans  l'intervalle  d'un  siècle,  la  production  a  diminué 

1.  Herrera,  Dec.  I,  1.  x,  c.  1. 
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des  deux  tiers,  résultat  que  l'on  attribue  au  décroissement  de  la 
population,  décimée  par  l'abus  des  liqueurs  alcooliques.  Il  est 
certain  que  plusieurs  villages  de  fondation  moderne,  tels  que 
Guaymango  et  Chaguite,  ont  déjà  cessé  d'exister  ;  d'autres, 
comme  Tezcuco,  ne  comptent  presque  plus  d'habitants;  en  un 
mot,  l'ancienne  province  d'Escuintla  est  aujourd'hui  tellement 
déchue,  qu'on  a  dû  l'annexer  au  département  de  Guatemala.  Il 
en  est  de  même  du  Suchiltepeques ,  actuellement  réuni  à  celui 
de  Quezaltenango. 

Nous  nous  arrêtâmes  au  village  de  San-Pedro-Martir,  pour  pren- 
dre quelques  informations  sur  la  chute  du  Michatoya.  J'eus  le  regret 
d'apprendre  que  les  abords  en  étaient  impraticables  à  l'époque  de 
l'année  où  nous  nous  trouvions  4.  Les  grandes  eaux  contrarièrent 
également  mes  projets  de  pêche,  et  je  dus  renoncer  à  me  procurer 
le  tepemechin,  poisson  fort  estimé  qui  n'existe  pas  dans  le  lac 
d'Amatitan.  Ujie  route  pittoresque  et  boisée  nous  conduisit  le  même 
soir  à  Escuintla ,  où  nous  reçûmes  un  accueil  cordial  chez  un  vieil 
hidalgo  de  l'endroit. 

Le  terroir  d'Escuintla  produit,  après  celui  de  Soconusco,  le 
meilleur  cacao  de  l'Amérique  Centrale;  ce  n'est  point  cependant  dans 
la  richesse  du  sol  que  la  population  cherche  sa  subsistance  ;  la  source 
qui  l'alimente  est  d'une  nature  très  différente  et,  comme  on  va  le 
voir,  elle  y  puise  sans  beaucoup  d'efforts.  Il  est  de  mode  dans 
la  capitale,  en  janvier  et  en  février,  lorsque  les  vents  du  Nord 
sévissent  sur  le  plateau,  de  descendre  à  Escuintla,  pour  y  jouir 
d'une  température  plus  douce  et  se  baigner  dans  le  Cuzmacale,  dont 
on  vante  les  vertus  fortifiantes.  Les  pentes  accidentées  de  la  Cor- 
dillère se  couvrent  alors  de  voyageurs  et  de  bagages;  chacun  a  fait 
assurer  d'avance  une  maison,  ou  plutôt  une  chaumière  que  l'on 
blanchit  à  neuf,  pendant  que  le  propriétaire  se  retire  dans  quelque 
obscur  réduit;  les  derniers  arrivés  campent  en  plein  air,  dans  l'en- 
ceinte de  la  bourgade,  qui  pendant  cette  heureuse  période  prend 

1.  Les  auteurs  espagnols  parlent  de  cette  chute  avec  admiration.  Voy.  Juarros,  trat.  I, 
c.  2.  Herrera  lui  donne  la  hauteur  d'une  portée  d'arquebuse,  Dec.  IV,  1.  vm,  c.  8. 
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une  animation  et  un  air  de  fête  inaccoutumés  ;  ce  ne  sont  que  pro- 
menades dans  les  bois  et  dans  les  vallons,  tertulias,  bals  champêtres, 
parties  de  bain  et  de  plaisir.  Tout  cela  est  peu  dispendieux ,  et  ne 
ressemble  guère  aux  rendez-vous  que  le  monde  élégant  se  donne , 
chaque  année^aux  eaux  minérales  de  l'Europe. 

Je  me  suis  baigné  moi-même  dans  le  Cuzmacate,  petite  rivière 
fraîche  et  limpide,  qui  coule  en  murmurant  sur  un  lit  de  gravier. 
J'ignore  d'où  peut  provenir  la  réputation  de  ses  eaux ,  n'ayant  point 
remarqué  qu'elles  tinssent  aucune  substance  particulière  en  dissolu- 
tion. Nul  établissement,  pas  même  un  simple  hangar,  n'a  été  construit 
aux  alentours  pour  protéger  la  toilette  des  baigneurs  ;  les  habitants 
d'Escuintla  ne  se  préoccupent  guère  de  semblables  détails,  ils  jugent 
que  la  nature,  en  ombrageant  la  rive,  a  satisfait  à  toutes  les  exi- 
gences. Quant  à  leurs  hôtes,  je  n'ose  pas  dire  qu'ils  partagent  le 
même  sentiment. 

Aux  approches  du  carême,  les  baigneurs  reprennent  le  chemin  de 
Guatemala,  tandis  que  les  habitants,  rentrés  en  possession  de  leurs 
emeures,  se  réjouissent  à  leur  tour  et  dépensent  joyeusement  leur 
argent.  Telle  est  la  principale  industrie  du  pays  :  déjà  la  popu-^ 
lation  n'a  plus  les  qualités  de  celle  qui  vit  deux  lieues  plus  haut. 
A  mesure,  en  effet,  que  l'on  s'abaisse  des  sommets  de  la  Cordillère 
vers  l'Océan ,  on  voit  l'homme  se  dépouiller  peu  à  peu  de  ses  vertus  : 
.  le  climat,  qui  énerve  son  courage,  semble  exalter  au  contraire  tous 
ses  vices  ;  il  ne  travaille  plus  qu'à  regret  et  quand  la  dure  nécessité 
l'y  force;  on  n'obtient  de  lui  nul  effort,  nul  service,  rien  d'utile; 
mais  pour  tromper,  pour  tendre  un  piège,  il  sort  de  son  apathie, 
recouvre  de  l'activité,  et  emploiera  même,  au  besoin,  les  ressources 
d'un  esprit  inventif. 

Trois  mois  suffisent,  dans  ces  régions  brûlantes,  pour  conduire  le 
maïs  à  maturité;  chaque  tige  donne  communément  de  quatre  à 
cinq  épis  ;  mais  qu'est-ce  que  le  maïs  en  comparaison  de  la  pré- 
cieuse cochenille?  Animés  par  le  succès  de  leurs  voisins  d'Amatitan, 
les  habitants  d'Escuintla  imaginèrent  un  jour  de  changer  de  culture 
et  de  tout  arracher  pour  planter  des  nopals  ;  malheureusement  ils 
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avaient  compté  sans  les  fourmis,  les  chenilles,  les  blattes  et  une 
foule  d'autres  insectes  malfaisants  qui  pullulent  sur  la  côte;  non- 
seulement  la  cochenille  fut  dévorée,  mais  jusqu'à  la  plante  des- 
tinée à  sa  nutrition.  L'expérience  en  est  restée  là. 

Escaintla,  jadis  chef-lieu  d'une  province  et  résidence  d'un  gou- 
verneur, n'est  qu'un  amas  de  chaumières  et  de  masures,  disper- 
sées au  hasard,  sur  un  sol  que  la  pluie  rend  impraticable  pour 
quiconque  porte  des  chaussures;  cette  incommodité,  il  est  vrai,  ne 
se  fait  pas  sentir  à  la  population.  Chaque  maison  est  ombragée 
d'arbres  fruitiers  plantés  sans  goût  ni  symétrie  :  ce  sont  des  oran- 
gers, des  spondias,  des  calebassiers  de  deux  espèces,  des  cocotiers, 
des  corossols  et  des  manguiers.  On  me  fit  goûter,  comme  un  mets 
recherché,  les  feuilles  d'un  certain  arbre  (erotalarm  sp.),  accom- 
modées en  manière  d'épinards  ;  mais  en  conscience  je  ne  saurais 
en  faire  l'éloge;  les  fleurs  trouvent  également  leur  emploi  dans  la 
cuisine  du  pays. 

Rien  n'est  charmant  comme  les  alentours  de  cette  bourgade; 
partout  des  bois,  des  rochers,  des  eaux  vives;  une  richesse,  un 
éclat,  une  diversité  dont  les  yeux  sont  ravis.  La  perspective  loin- 
taine des  volcans  imprime  en  outre  je  ne  sais  quelle  grandeur  au 
paysage,  surtout  depuis  le  tertre  où  s'élève  l'église,  édifice  vaste, 
nu,  dépouillé,  dont  la  façade  est  une  ruine  pittoresque. 

A  partir  d'Escuintla,  une  plaine  brûlante,  entrecoupée  de  bois 
et  de  savanes,  descend  insensiblement  vers  la  mer;  deux  villages, 
Mista?i  et  Mamgua,  et  plus  loin  trois  fermes  isolées,  sont  les  seuls 
points  habités  que  l'on  rencontre  sur  un  trajet  de  dix-huit  lieues; 
à  droite  et  à  gauche  de  la  route,  règne  indéfiniment  la  solitude. 
Quand  je  vis  le  soleil  étinceler  à  la  voûte  du  ciel  et  verser  sa  lu- 
mière comme  un  torrent  de  feu  sur  la  plaine,  quand  j'entendis  le 
bourdonnement  des  myriades  d'insectes  qu'engendrent  l'humidité  et 
la  chaleur,  je  ressentis  un  affaissement  moral  que  je  n'avais  jamais 
éprouvé.  Déjà  je  ne  possédais  plus  ni  la  vigueur  ni  l'énergie, 
qui  m'avaient  soutenu  pendant  près  d'une  année,  à  travers  les  oscil- 
lations de  ma  santé  ;  vaincu  par  l'irrésistible  langueur  du  climat ,  je 
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comprenais,  j'excusais  même  l'indolence  et  l'apathie  dont  le  spectacle 
blessait  autrefois  mes  yeux.  Cette  décadence  de  mes  forces  ne  fut 
point  passagère  :  elle  persista  longtemps  après  la  cessation  des 
causes  qui  l'avaient  amenée. 

Nous  laissâmes  les  savanes  de  Masagua,  peuplées  d'hélianthus, 
de  sidas  et  d'autres  malvacées  arborescentes,  pour  entrer  dans  le 
domaine  des  forêts.  Là,  nous  vîmes  des  papayers  sauvages,  aux 
tiges  grêles,  argentées,  couronnées  d'un  superbe  feuillage,  et  des 
citronniers  épineux ,  chargés  de  petits  fruits  singulièrement  aroma- 
tiques; mais  ce  qui  attira  surtout  mon  attention,  ce  fut  la  forme 
étrange  des  ceïbas,  renflés  comme  des  fuseaux  à  trois  ou  quatre 
mètres  du  sol  :  cette  turgescence  n'est  point  ordinaire  au  ceïba, 
que  j'ai  vu  croître  ailleurs  dans  les  conditions  normales  des  autres 
arbres.  Était-ce  une  espèce  particulière?  je  l'ignore;  j'ajouterai 
seulement  que  l'effet  produit  au  milieu  du  bois  par  les  troncs  blan- 
châtres et  monstrueux  de  ces  végétaux  me  parut  fort  extraordinaire. 

Le  soleil  touchait  à  son  déclin,  lorsque  nous  atteignîmes  la 
hacienda  del  Naranjo  ,  où  nous  nous  proposions  de  passer  la  nuit. 
J'étais  muni  d'une  lettre  de  recommandation,  qui  nous  valut  tout 
ce  que  nous  pouvions  espérer,  un  abri  et  un  souper,  composé  d'un 
peu  de  viande  salée,  de  bananes  vertes,  et  de  l'inévitable  haricot 
noir.  La  contrée  n'offre  aucune  autre  ressource  alimentaire;  elle  ne 
brille  point  d'ailleurs  par  les  vertus  hospitalières  de  ses  habitants, 
la  plupart  zarnbos,  c'est-à-dire  appartenant  à  la  caste  la  moins 
intéressante  et  la  plus  dégradée  de  l'État.  Ceux  de  la  ferme 
étaient  atteints  d'affections  scrofuleuses,  dont  leurs  jeunes  enfants, 
boiteux  ou  estropiés,  avaient  recueilli  l'héritage. 

Fatigué  de  la  marche  et  accablé  du  poids  de  la  chaleur,  je  m'étais  « 
endormi  paisiblement  dans  mon  hamac,  quand  une  voix  discordante 
vint  m'arracher  aux  rêves  de  meilleurs  jours.  C'était  le  régisseur 
qui,  depuis  le  seuil  de  ma  porte,  entouré  de  ses  domestiques,  les 
yeux  tournés  vers  une  image  de  la  Vierge ,  entonnait  la  prière  du 
soir.  Chaque  verset  du  cantique  était  répété  par  quinze  voix  plus 
fausses  et  plus  stridentes  que  je  ne  saurais  l'exprimer.  En  ce  moment, 
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un  orage  passait  sur  la  ferme  :  le  tonnerre  grondait,  et  la  lueur  des 
éclairs  faisait  pâlir  la  lampe  qui  brûlait  devant  la  madone;  tout 
enfin  semblait  réuni  pour  travestir  un  acte  religieux  en  une  scène 
vraiment  diabolique. 

Le  lendemain  matin,  tandis  que  l'on  sellait  ma  mule ,  je  remar- 
quai sur  ses  épaules  des  taches  de  sang  coagulé  ,  et  j'appris,  en 
questionnant  mon  guide ,  que  ces  taches  étaient  le  résultat  de  la 
morsure  des  chauves- souris.  Ces  animaux  nocturnes,  dans  les 
parages  où  ils  pullulent,  comme  sur  les  côtes  de  l'océan  Pacifique, 
sont  le  fléau  des  troupeaux  et  même  de  l'homme  ;  j'en  ai  douté 
longtemps,  mais  il  a  bien  fallu  me  rendre  à  l'évidence;  il  est  cer- 
tain, pour  me  borner  à  un  seul  fait,  que  le  village  de  Misata,  situé 
à  dix  lieues  de  Zonzonate,  a  été  dépeuplé  par  ces  vampires  ;  les 
survivants  n'ont  trouvé  d'autre  expédient  pour  échapper  à  leurs 
atteintes,  que  de  s'enfermer  tous  les  soirs  dans  de  véritables  cages 
de  bois.  La  morsure  de  la  chauve-souris  ne  cause  point  de  douleur  ; 
en  battant  constamment  des  ailes,  l'animal  produit  même  une  fraî- 
cheur agréable  qui  favorise  le  sommeil  de  sa  victime.  On  peut  perdre 
ainsi  chaque  nuit  huit  à  dix  onces  de  sang  sans  le  savoir.  Cependant 
ces  émissions  réitérées  ne  tardent  pas  à  amener  un  ralentissement 
dans  la  circulation  ;  les  forces  digestives,  particulièrement  celles  de 
l'estomac,  languissent;  l'énergie  musculaire  décroît;  un  sentiment 
de  défaillance  se  propage  dans  tous  les  organes;  le  tissu  cellulaire 
s'infiltre  de  sérosité,  et  le  malade  tombe  dans  un  état  d'épuisement 
ou  contracte  une  hydropisie  qui  se  termine  souvent  par  la  mort. 

Les  historiens  de  la  conquête  ont  fort  bien  signalé  l'instinct  san- 
guinaire des  chauves-souris  américaines  ;  Bernai  Diaz  s'en  est  plaint 
dès  l'origine,  et  nous  tenons  d'Herrera  qu'elles  avaient  dépeuplé  de 
menu  bétail  les  environs  d' Amatitan i.  Elles  mordent  les  chevaux  au 
garrot  ou  sur  les  épaules  ;  mais  en  général ,  le  mal  qui  en  résulte 
pour  ces  animaux  ne  vient  pas  tant  de  la  perte  du  sang  que  de 
l'inflammation  occasionnée  par  le  frottement  du  bât  ou  de  la  selle. 

1.  B.  Diaz,  c.  169.  —  Herrera,  Dec.  1,  1.  x,  c.  7,  et  Dec.  IV,  1.  vin,  c.  8. 
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Quant  à  l'homme,  elles  l'attaquent  aux  extrémités  qui  sont  le  plus 
ordinairement  à  découvert,  comme  les  orteils,  les  mains,  la  tête,  en 
s'adressant  de  préférence  aux  membres  qu'elles  ont  déjà  mordus  ;  la 
blessure,  peu  apparente,  se  reconnaît  à  une  tuméfaction  légère  de 
la  peau  et  à  l'ecchymose  produite  par  la  rupture  des  vaisseaux 
capillaires. 

Nous  étions  à  trente  pas  de  la  hacienda,  quand  je  ressentis  à  la 
cuisse  droite  une  douleur  subite,  que  je  ne  puis  comparer  qu'au 
déchirement  d'un  trait  de  scie.  Cette  sensation  m'était  déjà  connue  ; 
je  l'avais  éprouvée  sur  la  lagune  de  Terminos.  Ayant  quitté  prompte- 
ment,  grâce  à  la  solitude,  ce  vêtement  que  les  bienséances  interdi- 
sent en  certain  pays  de  nommer,  un  scorpion  en  tomba ,  comme  je 
le  soupçonnais.  Je  ne  m'en  préoccupai  pas  davantage;  la  douleur 
cessa  au  bout  de  quelques  heures,  et  le  lendemain  matin  il  ne  sub- 
sistait plus  qu'un  peu  d'inflammation  autour  de  la  piqûre.  Il  ne  faut 
pas  croire  cependant  que  les  choses  se  passent  toujours  ainsi  :  lors- 
que l'aiguillon  de  l'insecte  rencontre  sur  son  trajet  quelques  filets 
nerveux,  la  souffrance  est  vive  et  durable;  les  accidents  sont  aussi 
plus  sérieux  ;  quelquefois  même  l'organe  intéressé  est  frappé  de 
paralysie  pendant  un  temps  plus  ou  moins  prolongé. 

Après  cet  incident,  nous  poursuivîmes  notre  voyage  à  travers  les 
bois.  La  route  était  bordée  d'ingas,  ramifiés  au  niveau  du  sol  et 
formant  de  gigantesques  cépées;  on  voyait  aussi  de  beaux  jaracan- 
das,  couverts  de  fleurs  d'un  bleu  violacé,  qui  exhalaient  une  déli- 
cieuse odeur  ;  mais  les  palmiers,  si  nombreux  sur  la  côte  orientale, 
avaient  presque  entièrement  disparu.  Lorsque  nous  eûmes  dépassé 
la  ferme  inhospitalière  de  YOvero,  la  forêt  prit  un  caractère  de  gran- 
deur solennelle ,  et  le  silence  devint  effrayant.  De  larges  papillons 
crépusculaires  se  levaient  par  essaims  et  se  fixaient ,  après  un  vol 
inquiet,  sur  le  tronc  des  arbres,  où  leur  nuance  grisâtre  se  confon- 
dait avec  celle  des  écorces.  Ces  parages,  au  printemps ,  sont  hantés 
par  les  chasseurs  d'iguanes,  qui  font  avec  la  capitale  un  com- 
merce de  ces  reptiles,  et  les  transportent  même  jusque  dans  les 
Altos.  C'est  un  gibier  fort  recherché  en  temps  de  carême  :  on  estime 
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surtout  les  femelles  œuvées,  ainsi  que  les  belles  pièces  pesant  jus- 
qu'à quinze  et  vingt  livres1. 

Tandis  que  je  promenais  des  regards  curieux  autour  de  moi , 
espérant  découvrir  quelqu'un  de  ces  lézards  (  il  eût  été  le  bienvenu 
quoique  nous  ne  fussions  pas  en  carême),  Cecilio,  mon  guide,  qui 
marchait  silencieusement  à  mes  côtés,  ouvrit  la  bouche  tout  à  coup 
pour  me  demander  si  mon  fusil  était  chargé. 

—  N'en  doutez  pas,  lui  répondis-je;  avons- nous  quelque 
ennemi  à  redouter? 

—  Assurément,  seigneur,  car  ce  bois  fourmille  de  jaguars;  la 
dernière  fois  que  j'y  passai,  il  y  aura  bientôt  cinq  ans ,  nous  en 
vîmes  un,  là-bas,  couché  près  de  cette  mare  ;  il  était  grand,  seigneur, 
comme  la  mule  que  monte  Votre  Grâce. 

—  C'est  une  belle  taille  pour  un  jaguar,  repartis-je  en  souriant  ; 
quelqu'un  de  vous  fut-il  mangé? 

—  Non,  seigneur,  mais  il  ne  s'en  fallut  guère. 

—  Alors,  que  vous  arriva-t-il? 

—  Le  jaguar  se  leva,  seigneur,  grinça  des  dents  et  s'enfonça  dans 
la  forêt.  Celui-là,  poursuivit  Cecilio  après  une  pause  pendant  la- 
quelle je  demeurai  pensif,  celui-là,  seigneur,  est  bien  connu  des 
haciendas  voisines  :  Don  Pasquale,  le  régisseur,  en  parlait  encore 
hier  soir.  Tenez,  voici  le  lieu,  c'est  ici  que  nous  l'aperçûmes. 

Il  achevait  ces  mots,  lorsque  je  crus  entendre  un  frémissement 
dans  les  broussailles;  mon  cœur  -battit  et  j'armai  mon  fusil;  peu 
familiarisé  avec  ce  genre  de  chasse,  je  me  demandais  en  secret  si 
je  hasarderais  une  balle ,  hors  le  cas  de  légitime  défense  ;  mon  doute 
n'était  pas  encore  résolu ,  quand  je  reconnus  (pourquoi  ne  pas 
l'avouer?)  la  robe  rouge  d'une  génisse  qui  paissait  fort  innocem- 
ment, sans  soupçonner  l'alerte  qu'elle  nous  avait  donnée.  Telle  fut 
notre  aventure  dans  la  forêt. 

1.  L'iguane  était  en  grande  estime  au  Nouveau-Monde,  surtout  dans  les  lies  Caraïbes, 
où  le  bas  peuple  n'avait  pas  le  droit  de  s'en  nourrir,  de  même  qu'en  Espagne  le  paon  et 
le  faisan  étaient  interdits  aux  gens  de  condition  inférieure.  P.  Martyr,  Dec.  I,  1.  m.  — 
Cependant  les  conquérants  se  montrèrent  tellement  délicats  dans  l'origine,  que  ce  fut 
la  nécessité,  et  même  la  plus  dure,  qui  triompha  de  leur  répugnance. 
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Je  n'ignore  pas  qu'assez  généralement  les  récits  de  voyage 
abondent  en  incidents  beaucoup  plus  dramatiques  ;  quand  le  théâtre 
est  éloigné,  les  bêtes  féroces  y  jouent  souvent  un  rôle  fort  goûté 
du  lecteur.  Pour  moi ,  j'ai  parcouru  des  forêts  aussi  vieilles  que  le 
monde;  j'ai  campé  dans  des  solitudes  où  la  nature  règne  sans  par- 
tage, et  je  n'ai  pas,  qu'on  veuille  bien  m' excuser,  une  seule  histoire 
de  ce  genre  à  rapporter.  Non  pas  assurément  que  je  nie  l'existence 
des  jaguars,  des  panthères,  des  lions  et  de  tous  les  grands  car- 
nassiers; seulement ,  à  mon  avis ,  ces  animaux  sont  rares  :  ils  ont 
des  habitudes  nocturnes,  et  comme  d'ailleurs  l'instinct  les  éloigne 
de  l'homme,  à  moins  de  s'acharner  à  les  poursuivre,  le  voyageur 
les  trouvera  bien  rarement  sur  sa  route. 

Déjà  l'on  entendait  le  bruit  lointain  et  mesuré  de  la  mer;  le  bois 
était  entrecoupé  de  marécages  saumâtres ,  où  croissaient  des  pal- 
miers grêles  et  épineux  de  la  tribu  des  bac  fris,  qui  aiment  le  voi- 
sinage de  l'eau  (b.  setom  et  macrocantha ,  Mart.).  Bientôt  nous 
vîmes  des  huttes  ombragées  par  de  grands  tamarins  ;  nous  étions 
aux  salines  de  Santa-Rosalia,  établissement  précaire  et  misérable, 
comme  il  en  existe  tout  le  long  de  la  côte. 

Les  hautes  marées  engendrent  sur  le  littoral  de  l'océan  Pacifique, 
dont  le  niveau  est  généralement  bas,  des  lagunes  qui,  dans  la 
belle  saison ,  deviennent  le  siège  d'une  évaporation  rapide  ;  les 
moins  profondes  se  dessèchent  même  totalement,  abandonnant, 
sur  l'espace  qu'elles  ont  occupé,  une  couche  de  sel  que  l'on  re- 
cueille presque  sans  travail.  Aussitôt  que  le  temps  des  pluies  est 
passé,  les  ouvriers  se  réunissent  sur  les  lieux  d'exploitation ,  réparent 
les  huttes  que  l'hiver  a  dégradées  et  procèdent  à  la  construction  de 
leurs  fourneaux  ;  leur  tâche  consiste  à  purger  la  croûte  saline  des 
particules  étrangères  qui  en  altèrent  la  qualité ,  puis  à  faire  éva- 
porer l'eau  du  lavage  par  le  moyen  du  feu. 

A  ce  période  de  notre  voyage,  Cecilio  et  moi  nous  nous  trou- 
vâmes fort  embarrassés  :  le  port  d'Istapa,  vers  lequel  nous  nous 
dirigions,  est  séparé  du  continent  par  le  cours  du  Michatoya; 
lorsque  les  eaux  sont  basses,  les  bêtes  de  somme  franchissent  aisé- 
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ment  cet  obstacle  ;  mais  à  l'époque  des  crues,  l'accès  du  port  leur 
est  interdit;  les  hommes  eux-mêmes  ne  gagnent  pas  sans  difficultés 
l'autre  rive,  et  quelquefois  ils  sont  forcés  d'aller  chercher  bien  loin 
un  lieu  propre  à  l'embarquement.  Or,  nous  ne  savions  trop,  en 
l'absence  de  l'alcade,  où  mettre  en  sûreté  notre  précieux  quadru- 
pède ;  à  qui  confier  un  tel  dépôt  dans  un  village  suspect  comme 
Santa- Rosalia?  Après  y  avoir  mûrement  réfléchi,  nous  finîmes, 
faute  de  mieux,  par  nous  abandonner  h  notre  bonne  étoile.  M' adres- 
sant donc  à  un  vieillard  dont  la  physionomie  me  prévint  davantage, 
je  lui  proposai  de  nous  servir  de  guide  et  de  soigner  la  mule  jus- 
qu'à notre  retour;  il  accepta,  et  je  dois  ajouter  qu'il  remplit  fidè- 
lement ses  engagements. 

Aussitôt  que  le  marché  fut  conclu,  nous  suivîmes  notre  nou- 
velle connaissance  à  travers  des  halliers  marécageux,  alternant 
avec  des  savanes,  où  l'air  paraissait  flamboyer  et  où  des  myriades 
de  guêpes,  d'un  jaune  pâle,  couvraient  par  leur  bourdonnement 
le  bruit  de  la  marée  lointaine.  Deux  heures  après,  nous  atteignî- 
mes un  bois  de  mangliers  dont  les  tiges  ramifiées  à  l'infini, 
formaient  le  long  de  la  côte  un  obstacle  infranchissable.  Toute- 
fois, en  approchant  de  cette  masse  ténébreuse,  nous  distinguâ- 
mes une  ouverture  qui  en  traversait  l'épaisseur,  comme  si  quelque 
monstre-marin  s'y  était  frayé  un  passage  ;  la  marée  ,  dans  sa  pé- 
riode de  décroissance,  laissait  à  découvert  une  vase  noire  et 
fétide  dont  les  émanations  saisissaient  l'odorat.  A  l'extrémité  de^ce 
canal  sinistre,  qui  rappelait  la  description  du  Cocyte  et  l'entrée  du 
Tartare,  un  corps  sombre,  immobile,  interceptait  les  rayons  du 
soleil  :  c'était  l'embarcation  que  nous  cherchions  ;  le  batelier,  sans 
doute,  n'était  pas  loin.  Je  mis  pied  à  terre,  Cecilio  déposa  son 
paquet,  puis  notre  guide  nous  ayant  souhaité  une  heureuse  tra- 
versée, saisit  la  mule  et  reprit  avec  elle  le  chemin  de  Santa-Rosalia. 

Nous  hélâmes  de  toute  la  force  de  nos  poumons,  suivant  les 
instructions  que  nous  avions  reçues  ;  mais  le  silence  était  profond, 
et  nos  voix  n'éveillaient  pas  même  un  écho  dans  la  solitude;  nous 
prîmes  donc  le  parti  de  nous  asseoir  au  pied  d'un  avicennia  et 


238  CHAPITRE   XXI. 

d'attendre  patiemment,  en  renouvelant  de  temps  en  temps  notre 
appel.  Enfin ,  nous  vîmes  sortir  de  ces  affreux  marais  un  être  humain, 
agile  et  vigoureux,  aux  cheveux  crépus,  aux  regards  de  feu,  dont 
les  muscles  saillants  paraissaient  taillés  dans  du  bronze;  pour  tout 
vêtement,  il  portait  une  ceinture  de  cuir  et  pour  arme  un  long 
couteau.  Il  approcha,  en  nous  prévenant  du  geste,  et,  sans  perdre 
de  temps  en  discours  inutiles,  s'empara  de  notre  personne,  nous 
plaça  alternativement  sur  ses  larges  épaules  et  nous  transporta 
jusqu'à  l'embarcation ,  par  cette  route  limoneuse  dont  il  avait  le 
secret;  chassant  ensuite  son  esquif  sur  la  vase,  il  l'eut  bientôt 
mis  à  flot. 

Nous  étions  au  sein  des  marécages  formés  par  le  débordement  du 
fleuve;  l'onde  immobile  reflétait,  comme  un  sombre  miroir,  la 
végétation  submergée  dont  elle  empruntait  la  couleur;  aucun  être 
vivant  ne  semblait  respirer  cette  atmosphère  dangereuse,  à  l'excep- 
tion d'un  petit  nombre  de  coquillages,  noircis  par  le  limon,  qui 
rampaient  sur  les  tiges  des  mangliers,  où  la  retraite  des  eaux  les 
avait  délaissés. 

Cependant  le  canal  que  nous  suivions  s'élargit  peu  à  peu,  la 
forêt  aquatique  s' entr' ouvrit,  les  rayons  du  soleil  couchant  bril- 
lèrent d'un  vif  éclat  :  nous  entrâmes  dans  le  lit  du  fleuve.  Grossi 
par  une  pluie  de  trois  mois,  le  Michatoya  roulait  avec  une  impé- 
tuosité formidable ,  entraînant  des  arbres  déracinés  et  des  débris  de 
toute  nature  qui  descendaient  rapidement  vers  la  mer.  A  cet  aspect, 
qui  contrastait  avec  le  calme  trompeur  des  marécages,  nous  ressen- 
tîmes une  forte  émotion  :  l'embarcation  nous  paraissait  bien  frêle, 
les  forces  qui  la  dirigeaient  bien  chétives,  pour  lutter  contre  un 
pareil  torrent.  Néanmoins,  le  coup  d'œil  et  l'habileté  de  notre  ba- 
telier dissipèrent  graduellement  nos  appréhensions;  initié  par  une 
longue  pratique  aux  incidents  de  cette  navigation,  il  évitait  les 
eaux  profondes,  coupait  adroitement  les  courants,  et  rasant  les 
terres  submergées,  se  maintenait  dans  un  milieu  tranquille. 

Nous  remontâmes  ainsi  pendant  une  heure,  jusqu'à  ce  que  nous 
fussions  en  vue  d'Istapa.   Alors  nous  changeâmes  de  manœuvre  et 
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nous  nous  disposâmes  à  traverser.  Trop  expérimenté  pour  affronter 
directement  la  violence  des  flots,  notre  conducteur  s'engagea  par 
une  longue  diagonale,  qui  vint  aboutir  au  milieu  du  fleuve,  sans  que 
nous  eussions  perdu  de  terrain  ;  mais  je  m'aperçus  avec  inquiétude 
que  ses  forces  commençaient  à  diminuer;  il  ne  ramait  plus  avec  la 
même  assurance;  la  sueur  ruisselait  sur  son  visage  de  bronze,  et  il 
se  baissait  fréquemment  pour  étancher  sa  soif.  Dans  un  de  ces 
intervalles  rapides,  le  courant  prit  en  travers  notre  esquif,  le  fit 
virer  de  bord  et  nous  entraîna  à  la  dérive  :  un  mouvement  im- 
prudent, et  nous  étions  perdus.  Cecilio,  accroupi  dans  un  coin, 
demeurait  immobile  et  semblait  pétrifié  ;  mais  le  sentiment  du  péril 
ranima  toute  l'énergie  du  batelier.  Saisissant  moi-même  un  aviron, 
je  joignis  mes  efforts  aux  siens  :  bref,  après  une  lutte  terrible, 
ayant  franchi  la  limite  des  courants,  nous  voguâmes  sur  les  eaux 
plus  calmes  qui  baignaient  la  rive  opposée.  Il  était  temps  :  nous 
étions  épuisés. 

Nous  prîmes  terre  en  face  de  la  douane,  vaste  baraque,  ser- 
vant d'abri  temporaire  aux  marchandises  et  de  domicile  aux 
préposés  de  l'administration.  Après  y  être  entré  pour  y  déposer 
mon  bagage,  je  courus  à  l'Océan,  pressé  de  contempler  cette 
nappe  fameuse,  qui  tient  près  d'une  moitié  du  globe  en  équi- 
libre. Jamais  je  n'avais  vu  d'aussi  triste  rivage  :  une  plage  de 
sable  gris ,  amoncelé  par  la  lutte  éternelle  des  flots,  sans  un  cail- 
lou, sans  un  rocher,  sans  un  brin  de  verdure,  descendait  en 
pente  rapide  vers  la  mer,  et  prolongeait  sa  monotonie  du  nord- 
ouest  au  sud-est,  jusqu'à  ce  que  l'œil  la  perdît  de  vue  dans  les 
brumes  lointaines  de  l'horizon  ;  les  eaux  étaient  plombées  et  im- 
mobiles; seulement  deux  ou  trois  lames  déferlaient  sur  la  grève 
qu'elles  affligeaient  d'un  ressac  continu.  Cette  zone  improductive 
reçoit  pendant  toute  l'année  les  rayons  presque  verticaux  du 
soleil  ;  mais  la  rive  du  Michatoya  est  ombragée  de  mangliers 
mêlés  à  d'autres  végétaux  aquatiques  qui,  modifiés  dans  leur 
essence,  produisent  sur  l'autre  bord  de  magnifiques  forêts.  Une 
vingtaine    de    chaumières    bâties   au    milieu    des    sables,    entre 
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l'eau  douce  et  l'eau  salée,  composent  le  village  d'Istapa;  les 
habitants  sont  des  zambos,  adonnés  à  la  pêche,  qui  portent  sur 
leur  visage  l'empreinte  de  la  misère  et  de  l'insalubrité  du  climat  : 
ivrognes  comme  les  Indiens,  paresseux  comme  les  nègres,  perfides, 
audacieux  et  en  tous  points  suspects,  sans  industrie  ni  prévoyance, 
ils  négligent  l'agriculture  qui  demande  un  travail  suivi,  et  végè- 
tent à  la  merci  des  circonstances,  sous  la  menace  perpétuelle  de 
la  famine.  Les  constructions  publiques  se  réduisent  à  la  baraque 
dont  j'ai  parlé  plus  haut,  et  le  matériel  de  la  douane  à  deux  cha- 
loupes avariées  qui,  lors  de  mon  passage,  gisaient  sur  la  grève, 
exposées  aux  intempéries  des  saisons. 

«  Apportez-vous  des  provisions?  »  me  demanda  mon  hôte,  jeune 
homme  au  teint  maladif,  que  la  fièvre  et  la  nostalgie  consumaient. 
Et  sur  ma  réponse  négative  :  «  Hélas  !  vous  ne  savez  donc  pas  dans 
quel  pays  vous  arrivez!  persuadez-vous  qu'il  n'y  a  rien  ici,  rien 
que  le  strict  nécessaire.  »  En  effet,  du  riz  ,  des  haricots,  du  maïs 
et  de  temps  en  temps  du  poisson  ou  de  la  viande  salée,  consti- 
tuaient son  ordinaire  depuis  le  premier  jour  de  l'année  jusqu'au 
dernier.  Un  arbuste  qui  croît  au  bord  du  fleuve,  le  chrysobolanus 
icaco,  lui  donnait,  pour  dessert,  un  fruit  rouge,  de  la  grosseur 
d'une  prune,  un  peu  acerbe,  mais  agréable  en  confiture.  Istapa  ne 
fournit  aucune  autre  ressource  alimentaire. 

Au  début  et  à  l'issue  de  la  saison  pluvieuse,  il  est  rare,  si  l'on 
descend  vers  ce  rivage,  quelle  que  soit  la  brièveté  du  séjour,  d'en 
revenir  avec  la  santé.  Je  ne  saurais  citer  d'exemple  plus  frappant 
que  le  nôtre  :  de  quatre  que  nous  étions,  en  comptant  la  chienne 
et  la  mule,  pas  un  seul  n'échappa,  malgré  la  diversité  de  nos 
tempéraments  ;  naturellement ,  je  fus  le  plus  malade.  Les  affections 
dominantes  sont  des  fièvres  intermittentes  pernicieuses  ou  bilieuses 
qui,  généralement  sous  les  tropiques,  se  montrent  inhérentes  aux 
lieux  marécageux.  Comme  il  est  impossible  d'obtenir  le  moindre 
secours,  ces  maladies  exercent  impunément  leurs  ravages  et  impri- 
ment, par  leur  issue  fatale,  une  renommée  sinistre  au  port  d'Istapa. 
Telle   est  la  frayeur  que    ce   parage   inspire    aux   habitants   du 
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plateau  supérieur,  que  rien  ne  peut  les  décider,  lorsqu'ils  viennent 
prendre  les  eaux  d'Escuintla,  sur  le  penchant  voisin  de  la  Cor- 
dillère, à  franchir  le  court  intervalle  qui  les  sépare  du  littoral,  pour 
jouir  du  spectacle  de  l'Océan. 

Depuis  ce  lieu  redouté,  en  tournant  le  dos  au  rivage,  on  aperçoit 
au-dessus  de  la  ligne  rase  et  uniforme  des  forêts  les  deux  cimes 
gigantesques  d'Agua  et  de  Fuego,  et  les  volcans  plus  écartés 
d'Atitan  et  de  Pacaya.  Le  paysage  est  empreint  d'une  grandeur 
triste  et  solennelle  qui  parle  fortement  à  l'âme  et  finit  même  par 
l'accabler.  Quand  vient  le  soir,  dans  la  saison  pluvieuse,  on  voit,  à 
cette  limite  extrême  du  continent,  se  former  les  orages  qui  éclatent 
sur  les  hautes  terres  de  l'intérieur  ;  les  vapeurs  montent  insensible- 
ment de  l'Océan  et  vont  se  condenser  sur  les  flancs  de  la  Cor- 
dillère; peu  à  peu  elles  remplissent  l'étendue;  le  ciel  s'aflaisse 
comme  un  immense  linceul  ;  une  pluie  violente  et  torrentielle  se 
propage  des  montagnes  à  la  plaine  et  âe  la  plaine  au  littoral ,  enve- 
loppant tout  l'horizon  visible.  Mais  à  peine  la  température  reçoit-elle 
de  ces  grandes  averses  un  adoucissement  passager,  dès  le  lendemain 
matin  le  soleil  rayonne  de  son  éclat  accoutumé  et  pompe  de 
nouveaux  orages  dans  l'inondation  de  la  veille.  Les  pluies,  surtout 
à  leur  début,  sont  plus  abondantes  sur  le  plateau  que  vers  la  côte, 
et  les  pentes  mêmes  de  la  Cordillère  ne  jouissent  de  leur  bénéfice 
que  quinze  jours  après  Guatemala. 

La  côte  d'Istapa  est  rase,  ouverte,  sans  abri,  constamment 
battue  par  le  ressac  qui,  depuis  le  golfe  de  Tehuantepec  jusqu'à 
Punta  de  Arenas,  enveloppe  le  littoral  d'une  ceinture  de  brisants. 
Les  rares  bâtiments  qui  se  montrent  dans  <ces  parages,  sont  obligés 
d'ancrer  à  un  mille  et  demi  de  terre,  par  sept  brasses  d'eau  sur  un 
fonds  de  sable  mouvant.  On  transborde  leur  chargement  à  l'aide  de 
mauvaises  chaloupes  cle  i  à  5  tonneaux,  que  l'on  haie  au  moyen 
d'un  câble  fixé  à  une  ancre  par  une  de  ses  extrémités,  et  par  l'autre 
à  quelque  point  du  rivage  :  la  simplicité  même  de  cette  opération 
est  compliquée  par  la  violence  du  ressac,  qui  souvent  met  en  péril 
la  vie  des  mariniers.   Il  arrive,  par  exemple,  qu'au  moment  où 
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ils  espèrent  accoster,  en  profitant  du  calme ,  une  vague  inattendue 
les  prend  par  le  travers  et  les  fait  chavirer.  Ces  difficultés,  que  la 
pénurie  de  bras  vient  aggraver  encore ,  prolongent  au  delà  de  six 
semaines  le  déchargement  d'un  navire  et  multiplient  les  avaries. 
Tel  est  le  port  d' Jstapa ,  autrement  port  de  l'Indépendance,  le  seul 
que  l'État  de  Guatemala  possède  sur  le  Grand  Océan. 

Le  lendemain  de  mon  arrivée,  le  ciel  resta  couvert ,  mais  la  cha- 
leur n'en  fut  pas  moins  accablante.  On  soupire  vainement,  dans  ces 
brûlantes  régions,  pour  le  bien-être  et  le  repos;  il  y  a  dans  les  bois 
une  ombre  pénétrée  de  soleil  qui  ne  refroidit  jamais;  en  outre, 
plusieurs  variétés  de  moustiques,  nocturnes  et  diurnes,  se  partagent 
le  soin  d'y  affliger  notre  espèce;  vous  n'obtenez  pas  même  une 
trêve  au  moment  des  repas,  et  tandis  que  d'une  main  vous  essuyez 
la  sueur  dont  vous  êtes  inondé,  de  l'autre  il  faut  chasser  les 
essaims  bourdonnants  qui  vous  harcèlent  sans  relâche.  J'écoutai 
avec  un  sentiment  de  commisération  les  doléances  de  mon  hôte,  car 
elles  n'étaient  que  trop  fondées;  mais  comme  je  n'avais  aucun 
remède  à  lui  proposer,  nous  nous  séparâmes  à  l'issue  du  déjeuner, 
lui  pour  faire  la  sieste,  et  moi  pour  explorer  le  cours  de  la  rivière. 

Le  Rio  Michatoya*,  après  avoir  impétueusement  franchi  l'obstacle 
de  la  Cordillère,  prend  un  cours  nonchalant  en  atteignant  la  plaine: 
au  lieu  de  faire  irruption  dans  l'Océan  avec  la  violence  de  son 
impulsion  primitive,  il  semble  hésiter  en  approchant  du  terme,  et 
coule  pendant  deux  lieues  parallèlement  au  rivage,  jusqu'à  ce  qu'il 
ait  rompu,  par  l'effort  de  sa  masse,  la  digue  que  lui  opposent  les 
sables.  Les  bouches  du  fleuve  sont  obstruées  par  une  barre  qui 
en  défend  l'accès  aux  plus  petits  navires.  On  s'explique  difficile- 
ment comment  le  conquérant  de  la  contrée,  Don  Pedro  Àlvarado, 
parvint  à  mettre  à  flot  en  ce  même  lieu  des  bâtiments  d'Une  force  de 
300  tonneaux,  et  comment  l'historien  Juarros,  né  à  peu  de  distance, 
a  pu  vanter  dans  sa  Chronique ,  les  avantages  et  la  commodité  d'un 
port  qui  n'existe  nulle  part1. 

i.  Herrera,  Dec.  IV,  1.  x,  c.  15.  —  Juarros,  trat.  III,  c.  i,  p.  254,  et  trat.  IV,  c.  xvm, 
p.  51. 
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Nous  consacrâmes  une  journée  à  remonter  le  cours  de  la  rivière; 
les  bords  en  étaient  enchanteurs;  partout  des  fleurs,  des  grappes, 
des  panicules  dorés,  des  corymbes  vermeils,  bleus,  pourpres,  in- 
carnats, et  des  oiseaux  au  brillant  plumage,  se  jouant  dans  la  ver- 
dure ou  sur  les  eaux.  A  l'ombre  des  grands  arbres  que  nous  serrions 
de  près,  pour  éviter  la  violence  du  courant,  l'atmosphère  était  tiède, 
parfumée,  enivrante.  Mais  ici  le  poison  est  réellement  caché  sous 
les  fleurs,  et  malgré  la  nouveauté  de  mon  séjour,  déjà  j'en  ressentais 
les  atteintes;  affaissé  sous  le  poids  d'une  langueur  indéfinissable, 
je  contemplais  avec  indifférence  les  objets  qui  se  succédaient  autour 
de  moi,  bien  que  la  plupart  fussent  nouveaux  pour  mes  yeux.  Parfois 
la  terre  était  jonchée  des  corolles  violacées  du  lécythis,  ou  des  pé- 
tales charnus  du  frangipanier;  on  voyait  aussi  des  ingas,  dont  les 
gousses  entr' ouvertes  par  la  maturité,  laissaient  apercevoir  un 
péricarpe  velouté,  de-  la  plus  riche  écarlate.  D'autres  attiraient  le 
regard  par  la  dimension  de  leurs  capsules,  qui  fournissent  une 
matière  colorante  employée  par  les  indigènes.  De  temps  en  temps 
pendaient,  à  portée  de  la  main,  des  fruits  ovales,  brunâtres,  ana- 
logues à  ceux  du  sapotillier;  ils  invitent  le  passant,  mais  au  lieu 
d'une  substance  rafraîchissante  que  Ton  désirerait  ardemment,  on 
ne  trouve,  en  les  ouvrant,  que  d'insipides  amandes.  C'est  le  fruit 
du  pachira  aquatica. 

En  avançant ,  nous  vîmes  la  verdure  des  bois  se  revêtir  d'une 
teinte  rose  éclatante  :  ce  singulier  effet  était  produit  par  Yantigona 
cinerascens,  une  des  plus  belles  lianes  de  PÂmérique  tropicale.  Les 
rameaux  florifères  de  cette  plante  sont  tellement  vigoureux ,  telle- 
ment multipliés,  qu'ils  gagnent  les  plus  hautes  cimes  et  se  propa- 
gent dans  toutes  les  directions,  en  formant  au-dessus  des  arbres  des 
dômes  d'une  rare  magnificence. 

Nous  ne  poussâmes  pas  plus  loin  nos  découvertes;  le  soleil 
s'inclinait  vers  les  vastes  étangs  lumineux  qui  bornent  l'horizon  ;  un 
bruit  sourd,  lointain,  semblable  au  roulement  du  tonnerre,  nous 
arrivait  par  intervalles  ;  la  tête  plate  et  verdâtre  des  caïmans  mon- 
tait à  la  surface  de  l'eau  ;  tout  annonçait  l'orage.  Nous  virâmes  de 
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bord,  et  gouvernant  vers  le  milieu  du  fleuve,  nous  nous  laissâmes 
emporter  rapidement  dans  la  direction  d'Istapa. 

Ce  fut  avec  une  joie  sincère  que  je  quittai ,  deux  jours  après,  le 
prétendu  port  de  Y  indépendance,  et  les  bords  de  cette  mer  turbu- 
lente si  improprement  appelée  Pacifique.  Nous  retrouvâmes  notre 
batelier  limoneux ,  notre  vieux  guide,  notre  mule,  et  reprîmes  le 
chemin  que  nous  avions  précédemment  suivi. .  Dans  la  soirée,  nous 
atteignîmes  la  hacienda  del  Naranjo,  où  l'on  nous  accueillit  comme 
à  notre  premier  passage  ;  mais  le  malaise  que  nous  y  éprouvâmes, 
au  milieu  des  émanations  fétides  du  tassao,  sans  parler  de  la  persé- 
cution des  moustiques,  favorisa  sans  doute  l'invasion  de  la  fièvre , 
qui  se  déclara  pendant  la  nuit. 

En  arrivant  à  Esçuintla,  nous  fûmes  surpris  du  mouvement 
inaccoutumé  que  nous  y  remarquâmes  :  toute  la  population  sem- 
blait être  en  émoi.  Le  bruit  courait  qu'une  bande  de  malfaiteurs 
avait  pris  la  direction  de  la  côte,  après  avoir  pillé  un  dépôt 
d'armes  de  guerre  appartenant  au  président  Carrera;  des  vedettes 
échelonnées  sur  les  hauteurs  observaient  les  différents  points  de 
l'horizon,  et  tandis  que  les  moins  braves  ne  savaient  que  résoudre, 
les  phis  déterminés  se  disposaient  à  gagner  un  lieu  sûr.  C'était  la 
première  étineelle  de  l'incendie  qui  embrasa  le  Guatemala  peu  de 
temps  après  mon  départ,  et  qui  aboutit  à  la  «chute  et  à  l'exil  du 
chef  de  l'État. 

Je  laissai  les  vaillants  habitants  d'Escuintla  discuter  l'éventualité 
d'une  invasion  prochaine,  et  poursuivis  ma  route  vers  Palin,  où  je 
pris  un  sentier  qui  mène  à  l'Antigua.  H  existe,  sans  doute,  une 
voie  de  communication  directe  entre  cette  dernière  ville  et  Esçuintla , 
mais  elle  n'est  praticable  que  dans  la  belle  saison.  Nous  nous  enga- 
geâmes donc  à  travers  une  plaine  vaste  et  inculte,  tourmentée  par 
les  dernières  ondulations  des  montagnes;  l'aspect  en  était  morne 
et  solitaire  ;  toutefois ,  les  volcafrs  dressés  en  face  de  nous  me  récon- 
cilièrent avec  l'abandon  de  la  campagne*  Nous  vîmes  alternative- 
ment leurs  cimes  disparaître  derrière  les  vapeurs  qui  montaient  de 
l'Océan,  se  dégager  et  disparaître  encore;  spectacle  grandiose  que 
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nous  achetâmes  au  prix  de  deux  averses.  Après  trois  heures  de 
marche  sur  un  sol  couvert  de  petits  taillis  buissonneux ,  nous  attei- 
gnîmes la  base  du  volcan  d'Agua,  que  nous  commençâmes  à  gravir; 
un  peu  avant  la  nuit,  nous  étions  parvenus  au  village  indien  de 
Santa -Maria,  perché  comme  un  nid  d'aigle  sur  le  col  de  la 
montagne. 

A  peine  fus -je  installé  dans  la  maison  commune,  asile  banal  des 
voyageurs,  que  le  gouverneur  accourut  pour  me  complimenter, 
suivi  de  ses  alcades  et  d'une  partie  de  la  population  masculine,  tous 
gens  de  petite  taille,  trapus,  uniformément  vêtus  d'une  casaque 
de  laine  brune  et  d*un  caleçon  de  coton  rayé.  Ils  avaient  le  menton 
barbu ,  avec  de  petites  moustaches  noires  et  raides,  les  yeux  obliques, 
la  face  large,  le  teint  jaunâtre  :  en  vérité,  je  crus  voir  des  Tartars. 
Suivant  l'usage  traditionnel ,  le  chef  me  régala  d'une  harangue  que 
je  trouvai  longue,  quoique  ses  deux  alcades,  à  chaque  mot  qui 
sortait  de  sa  bouche,  s'exclamassent  comme  s'il  en  fût  tombé  des 
perles:  la  seule  chose  que  je  compris  bien,  c'est  qu'ils  étaient  tous 
ivres  à  des  degrés  divers.  Cependant  je  parvins  à  leur  faire  entendre, 
par  l'organe  de  Cecilio,  que  j'aurais  besoin  de  deux  guides  pour 
effectuer  l'ascension  du  volcan.  Le  gouverneur  jura  d'abord  qu'il 
entendait  m'accompagner  lui-même  ;  c'était  un  honneur,  disait-il , 
qui  lui  revenait  de  plein  droit.  Toutefois,  sur  mes  représentations, 
il  consentit  à  substituer  à  sa  personne  deux  simples  mortels ,  de 
ceux  qui  vont  chercher  la  neige  dans  la  sierra ,  et  qui  sont  rompus 
dès  l'enfance  aux  difficultés  du  terrain  :  tout  fut  ainsi  réglé  à  ma 
satisfaction ,  après  une  discussion  bruyante  et  prolongée,  suivie  d'in- 
terminables compliments. 

La  cloche  de  l'Angélus  ayant  interrompu  cet  entretien,  une 
modeste  chandelle  fut  allumée  devant  l'image  du  Christ,  puis  le 
gouverneur  récita  la  prière  d'une  voix  nasale  et  chevrotante  qui  tra- 
hissait son  manque  de  tempérance  ;  les  assistants  répondirent  de 
leur  mieux  ;  ils  étaient  assis  sans  façon ,  probablement  pour  ména- 
ger leurs  jambes  qui  se  seraient  malaisément  prêtées  à  une  attitude 
plus  convenable.  Chacun  d'eux  vint  ensuite  baiser  la  main  du  chef, 
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hommage  qu'il-  reçut  avec  une  dignité  imperturbable.  Rien  n'est 
plaisant  comme  l'importance  que  se  donnent  ces  petits  satrapes, 
lorsqu'ils  exercent  leurs  fonctions  sur  un  point  isolé  où  ils  n'ont  à 
redouter  aucun  contrôle;  leur  joug  est  infiniment  plus  dur  que  celui 
des  autorités  espagnoles;  mais  les  Indiens  s'en  accommodent  par 
esprit  de  nationalité.  Enfin  les  dernières  formules  s'échangèrent > 
et  la  retraite,  grâce  à  Dieu,  s'opéra.  Quand  nos  ivrognes  furent 
tous  partis,  je  fermai  soigneusement  ma  porte  dans  la  crainte 
qu'ils  ne  se  ravisassent ,  et  brisé  de  fatigue ,  je  me  laissai  tomber 
sur  mon  hamac  ;  mais  la  fraîcheur  de  la  température  et  la  fièvre 
qui  redoubla,  ne  me  permirent  pas  de  goûter  le  sommeil. 

Au  point  du  jour,  mes  deux  guides  étaient  à  leur  poste.  Du 
village  de  Santa-Maria  à  la  cime  du  volcan ,  on  compte  un  peu  plus 
de  deux  lieues;  l'intervalle  peut  être  divisé  en  trois  étapes  :  d'abord 
les  terrains  montueux  et  découverts,  praticables  aux  mulets;  puis  les 
bois  formant  une  ceinture  de  trois  quarts  de  lieue  de  largeur  à 
la  base  du  cône  ;  enfin  le  cône  même ,  dont  les  pentes  sont  revêtues 
d'une  végétation  moins  fournie.  Si  j'eusse  été  mieux  informé ,  je 
n'eusse  pas  entrepris  à  pied  une  ascension  extrêmement  pénible, 
même  dans  de  bonnes  conditions  de  santé  ;  je  me  fis  d'ailleurs  illu- 
sion sur  la  hauteur  de  la  montagne ,  dont  à  distance  les  proportions 
grandioses  trompent  le  jugement  du  spectateur. 

A  peine  fûmes-nous  en  marche  que  la  vivacité  du  froid  m'occa- 
sionna un  violent  mal  de  tête  ;  je  ressentis  néanmoins  quelque  plaisir 
à  contempler  les  dahlias  écartâtes  qui  bordaient  le  sentier,  et  plus 
loin,  à  l'ombre  des  rochers,  une  magnifique  espèce  de  liliacée  à 
fleurs  en  épi  d'un  beau  rouge  orangé  ;  ces  montagnes  produisent  un 
alisier  dont  les  baies  appelées  manzanillas ,  à  cause  de  leur  ressem- 
blance avec  de  petites  pommes,  servent  à  préparer  d'excellentes 
confitures. 

Au  bout  d'une  heure  et  demie,  nous  atteignîmes  les  bois;  déjà 
je  me  sentais  très  fatigué.  Ayant  pris  quelques  instants  de  repos, 
nous  continuâmes  par  un  sentier  rapide  que  l'humidité  rendait 
extrêmement  glissant.  Je  compris  alors,  un  peu  tard,  combien 
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je  m'étais  abusé  sur  mes  forces.  Vers  le  milieu  de  la  forêt ,  toute 
ma  vigueur  m'abandonna,  et  je  m'assis,  ou  plutôt  me  laissai  tomber 
sur  un  tronc  d'arbre  renversé  ;  j'avais  perdu  l'espoir  d'atteindre  la 
cime  du  volcan ,  mais  je  voulais  au  moins  sortir  des  lieux  couverts 
pour  jouir  du  point  de  vue  de  la  campagne.  Les  Indiens  m' assurant 
qu'une  demi-heure  de  marche  nous  conduirait  à  la  limite  des  bois, 
je  rassemblai  mon  courage  et  me  traînai  péniblement  sur  leurs 
pas;  mais  cet  effort  fut  le  dernier,  mes  jambes  vacillaient 
comme  celles  d'un  homme  ivre,  j'éprouvai  des  vertiges,  et  bien- 
tôt une  véritable  défaillance  me  contraignit  à  chercher  un  appui 
sur  le  sol. 

La  fraîcheur  de  la  température  m'ayant  ranimé,  je  sentis  la 
nécessité  de  renoncer  à  mon  projet.  Ce  sacrifice  me  coûta  beaucoup, 
et  je  m'en  consolai  difficilement;  je  me  suis  même  reproché  par 
la  suite  de  n'avoir  pas  montré  plus  d'énergie,  quoique  j'eusse  réelle- 
ment tenté  tout  ce  que  les  forces  humaines  permettaient.  Nous  des- 
cendîmes dans  l'ordre  où  nous  étions  montés,  l'un  des  guides  en 
avant,  et  l'autre  sur  mes  traces.  La  forêt  nous  enveloppait  encore 
quand  celui  qui  me  précédait  s' arrêtant,  se  plaignit  de  la  modicité  de 
son  salaire,  et  demanda  un  supplément  de  gratification.  Comme  ils 
avaient  rempli  tout  au  plus  la  moitié  de  leur  tâche,  et  reçu  une 
bouteille  d'eau-de-vie  qui  n'entrait  pas  dans  le  marché,  la  prétention 
me  parut  singulière,  «t  je  refusai  d'y  souscrire.  Alors  ils  commen- 
cèrent à  murmurer  et  à  manifester  de  mauvaises  dispositions  ;  évi- 
demment ils  comptaient  sur  la  défaillance  de  mes  forces  dont  ils 
venaient  d'être  témoins;  peut-être  aussi  avaient-ils  puisé  leur  audace 
au  fond  de  la  bouteille  que  je  leur  avais  imprudemment  livrée.  Mais 
je  n'étais  pas  homme  à  me  laisser  intimider  pour  si  peu.  Tirant  de 
son  fourreau  une  lame  récemment  affilée ,  je  coupai  une  branche 
d'arbre  à  deux  pouces  de  leurs  oreilles,  en  leur  intimant  l'ordre  de 
marcher  devant  moi  ;  cette  simple  démonstration  produisit  un  tel 
effet,  que  je  les  ramenai  comme  des  moutons  à  leur  village. 

Tous  les  oisifs  de  Santa-Maria  étaient  rassemblés  sur  la  place  f 
impatients  de  connaître  le  résultat  de  notre  expédition  ;  le  bruit  de 
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ma  mésaventure  s' étant  propagé  rapidement,  je  vis  percer  leurs 
véritables  sentiments  à  travers  les  marques  de  déférence  avec 
lesquelles  ils  m'accueillirent;  il  était  clair  que  j'avais  peu  gagné 
dans  leur  estime.  Le  gouverneur,  à  qui  je  me  plaignis  de  la  con- 
duite de  mes  deux  guides ,  ne  put  se  dispenser  de  les  admones- 
ter :  mais  la  réparation  se  borna  là.  Au  moment  où  je  mettais 
le  pied  à  rétrier,  me  disposant  à  prendre  congé  du  village  et  de 
l'assemblée  >  il  saisit  la  bride  de  ma  mule ,  et  je  compris  qu'il 
me  serait  difficile  d'échapper  à  une  dernière  manifestation  de  son 
éloquence;  je  pris  donc  une  attitude  résignée.  La  conclusion 
de  la  harangue  fut  une  demande  de  gratification  au  profit  des 
alcades,  qui  l'avaient  bien  gagnée ,  me  dit  ce  personnage ,  par  leur 
sollicitude  pour  mes  intérêts.  Je  répondis  laconiquement  que  les 
alcades  avaient  fait  leur  devoir.- — Ainsi,  s'écria-t-il  d'un  air  désap- 
pointé, en  jetant  un  coup  d'oeil  sur  une  image  du  Christ  que  l'on 
apercevait  dans  l'intérieur  de  la  maison  commune ,  «  ainsi,  cabal- 
lero  ,  ce  sera  le  bon  Dieu  qui  nous  paiera  ?»  —  «  Oui ,  mon  ami,  lui 
répondis-je,  et  je  souhaite  qu'il  le  fasse  comme  vous  le  méritez.,» 
A  ces  mots,  je  piquai  des  deux,  et  laissai  tous  mes  petits  Tartars 
fort  irrités  et  confondus  ;  ils  étaient  à  peu  près  dans  le  même  état 
que  la  veille,  et  leurs  chefs  se  proposaient  sans  doute  de  combler  la 
mesure  à  mes  dépens. 

Le  village  de  Santa-Maria  est  un  des  plus  élevés  de  l'Amérique 
Centrale;  des  hauteurs  où  il  est  placé,  l'œil  plonge  sur  la  ville 
d'Antigua,  située  deux  lieues  plus  bas  au  fond  de  la  vallée.  Depuis 
la  base  du  cône  ,  on  voit,  dit-on,  le  lac  d\Amatitan;  enfin  quelques 
degrés  encore,  et  la  capitale  apparaît  au  delà  des  chaînes  intermé- 
diaires qui  s'abaissent  devant  le  spectateur.  Les  alentours  m'ont  paru 
tristes  et  mal  cultivés;  le  sol,  d'ailleurs,  est  médiocrement  fertile, 
enfin  la  nature  se  montre  peu  animée  à  cette  élévation  ;  cependant 
les  formes  végétales  ont  encore  une  certaine  beauté  dans  les  forêts. 
C'est  aux  habitants  du  village  qu'appartient  le  monopole  de  la  neige 
çt  du  givre  qui  pendant  l'hiver  s'accumulent  dans  les  crevasses  du 
volcan  d'Âgua  ;  ce  produit,    qu'ils  recueillent  de  novembre  en 
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mai,  est  l'objet  d'un  commerce  assez  peu  lucratif  avec  Guatemala. 

En  descendant  de  ces  régions  brumeuses,  la  vallée  de  l'Aiïtigua 
présente  un  magnifique  tableau  :  circonscrite  par  de  hautes  mon- 
tagnes qui  en  limitent  nettement  l'étendue,  elle  offre  à  l'œil  une 
culture  Soignée,  entremêlée  de  clôtures,  d'eaux  vives,  d'habi- 
tations éparses,  et  Port  reconnaît,  au  premier  coup  d'œil,  qu'ici 
chaque  parcelle  de  terre  a  son  prix.  Aucun  site,  à  l'exception  d'Ama- 
titan,  n'est  plus  favorable  à  l'éducation  de  la  cochenille  :  cette  ver- 
dure pâle  qui  se  déroule  jusqu'au  pied  des  sierras,  est  celle  des 
nopals,  et  ces  murs  blancs  sont  les  hangars  où  l'on  nourrit  l'in- 
secte ,  en  attendant  que  le  beau  temps  permette  de  l'abandonner  en 
plein  air.  Au  mois  de  mai,  quand  la  cochenille  couvre  les  cactus 
de  sa  poussière  farineuse,  il  semblerait  qu'il  ait  neigé,  spectacle 
assez  bizarre  sous  une  aussi  douce  latitude.  A  l'extrémité  septen- 
trionale du  bassin,  on  aperçoit  la  ville  avec  ses  monuments,  et  sur 
la  limite  opposée,  le  village  de  Ciudad  Vieja  ou  Almolonga,  au 
point  où  exista  la  première  Guatemala  ,  celle  qui  fut  ensevelie  sous" 
une  avalanche  de  boue. 

À  mesure  qu'on  se  rapproche  du  niveau  de  la  plaine,  le 
paysage  prend  des  proportions  de  plus  en  plus  grandioses  :  le 
profil  des  montagnes  se  redresse,  et  leurs  cônes  semblent  monter 
vers  le  ciel  ;  en  même  temps  les  maisonnettes  se  multiplient,  les 
voies  de  communication  se  croisent,  les  ruisseaux  murmurent, 
la  campagne  enfin  s'anime  par  degrés;  mais  bientôt  un  mur  cre- 
vassé ,  un  vieil  édifice  en  ruines ,  rappellent  au  voyageur  le  sou- 
venir d'une  grande  catastrophe  :  il  avance,  et  la  destruction  prend 
un  caractère  plus  marqué.  Ici  c'est  une  église  écrasée  par  la 
chute  de  sa  coupole  ;  une  partie  de  l'enceinte  est  restée  debout , 
et  vous  voyez  encore  quelques  saints  dans  leurs  niches  ;  plus  loin , 
un  monastère  dont  les  murs  ont  fléchi,  les  restes  d'un  portique/ 
d'un  cloître  dégradé  qu'envahit  la  végétation  sauvage ,  ou  des  débris 
informes  gisant  encore ,  après  quatre-vingts  ans ,  à  la  place  même 
où  le  sol  a  tremblé.  De  ruine  en  ruine ,  on  arrive  au  centre  de  îa 
ville  où  s'accumulent  tous  les  désastres  :  l'hôtel  du  gouverneur,  la 
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cathédrale  qui  renferme  la  tombe  du  vaillant  Alvarado ,  les  maisons , 
les  palais ,  tout  s'est  écroulé ,  à  l'exception  des  édifices  municipaux. 
La  plupart  de  ces  constructions  étaient  d'un  style  large  et  ferme , 
bien  assises ,  ornées  de  sculptures  et  bâties  avec  d'excellents  maté- 
riaux *• 

Quelle  que  soit  la  direction  que  l'on  suive ,  on  est  frappé  du 
même  spectacle  dans  la  campagne  comme  dans  l'enceinte  des  murs; 
partout  les  commotions  souterraines  ont  laissé  une  impression  si 
vive ,  que  l'événement  semble  dater  d'hier.  Sur  trente-huit  églises 
que  renfermait  la  ville,  il  n'en  reste  que- cinq  debout;  les  couvents, 
également  nombreux ,  n'ont  pas  été  plus  ménagés.  En  passant  près 
des  ruines  de  celui  qui  appartint  aux  religieuses  de  la  Conception  <> 
célèbres  par  leurs  richesses  et  leur  luxe  un  peu  trop  mondain ,  je  me 
rappelai  l'histoire  de  cette  belle  recluse  ,  dont  l'ambition  excita  un 
violent  tumulte  dans  la  cité.  Les  mœurs  de  cette  époque  originale, 
où  les  passions  éclataient  avec  toute  leur  spontanéité  et  se  donnaient 
libre  carrière,  nous  étonnent  beaucoup  aujourd'hui;  la  civilisation, 
dans  ses  progrès ,  a  sans  doute  amélioré  les  nôtres  ;  cependant  il  ne 
faut  pas  oublier  que  les  vices  de  ces  temps  éloignés  furent  rachetés 
par  une  certaine  grandeur,  par  un  sentiment  de  foi  et  d'honneur 
chevaleresque ,  dont  notre  siècle  positif  et  calculateur  n'a  certai- 
nement pas  hérité.  Le  sceptique  Gage,  qui  résidait  à  l'Antigua 
quand  se  passèrent  les  événements  auxquels  j'ai  fait  allusion  tout 
à  l'heure,  se  montre  fort  scandalisé  de  la  licence  des  habitants: 
«Cependant,  dit-il,  ils  demeurent  entre  deux  montagnes  qui 
tiennent  en  suspens  leur  ruine  et  leur  châtiment  ;  le  volcan  d'Agua 
les  menace  du  déluge ,  et  Fuego  leur  présente  une  des  bouches  de 
l'Enfer â.  »  Mais  en  même  temps,  il  trace  un  portrait  si  séduisant 
de  Dona  Juana  Maldonado,  que  l'on  est  tenté  d'excuser  ceux  qui 
bravaient  tant  de  périls  pour  ses  beaux  yeux. 

Avant  la  catastrophe  de  1773,  l'Antigua  était  une  ville  populeuse 

î.  On  peut  lire  sur  cette  catastrophe  la  relation  curieuse  publiée  par  M.  Ternaux-Com- 
pans,  dans  les  Pièces  relatives  à  la  conquête  du  Mexique,  p.  269. 
2.  Th.  Gage  î  a  New~Survey>  etc.,  c.  xvm,  p.  127. 
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et  florissante  ;  trente  villages  agglomérés  dans  un  rayon  de  deux 
lieues  contribuaient  à  son  approvisionnement  ;  parmi  ses  habitants  il 
y  en  avait  d'assez  riches  pour  posséder,  sur  la  côte  du  sud,  jusqu'à 
30  à  40,000  têtes  de  gros  bétail.  On  tuait  un  bœuf,  alors ,  unique- 
ment pour  le  cuir  et  les  cornes ,  comme  on  le  fait  encore  sur  les  rives 
de  l'Orénoque  et  de  la  Plata;  mais  aujourd'hui  cette  ancienne  cité 
ne  renferme  pas  plus  de  12,000  âmes,  quoiqu'elle  ait  conservé  une 
certaine  activité  commerciale.  Entrepôt  des  produits  de  l'intérieur, 
elle  reçoit  en  particulier  ceux  des  Altos,  la  plus  industrieuse  province 
de  l'État.  Son  marché  est  d'ailleurs  abondamment  fourni,  et  l'on  y 
vit  à  peu  de  frais.  Gomme  à  Guatemala,  les  eaux  destinées  à  la 
consommation  publique  sont  amenées  des  hauteurs  voisines ,  et  ré- 
parties, moyennant  une  taxe  annuelle,  dans  l'intérieur  de  chaque 
habitation;  ajoutons  que,  malgré  leur  limpidité  native,  les  ruis- 
seaux qu'elles  forment  dans  les  rues ,  après  avoir  servi  aux  usages 
domestiques ,  ne  sont  guère  plus  attrayants  que  ceux  de  la  nouvelle 
capitale. 

Les  environs  de  P  Antigua  méritent  d'être  cités  pour  leur  agrément 
pittoresque.  11  faut  toutefois  s'écarter  de  la  plaine  que  la  culture  a 
dépouillée  d'ombrage  >  et  qui  fatigue  promptement  les  yeux  par  la 
monotonie  de  ses  aspects  ;  on  trouve  alors  des  sites  ravissants,  sou- 
vent même  grandioses ,  enrichis  d'une  végétation  que  l'hiver  ne 
flétrit  jamais.  Deux  petites  rivières,  le  Pensativo  et  le  Guacalete, 
aux  rives  ombragées  de  saules,  se  réunissent  non  loin  de  la  cité, 
arrosent  la  vallée  dans  toute  son  étendue,  et  s'échappent,  vers  le 
sud ,  entre  les  deux  volcans.  Après  avoir  reçu  le  Cuzmacate  au-des- 
sous d'Escuintla,  le  Guacalete  se  dirige  vers  l'océan  Pacifique  et 
y  termine  son  cours,  un  peu  au  nord  d'istapa. 

Lorsqu'on  suit,  en  parcourant  la  ville,  les  rues  perpendiculaires 
au  volcan  d'Agua,  on  est  frappé  de  son  énormité  :  l'intervalle  d'une 
lieue  qui  le  sépare  de  P  Antigua  est  si  complètement  effacé,  que  le 
colosse  semble  surgir  aux  pieds  du  spectateur.  Les  plus  récents  cal- 
culs lui  attribuent  une  hauteur  absolue  de  3,960  mètres.  Le  Fuego, 
un  peu  moins  élevé ,  n'offre  pas  la  même  symétrie  dans  ses  lignes  ; 
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au  Heu  de  se  terminer  en  forme  de  cône  tronqué,  il  est  couronné  par 
une  crête  dentelée  ;  en  outre  ,  il  ne  naît  pas  directement  de  la  vallée , 
mais  en  est  séparé  par  une  chaîne  intermédiaire.  La  région  occu-  * 
pée  par  le  Fuego  est  la  plus  intéressante  des  alentours ,  au  point  de 
vue  de  l'histoire  naturelle  :  on  y  trouve  des  plantes  rares,  surtout 
parmi  les  orchidées  ;  des  chênes  dont  les  glands  sont  énormes  ;  des 
bois  durs,  et  précieux  pour  l'ébénisterie;  enfin  une  production  fort 
singulière  qui  doit  peut-être  son  origine  à  une  maladie  des  fibres 
ligneuses,  développée  chez  les  végétaux  par  l'influence  des  agents 
volcaniques  :  je  veux  parler  de  certaines  excroissances,  épanouies 
symétriquement  en  forme  de  roses  ou  de  tulipes,  que  l'on  remarque 
sur  les  vieux  arbres ,  et  qui  dans  le  pays  portent  le  nom  de  flores  de 
palo,  c'est-à-dire  fleurs  de  bois.  Je  ne  crois  pas  qu'un  pareil  phéno- 
mène ait  été  observé  ailleurs. 

Dans  la  saison  pluvieuse,  le  volcan  d'Agua  présente  aux  habi- 
tants de  la  vallée  un  spectacle  d'une  régularité  remarquable.  Vers 
le  milieu  du  jour,  quelques  nuages  commencent  à  se  fixer  autour 
du  cône,  d'abord  comme  une  simple  couronne,  puis  comme  un 
voile  qui  s'étend  graduellement.  Bientôt  la  masse  grisâtre  des 
vapeurs  se  déroule  le  long  des  pentes  de  la  montagne  ;  une  brume 
épaisse  pénètre  l'atmosphère,  et  la  pluie  se  propage  dans  toutes 
les  directions  :  elle  dure  habituellement  jusqu'au  soir.  Parfois 
aussi  les  deux  colosses  s'effacent  et  deviennent  invisibles  pendant 
un  certain  nombre  de  jours.  Lorsque  le  temps  est  beau,  c'est 
après  le  coucher  du  soleil ,  dans  le  court  intervalle  qui  précède  la 
nuit  tropicale,  que  leurs  profils  moins  accentués  produisent  une 
impression  plus  forte  de  grandeur  vague  et  d'étendue  sur  l'ima- 
gination du  spectateur;  on  voit  alors  flotter  entre  leurs  bases  de 
longs  rubans  de  nuages  empourprés  par  les  dernières  clartés  du 
jour;  la  silhouette  d'un  cyprès  isolé  ou  celle  d'une  ruine  lointaine, 
ajoutent  encore  à  la  mélancolie  d'un  paysage  que  le  chant  de 
l'alouette  n'égaie  pas  le  matin ,  ni  celui  de  la  perdrix  le  soir,  car 
les  oiseaux,  et  généralement  tous  les  animaux  sauvages,  sont  peu 
mùltîpliés  aux  alentours. 
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Pendant  mon  excursion,  dont  la  durée  fut  de  trois  -semaines', 
j'entretins  un  commerce  assez  intime  avec  l'Indien  qui  m'accom- 
pagnait, et  qui  cumulait  près  de  moi  les  fonctions  de  muletier,  de 
cuisinier  et  de  garde -malade.  Originaire  de  Mixco,  village  situé 
entre  Guatemala  et  l'Antigua,  il  appartenait  à  cette  classe  honnête 
et  laborieuse  qui  dans  le  pays  exerce  le  métier  d'arriero;  on  me 
l'avait  donné  comme  un  homme  sûr,  fidèle  >  incapable  de  s'enivrer 
en  voyage  ;  il  possédait  d'ailleurs  toute  l'expérience  désirable,  ayant 
franchi  plusieurs  fois  l'intervalle  qui  sépare  les  deux  Océans.  Ce  qui 
l'avait  frappé  plus  particulièrement  dans  ses  voyages,  cTétait  un 
fromage  de  Chester,  en  forme  d'ananas,  qu'il  avait  vu  à  Yzabal. 
Cecilio  me  semblait  être  un  type  parfait  de  l'Indien  civilisé  :  grand, 
robuste,  courageux,  la  peine  ne  le  rebutait  pas  plus  que  la  fatigue; 
mais  sa  tâche,  une  fois  terminée,  rien  ne  fonctionnait  plus  chez  lui  ; 
il  s'asseyait  devant  ma  porte  et  demeurait  dans  l'immobilité,  quelle 
que  fût  la  longueur  du  jour.  Avec  sa  veste  ronde,  son  large  pan- 
talon blanc  qu'il  avait  ménagé  pour  la  ville,  ses  pieds  nus,  son 
chapeau  de  paille  noire  évasé  par  le  haut,-  sa  bouche  habituellet- 
ment  ouverte  et  ses  grandes  oreilles,  on  l'eût  pris  pour  un  paysan 
illettré  du  midi  de  l'Europe,  plutôt  que  pour  un  descendant  des 
Kachiquels.  Je  ne  le  vis  ému  qu'une  seule  fois  :  œ  fut  lorsque  la 
mule  tomba  malade,  à  notre  retour  d'Istapa.  L'honnête  Cecilio  en 
avait  perdu  le  sommeil;  il  quittait  son  hamac  vingt  fois  pendant  la 
nuit,  et  demeurait,  les  bras  pendants,  poussant  de  grands  soupirs, 
en  face  de  l'animal  qui  refusait  sa  ration  journalière.  Je  fus  touché 
moi-même  de  cette  douleur  muette  ;  elle  semblait  révéler  une  sen- 
sibilité bien  rare  chez  un  Indien.  Sans  doute,  pensais-je,  il  s'est 
attaché  à  cette  bête,  qu'il  soigne  depuis  longtemps,  comme  à  "une 
compagne  de  voyage.  Mais  je  ne  tardai  pas  à  découvrir  la  véritable 
cause  de  son  chagrin  :  il  craignait,  en  cas  d'accident,  d'être  privé 
de  son  salaire.  » 

J'ai  soupçonné  depuis  longtemps  que  la  frugalité  dont  on  fait 
honneur  à  bon  nombre  de  populations,  n'est  qu'une  vertu  purement 
négative,  qui  a  sa  source  dans  leur  pénurie  ou  dans  leur  absence 
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totale  d'industrie.  Cecilio  était  aussi  sobre  que  pût  l'être  un  homme 
de  sa  race,  ayant  vécu,  depuis  qu'il  était  au  monde,  de  haricots, 
d'eau  claire  et  de  maïs.  Sur  la  fin  de  notre  voyage,  le  temps  ne 
marchait  plus  assez  vite  à  son  gré,  et  il  manifestait  fréquemment 
le  désir  de  revoir  ses  foyers  :  or  nous  trouvâmes  à  l'Antigua  une 
auberge  où  la  table  était  excellente,  chose  rare,  peut-être  même 
unique  dans  le  Guatemala;  j'en  profitai  pour  dédommager  mon 
Indien  des  privations  de  sa  vie  passée  en  le  recommandant  au 
cuisinier.  A  dater  de  ce  jour,  il  ne  parla  plus  de  départ,  et  ses 
repas,  jadis  très-sommâires,  finirent  par  se  prolonger  indéfiniment. 

Cependant  il  fallut  s'arracher  aux  délices  de  la  posada  et  re- 
prendre, par  une  belle  matinée ,  le  chemin  de  la  capitale.  Nous  tra- 
versâmes donc  les  montagnes  qui  bornent  au  nord  la  vallée ,  et 
gagnâmes  le  village  de  Mixco,  fondé  par  Don  Pedro  Alvarado,  à 
dix  lieues  de  l'ancienne  forteresse  du  même  nom.  Mixco  fournit  au 
commerce  du  Guatemala  des  muletiers  sûrs  et  intelligents  :  c'était 
le  pays  de  Cecilio,  qui  déjeuna  dans  sa  famille.  A  partir  de  cette 
localité,  le  plateau  déroule  à  perte  de  vue  sa  surface  nue,  grisâtre 
et  tourmentée;  la  route  enfin  est  excessivement  monotone. 

Comme  j'étais  satisfait  de  mon  guide,  je  le  récompensai  géné- 
reusement à  notre  arrivée;  il  épuisa  toutes  les  formules  de  la 
reconnaissance,  et  termina  en  me  réclamant  le  réal  que  je  lui  don- 
nais chaque  matin  pour  son  déjeuner,  quoiqu'il  eût  rempli  récem- 
ment cette  fonction  sans  dépenser  un  cuartillo.  Une  leçon  eût  été 
perdue  ;  je  préférai  tirer  ma  bourse ,  et  nous  nous  quittâmes 
bons  amis. 
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La  nouvelle  que  j'appris,  en  rentrant  à  mon  domicile,  me  causa 
une  vive  surprise,  mêlée  d'une  certaine  émotion. 

«Devinez,  nie  dit  Moiïn,  lorsque  nous  eûmes  échangé  les 
communications  les  plus  pressantes,  devinez  quelle  est  la  personne 
que  vous  verrez  à  Guatemala  et  que  vous  n'attendez  pas! 

—  Serait-ce  notre  ami  Diego?  demandais -je,  c'est  un  homme 
que  j'attends  toujours. 

—  Non,  non,  c'est  beaucoup  mieux  :  mademoiselle  Juona 
est  ici. 

—  Elle  ici  !  m*écriai-jc  ;  depuis  quand  et  par  quel  hasard? 
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—  Par  un  hasard  fort  simple;  elle  accompagne  son  frère  qui 
est  venu  faire  dans  la  capitale  ses  emplettes  de  noce.  » 

Je  n'avais  jamais  pris  Morin  pour  confident,  notre  intimité 
n'allait  pas  jusque-là  ;  néanmoins  il  savait  fort  bien  tout  l'intérêt 
que  je  prendrais  à  cette  nouvelle  :  nous  avions  vécu  trop  longtemps 
sous  le  même  toit  pour  qu'il  fût  dupe  de  ma  réserve;  je  lui  sus 
donc  bon  gré  de  la  discrétion  qu'il  montra. 

Après  quelques  détails  sur  mon  voyage,  je  revins  à  l'objet  qui  me 
tenait  au  cœur  : 

«  A  propos ,  demandai-je ,  comment  avez-vous  su  l'arrivée  de 
Fabricio? 

—  En  le  voyant,  répondit  Morin;  il  est  venu  deux  fois  s'in- 
former de  vos  nouvelles;  voici  même  des  oiseaux  qu'il  a  laissés 
pour  vous, 

—  C'est  un  aimable  garçon  que  j'irai  certainement  remercier. 
Gonnaîssèi-vous  son  domicile? 

--r  Oui,  répliqua  Morin,  mais  il  me  serait  plus  facile  de  vous 
y  conduire  que  de  vous  l'indiquer  ;  je  crois  me  rappeler  cependant 
que  la  rue  donne  derrière  la  cathédrale. 

—  Est-il  chez  des  amis? 

—  Non,  il  est  à  l'auberge;  nous  pourrons  y  aller  quand  vous 
le  désirerez. 

—  Oh!  je  ne  suis  nullement  pressé.  » 

Cette  réponse  n'était  pas  l'exacte  vérité  ;  mais  un  peu  de  respect 
humain  se  mêlait  à  mon  impatience;  d'ailleurs  j'avais  besoin  de 
descendre  en  moi-même  et  de  me  consulter.  Pour  consumer  le 
temps,  je  m'occupai  de  mon  installation  et  réglai  les  affaires  arrié- 
rées; ensuite  je  me  rendis  chez  un  médecin  qui  m'avait  déjà  donné 
quelques  soins  à  mon  arrivée  du  Petén.  Le  docteur  D***  me  jugea 
plus  malade  que  je  ne  l'avais  supposé  et  me  prescrivit,  sans  délai, 
une  médication  énergique  qu'il  prépara  lui-même  sous  mes  yeux  : 
c'était  un  hommeinstfuit,  grand  admirateur  de  Broussais,  qui  avait 
beaucoup  vécu,  immensément  voyagé,  et  qui  joignait  à  un  tact 
naturel  une  connaissance  approfondie  des  maladies  du  pays.  En  le 
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quittant,  je  m'aperçus  que  j'étais  arrivé  derrière  la  cathédrale, 
sans  pouvoir  m' expliquer  comment  ;  j'en  profitai  pour  explorer  les 
alentours ,  mais  n'en  appris  pas  davantage  sur  la  demeure  de 
Juana  et  de  Fabricio. 

La  joie  subite  que  j'avais  ressentie  aux  premières  paroles  de 
Morin  avait  fait  place  à  mille  perplexités  ;  je  ne  pouvais  croire 
que  Juana  eût  cédé  à  une  simple  fantaisie  en  venant  à  Guatemala  ; 
qu'allais -je  lui  dire  si,  comme  je  le  pensais,  elle  avait  entrepris  ce 
voyage  sous  l'impression  du  sentiment  qui  avait  dicté  sa  lettre, 
moi  qui  disposais  tout  pour  un  départ  prochain?  L'idée  de  l'éviter 
s'offrit  à  peine  à  ma  pensée.  Je  la  repoussai  parce  qu'elle  me  sembla 
cruelle;  d'ailleurs  j'étais  incapable  d'un  pareil  effort;  mais  je  for- 
mai pendant  la  nuit  d'autres  résolutions,  d'autres  projets,  dont  je 
sentis  l'inanité  et  la  folie  aussitôt  que  parut  le  jour. 

Quoique  je  fusse  extrêmement  souffrant ,  je  me  fis  conduire  dans 

la  matinée  au  domicile  des  deux  jeunes  gens.  C'était  une  de  ces 

auberges  dont  j'ai  parlé  dans  la  description  de  la  ville,  véritable 

caravansérail,  où  l'on  trouve  un  abri  et  rien  de  plus;  les  murs 

assombris  par  le  temps  avaient  un  aspect  plein  de  tristesse  ;  aucun 

jour  n'était  pris.sur  la  rue  :  on  eût  dit  d'un  cloître  abandonné.  Morin 

m'ayant  accompagné  jusqu'à  la  porte  me  laissa.  J'entrai  dans  une 

cour  humide,  environnée  d'arcades,  et  me  trouvai  inopinément  au 

centre  d'un  bazar  indigène:  le  sol  était  jonché  d'étoffes  de  laine  et 

de  coton,  ainsi  que  d'autres  produits  des  Altos.  A  leurs  vêtements 

d'un  brun  foncé,  on  reconnaissait  les  marchands  pour  des  Indiens 

du  nord  de  l'État.  Ils  formaient  des  groupes  animés  et  s'entretenaient 

de  leurs  affaires.  Mais  à  qui  m'adresser  parmi  ces  étrangers?  Je 

cherchai  sans  succès  le  visage  de  Fabricio  et  passai  vainement  en 

revue  les  cellules  qui  donnaient  sur  la  cour;  les  unes  étaient  vides, 

les  autres  encombrées  de  ballots  et  de  marchandises.  Cependant 

je  ne  perdis  pas  courage;  la  maison  ayant  un  étage  au-dessus  du 

rez-de-chaussée,   disposition  assez  rare  à  Guatemala,  je  montai 

lentement  l'escalier. 

En  atteignant  les  dernières  marches,  je  m'arrêtai  pour  maîtriser 
n  m 
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mon  émotion  ;  j'avais  entendu  les  sons  d'une  mandoline,  et  je  ne 
doutais  pas  que  Juana  fût  près  de  moi.  En  effet  la  jeune  fille, 
attirée  par  le  bruit  de  mes  pas,  se  montra  sur  la  galerie  et  ses  yeux 
rencontrèrent  les  miens.  D'abord  elle  demeura  tout  interdite;  puis, 
retrouvant  promptement  sa  présence  d'esprit  :  «Venez,  seigneur, 
dit-elle  d'une  voix  légèrement  tremblante  ;  mon  frère  Eabricio  ne 
tardera  pas  à  rentrer.  »  Et  le  sang  qui  montait  à  ses  joues  colora  son 
charmant  visage. 

C'était  elle  !  je  la  retrouvais  parée  des  grâces  naïves  qui  m'avaient 
captivé,  plus  attrayante  encore  depuis  qu'elle  paraissait  sensible; 
aux  accents  de  sa  voix  ,  les  impression  du  passé  que  l'agitation  de 
ma  vie  nomade  avait  affaiblies  venaient  de  se  raviver  :  hésitations, 
combats,  scrupules,  tout  allait  s'évanouir  devant  un  sourire  et 
un  tendre  regard;  mais,  circonstance  étrange,  mes  yeux  se 
couvrirent  d'un  voile,  et  ce  fut  le  talisman  qui  nous  préserva  du 
danger. 

Juana  déposa  la  mandoline  et  me  fit  asseoir  près  d'elle  sur  son 
hamac,  car  il  n'y  avait  aucun  siège  dans  la  pièce.  Je  fus  frappé  du 
changement  qui  s'était  opéré  dans  sa  personne  ;  au  lieu  de  la  joie 
expansive  ou  de  la  douce  mélancolie  que  j'attendais,  je  trouvai  de 
la  tristesse,  de  la  froideur,  de  la  contrainte.  Elle  me  donna  des 
nouvelles  de  sa  famille  et  m'expliqua  le  but  de  son  voyage  ;  elle 
regrettait  de  l'avoir  entrepris,  ajoutant  que,  dans  son  ennui,  il  lui 
tardait  beaucoup  de  reprendre  la  route  de  Coban  :  pas  un  mot, 
pas  une  allusion  au  passé  ni  à  l'avenir. 

Qui  pourrait  expliquer  l'inconséquence  du  cœur  humain  et  les 
actes  qu'il  inspire,  si  rarement  d'accord  avec  les  lois  du  sens  com- 
mun ?  ce  langage  inattendu  me  paralysa.  Affligé  et  blessé  tout  à 
la  fois,  j'observai  de  mon  côté  la  même  réserve  ;  au  lieu  de  pro- 
voquer une  explication  qu'un  seul  mot  pouvait  entraîner,  j'évitai  de 
prononcer  ce  mot  et  j'affectai  l'indifférence.  Ainsi  s'évanouissaient 
encore  mes  illusions!  la  lettre  qui  les  avait  fait  naître  n'était  plus 
qu'un  enfantillage,  dont  Juana  avait  perdu  le  souvenir  avec  la  mo- 
bilité de  son  caractère.  Ces  réflexions  me  préoccupaient  tristement, 
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et  nous  gardions  tous  deux  le  silence,  quand  l'arrivée  de  Fabricio 
mit  fin  à  cette  pénible   situation. 

Le  jeune  homme  entra  avec  un  visage  radieux,  empreint  de  la 
cordialité  qui  lui  était  habituelle.  Après  les  premiers  compliments, 
il  me  fit  part  de  son  mariage,  me  pressa  d'y  assister  et  m'engagea 
même  à  partir  avec  lui ,  ne  négligeant  rien  pour  emporter  mon 
adhésion  :  «Ma famille,  disait-il,  compte  sur  vous;  nous  mènerons 
joyeuse  vie,  sehor ;  je  vous  promets  de  belles  parties  de  chasse  et 
des  oiseaux comme  jamais  vous  n'en  avez  vu!  Allons,  laissez- 
vous  persuader.  »  A  tout  cela ,  Juana  ne  disait  rien  :  ses  regards 
étaient  vagues  et  distraits  comme  si  sa  pensée  eût  erré  loin  de 
nous;  je  ne  retrouvais  plus  en  elle  ni  l'insouciance  ni  la  vivacité 
d'autrefois  ;  elle  semblait  affaissée  sous  le  poids  d'un  ennui 
secret,  comme  l'oiseau  qui  loin  du  bois  natal  a  perdu  sa  joyeuse 
humeur  et  son  chant.  Sans  refuser  positivement  l'invitation  de  Fa- 
bricio, je  ne  voulus  me  lier  par  aucune  promesse,  et  pris  congé 
des  deux  jeunes  gens  après  leur  avoir  renouvelé  mes  otfres  de  ser- 
vice. 

Quand  je  fus  dans  la  rue,  il  me  sembla  que  je  respirais  plus 
aisément  ;  elle  ne  m'aime  pas,  pensais-je,  je  suis  parfaitement  libre  ; 
néanmoins,  par  une  contradiction  étrange,  j'éprouvais  un  sentiment 
de  vide  et  un  serrement  de  cœur  inexprimables.  Morin  me  vit 
préoccupé,  mais  il  n'en  demanda  point  la  cause: 

«  Savez -vous  bien,  lui  dis- je,  que  Fabricio  nous  invite  à 
sa  noce? 

—  Je  m'y  attendais,  répondit-il  en  m'interrogeant  du  regard. 

—  Et  que  nous  partirons  bientôt? 

—  Pour  Coban? 

—  Non ,  pour  la  France.  » 

Une  exclamation  énergique  résuma  la  satisfaction  de  Morin  ; 
ce  n'était  pas  qu'il  ressentît  un  besoin  impérieux  de  revoir  son 
pays,  l'habitude  des  voyages  l'ayant  suffisamment  aguerri  con- 
tre ce  genre  de  faiblesse  ;  mais  il  aimait  la  variété ,  et  ne  trou- 
vait nul  charme  dans  la  répétition  des  mêmes  objets.   Nous  con- 
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vînmes  donc  de  disposer  toute  chose  pour  un  prochain  départ. 

Mon  plan  de  voyage,  tel  que  je  l'avais  conçu  dans  l'origine,  em- 
brassait une  étendue  de  pays  plus  considérable  que  celle  que  j'ai 
réellement  parcourue.  Je  m'étais  proposé,  en  quittant  Guatemala , 
de  prendre  la  direction  du  San -Salvador  et  de  séjourner  aux  bords 
du  golfe  de  Conchagua  ;  de  là,  je  poursuivais  ma  route  par  le  Nica- 
ragua, jardin  de  l'Amérique  Centrale,  et  m'embarquant  sur  le  lac 
fameux  qui  fixe  depuis  si  longtemps  l'attention  des  deux  mondes, 
je  suivais  le  San -Juan  jusqu'à  son  embouchure,  d'où  les  paquebots 
anglais  me  ramenaient  aux  Antilles.  Ce  projet  me  souriait  infiniment 
par  la  facilité  de  l'exécution  et  par  le  prestige  qui  embellit  toujours 
les  points  de  vue  lointains,  j'y  voyais  le  complément  nécessaire  de 
mes  études  et  un  dédommagement  de  mes  tribulations  passées. 
Mais  il  est  des  devoirs  supérieurs  aux  obligations  qu'un  voyageur 
s'impose  en  traçant  son  itinéraire  :  je  reçus  des  nouvelles  d'Europe 
qui  ne  me  permirent  pas  de  différer  mon  retour,  ni  même  d'hésiter 
sur  le  choix  de  ma  route.  Au  surplus,  ma. constitution  était  alors  si 
profondément  altérée,  que  peut-être  n'eût- elle  pas  résisté  à  de 
nouvelles  épreuves.  Cette  idée,  qui  me  frappa  plus  tard,  diminua 
beaucoup  mes  regrets. 

Fabricio  me  trouva  le  lendemain  occupé  de  mes  préparatifs;  il 
essaya  encore,  d'ébranler  ma  résolution  en  employant  toutes  les 
ressources  que  son  imagination  lui  suggéra.  J'avoue  que  le  souvenir 
de  la  douce  existence  de  Coban,  de  mes  études,  de  mes  recherches, 
de  mes  chasses  sur  ces  monts  ignorés  que  j'avais  à  peine  entrevus  et 
qui  recelaient  des  trésors,  ce  souvenir,  dis-je,  embelli  par  l'image 
de  Juana ,  m'arracha  un  soupir  de  regret  et  me  poursuivit  dans  mes 
rêves,  non- seulement  alors,  mais  bien  longtemps  après.  Cepen- 
dant mon  parti  étant  fermement  arrêté,  je  voulus  éviter  d'inutiles 
épreuves  :  au  lieu  de  rendre  à  Fabricio  sa  visite,  je  me  transportai 
chez  les  principaux  marchands  de  la  ville,  j'achetai  ce  qui  me  parut 
propre  à  flatter  les  goûts  de  Juana;  j'y  joignis  pour  son  frère  un 
machetc  à  poignée  d'argent,  et  je  fis  porter  ces  objets  à  leur  domi- 
cile, avec  un  billet  renfermant  mes  adieux.  Une  tristesse  amère  s'em- 
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para  de  moi  dès  que  j'eus  consommé  ce  sacrifice  qui  équivalait  à 
une  éternelle  séparation. 

Mais  je  m'étais  trompé  dans  mes  calculs.  Une  demi-heure  n'était 
pas  écoulée  que  Juana  entrait  inopinément  chez  moi  : 

«  Au  nom  du  ciel,  s'écriait -elle  en  écartant  les  plis  de  sa  mantille 
et  en  me  laissant  voir  un  visage  bouleversé,  est-il  bien  vrai,  sei- 
gneur, que  vous  partiez  ?  » 

Cette  apparition  subitem'atterra. 

«  Hélas  !  poursuivit-elle  en  promenant  un  regard  douloureux  sur 
mes  malles,  mes  caisses,  mes  meubles  en  désordre  qui  répondaient 
pour  moi ,  je  n'aurais  jamais  cru  que  vous  nous  quitteriez  ainsi! 

—  Il  le  faut ,  Juana ,  dis-je  enfin,  en  prenant  la  main  de  la  jeune 
fille  et  en  appelant  à  moi  toute  ma  résolution;  il  le  faut,  car  ceux 
qui  me  sont  chers  s'affligent  de  mon  absence  et  souffrent  à  cause  de 
moi.  Puis-je  donc  les  oublier  et  les  laisser  souffrir? 

—  Àh!  je  comprends,  dit-elle,  ce  n'est  pas  nous  que  vous 
aimez!»  Et  s'asseyant,  ou  plutôt  se  laissant  tomber  sur  un  siège, 
elle  couvrit  son  visage  de  ses  deux  mains  et  se  mit  à  sangloter. 
Une  explosion  de  sensibilité  aussi  inattendue  m'arracha  le  cœur. 

Mais  je  ne  veux  pas  insister  sur  une  scène  cruelle,  où  mon  rôle 
me  semblait  odieux,  quoique  je  n'eusse  réellement  que  des  torts 
bien  légers  à  me  reprocher;  peut-être  même  eût-il  mieux  valu 
laisser  dans  l'ombre  des  souvenirs  qui  portent  le  cachet  d'une  per- 
sonnalité trop  romanesque  :  c'était  ainsi  que  j'en  avais  jugé  dans 
l'origine;  plus  tard,  en  relisant  ces  pages,  j'ai  cédé  au  désir  d'en 
varier  l'uniformité,  et  je  suis  revenu  sur  ma  décision  première. 
Ai -je  été  bien  ou  mal  inspiré,  c'est  ce  dont  je  jugerais  difficilement 
moi-même;  en  tout  cas,  je  n'oublierai  pas  que  la  sobriété  doit  être 
ma  première  règle. 

Le  départ  de  Juana  devant  s'effectuer  avant  le  mien ,  je  résolus 
de  l'accompagner  jusqu'à  Chinauta.  Au  jour  fixé,  je  fus  à  cheval 
de  bonne  heure;  les  deux  jeunes  gens,  montant  chacun  une  mule, 
étaient  suivis  d'un  Indien  de  Coban  qui  portait  leur  léger  ba- 
gage. Quand  nous  sortîmes  de  la  ville,  le  soleil  n'avait  pas  en- 
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core  dissipé  les  brumes  du  matin  ;  de  longues  traînées  de  vapeur 
rampaient  à  la  base  des  sierras  et  jetaient  un  voile  gris  sur  leurs 
flancs;  tout  était  silencieux  dans  la  campagne.  Notre  voyage  fut 
triste  :  Juana  se  plaignait  du  froid  et  frissonnait  sous  le  zarape  qui 
enveloppait  sa  taille  ;  Fabricio  semblait  préoccupé;  sans  doute  il 
savait  tout,  mais  il  n'en  laissait  rien  percer. 

Lorsque  nous  fûmes  au  bas  de  l'immense  déchirure  qui  aboutit  à 
Chinauta,  nous  traversantes  rapidement  le  village  et  gagnâmes  les 
bords  de  la  rivière;  là,  nous  mîmes  pied  à  terre  et  nous  assîmes 
sur  la  pente  d'une  colline  ;  Fabricio  tira  quelques  provisions  d'un 
sac  suspendu  à  l'arçon  de  sa  selle,  mais  Juana  fut  incapable  d'y 
toucher,  et  moi  je  m'excusai  sur  l'heure  matinale.  Le  jeune  homme 
déjeuna,  roula  lentement  une  cigarette,  puis  appelant  l'Indien  chargé 
de  la  garde  des  mules,  donna  le  signal  du  départ. 

Alors  Juana,  sans  prononcer  un  mot,  se  leva  et  me  tendit  les 
bras;  aucune  larme  ne  mouillait  ses  paupières,  mais  ses  joues 
étaient  pâles  et  ses  lèvres  tremblaient.  Fabricio  la  souleva  et  la  plaça 
doucement  sur  sa  mule;  puis  il  me  fit  un  geste  d'adieu,  et  je 
demeurai  seul,  sachant  à  peine  si  j'existais  ;  toutes  les  facultés  de 
mon  âme  semblaient  anéanties.  Je  les  vis  aborder  sur  la  rive  op- 
posée, passer  un  nouveau  bras  de  la  rivière,  s'engager  dans  les 
sables,  disparaître  derrière  une  éminence,  paraître  encore,  et  s'effacer 
enfin  sous  la  voûte  impénétrable  des  bois  :  Juana,  penchée  sur  sa 
monture,  n'avait  pas  détourné  les  yeux. 

Ce  fut  alors  que  ma  douleur  prit  un  libre  cours  et  que  j'accusai 
injustement  la  destinée  d'une  amertume  dont  je  m'étais  abreuvé 
volontairement:  je  voulais  rappeler  Fabricio,  m'élancer  sur  sefc 
traces,  le  rejoindre  et  poursuivre  avec  lui  ;  il  était  temps  encore  ; 
un  message  instruirait  Morin,  et  mon  retour  en  France  serait  sim- 
plement différé.  N'eussé-je  passé  que  huit  jours  à  Coban,  n'était-ce 
pas  un  siècle  de  bonheur?...  Mais  après?  hélas,  après?  fatale 
question  que  je  ne  pus  résoudre  et  qui  m'emprisonna  dans  un  cercle 
de  glace. 

Tout  bruit  avait  cessé  ;  le  silence  me  parut  effrayant  ;  je  détachai 
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la  bride  de  mon  cheval  et  repris  mélancoliquement  le  chemin  de  la 
ville.  Quand  j'eus  atteint  l'étroite  chaussée  qui  traverse  l'abîme,  je 
m'arrêtai  et  tournai  mes  regards  du  côté  de  la  Vera-Paz;  on  voyait 
dans  cette  direction  une  immense  étendue  de  forêts  et  de  montagnes 
accumulées  jusqu'à  l'horizon;  le  soleil  avait  dissipé  les  vapeurs,  et 
]es  moindres  détails  du  paysage  se  dessinaient  avec  netteté  :  je  distin- 
guais le  cours  de  la  rivière,  les  pins  échelonnés  de  colline  en  colline, 
les  rochers,  les  cailloux  même  dispersés  par  les  eaux  ;  mais  l'objet  que 
mes  yeux  s'obstinaient  à  chercher,  hélas,  n'était  plus  qu'un  atome 
perdu  dans  l'immensité  !  Je  me  rappelai  les  aspects  si  variés  de  cette 
route  que  j'avais  naguère  parcourue,  les  torrents,  les  brouillards,  les 
sierras  escarpées,  la  plaine  brûlante  de  Salama ,  les  sites  riants  de 
Santa-Gruz,  et  mon  âme  sembla  prête  à  se  détacher  pour  suivre 
les  voyageurs  jusqu'au  terme  de  leurs  épreuves. 

De  retour  à  Guatemala,  je  poursuivis  avec  diligence  mes  prépa- 
ratifs de  départ.  Le  séjour  de  cette  ville,  qui  n'est  pas  habituelle- 
ment gai,  était  devenu  pour  moi  si  morne  et  si  vide  d'intérêt,  que 
je  n'aspirais  plus  qu'à  m'en  éloigner.  Non  que  l'attrait  des  choses 
nouvelles  sollicitât  vivement  ma  curiosité;  mais  un  état  maladif 
opiniâtre  avait  affaibli  peu  à  peu  le  ressort  et  l'activité  de  mon  esprit; 
j'éprouvais  par  moments  un  sentiment  de  découragement  profond, 
et  quoique  j'entrevisse  au  bout  de  mes  derniers  efforts  l'image  de 
mon  pays,  cette  vision  était  si  lointaine  qu'à  peine  osais-je  y  arrêter 
mes  yeux. 

La  veille  du  jour  où  je  quittai  la  ville,  je  reçus  d'une  aimable 
famille  avec  laquelle  j'avais  formé  quelque  liaison,  une  provision  de 
confitures,  de  chocolat,  de  vins  d'Espagne  et  d'autres  excellentes 
choses  qui  furent  appréciées  particulièrement  par  Morin  :  il  est  vrai 
que  je  ne  l'avais  pas  habitué  à  de  pareilles  douceurs,  ayant  toujours 
considéré  ce  qui  excède  le  strict  nécessaire,  comme  préjudiciable 
en  voyage  et  incompatible  avec  la  liberté.  Ce  fut  le  7  novembre  que 
nous  partîmes;  le  temps  des  pluies  était  passé;  déjà  le  sol  se  cre- 
vassait et  l'herbe  des  pâturages  commençait  à  jaunir.  Nous  sui- 
vîmes une  route  accidentée  qui,  dans  la  même  soirée,  nous  conduisit 
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sur  les  pentes  inférieures  de  la  Cordillère,  où  nous  nous  arrêtâmes 
dans  un  misérable  hameau.  La  nuit  que  nous  y  passâmes  fut  exces- 
sivement déplaisante  ;  une  troupe  de  chiens  voraces  et  faméliques 
commença  par  dérober  notre  souper.  Cet  accident,  déjà  fort  regret- 
table, fut  encore  aggravé  par  le  vacarme  de  ces  animaux ,  qui  se 
mirent  à  hurler,  comme  pour  célébrer  leur  triomphe,  jusqu'à  ce  que 
l'épuisement  eut  paralysé  le  larynx.  Enfin,  nous  allions  jouir  d'un 
instant  de  repos,  lorsque  des  coqs  perchés  sous  notre  propre  toit 
firent  entendre  leur  voix  éclatante,  qui  retentit  jusqu'à  l'aube  du 
jour.  Comment  ne  pas  regretter  la  paisible  sécurité  des  forêts,  au  • 
milieu  des  incommodités  de  toute  nature ,  qui  trop  souvent ,  dans 
ces  contrées,  sont  inhérentes  à  la  présence  de  l'homme? 

La  route  qui  s'ouvrait  devant  nous,  et  que  l'on  nomme  la  roule 
du  Golfe,  peut  être  considérée  comme  l'artère  vitale  du  Guatemala; 
toutefois,  elle  n'est  entretenue,  sur  la  majeure  partie  de  son  étendue, 
que  par  les  prestations  des  populations  riveraines,  disséminées  à  de 
longs  intervalles.  Nous  commençâmes  à  rencontrer  quelques-uns  de 
ces  travailleurs  le  second  jour  de  notre  voyage,  sur  les  points  qui 
avaient  été  le  plus  gravement  endommagés  par  la  mauvaise  saison  : 
une  serpe  fixée  à  l'extrémité  d'un  long  manche,  une  pelle  de  bois  et 
un  épieu  composaient  tout  leur  outillage.  L'usage  qu'ils  faisaient  de 
ces  instruments  semblait  d'ailleurs  peu  fatigant,  car  les  uns  rem- 
plissaient leur  tâche  nonchalamment  assis,  et  les  autres  dormaient  à 
l'ombre,  ou  fumaient  en  contemplant  le  paysage;  tous,  en  un  mot, 
paraissaient  animés  d'un  sentiment  commun,  bien  caractérisé,  qui 
n'était  pas  précisément  l'amour  du  travail.  La  voie  qu'ils  réparaient 
ne  saurait  être  comparée  qu'à  nos  anciens  chemins  vicinaux ,  tels 
qu'ils  existaient  avant  1830, dans  les  départements  les  moins  favorisés: 
sans  limites  fixes  dans  la  plaine,  elle  dégénérait  sur  la  pente  des  mon- 
tagnes en  un  sentier  abrupt ,  raviné  par  les  eaux  et  parfois  obstrué 
par  la  végétation.  Les  Indiens  deyiennent  rares  dans  cette  partie  de. 
la  contrée  ;  tous  les  ouvriers  que  nous  y  rencontrâmes  me  parurent 
être  des  ladinos.  À  peine,  dans  leur  orgueilleuse  indolence,  dai- 
gnaient-ils changer  d'attitude  afin  de  nous  livrer  passage;  nous 
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dûmes  les  traiter  de  senores  et  user  de  formules  choisies  pour  les 
engager  à  ne  point  se  laisser  heurter  par  nos  mulets.  Forts  de  leur 
nombre,  ils  nous  considéraient  d'un  air  impertinent,  et  ils  eussent 
volontiers  saisi  l'occasion  d'une  querelle;  en  revanche,  les  mêmes 
drôles  se  montraient  aussi  polis  qu'on  pût  le  désirer  quand  par 
hasard  ils  étaient  isolés. 

Dans  la  soirée,  nous  nous  arrêtâmes  à  Casas  Viejas ,  le  seul  point 
habité  depuis  Guatemala,  qui  mérite  le  nom  de  village  :  nous  avions 
franchi  vingt-trois  lieues.  La  contrée,  dans  cet  intervalle,  se  montre 
sous  un  aspect  peu  séduisant;  ce  ne  sont  que  montagnes  dénudées, 
stérilement  entassées  jusqu'à  l'horizon.  A  peine  dans  les  vallées 
aperçoit-on  quelques  vestiges  d'habitation  et  de  culture.  Le  taillis 
maigre  et  clair-semé  qui  garnit  les  hauteurs,  se  compose  principa- 
lement de  mimosas,  d'hœmatoxylons,  d'ingaset  de  cassiers  à  fleurs 
dorées;  la  famille  des  cactées  prospère  aussi  dans  ces  localités 
rocheuses  qu'embrase  un  soleil  dévorant,  et  le  flanc  décharné  des 
sierras  doit  à  ces  végétaux  une  parure. 

Le  lendemain,  nous  atteignîmes  de  bonne  heure  le  bourg  de 
Chiquimula,  peuplé  de  2,800  âmes  et  chef-lieu  du  département  de 
même  nom.  Les  montagnes  présentent  toujours  la  même  aridité; 
mais  la  vallée  que  nous  suivions,  arrosée  par  le  Rio  Motagua , 
ne  manque  pas  de  fertilité;  nous  la  trouvâmes  aussi  moins  soli- 
taire. 

En  avançant  dans  le  pays,  la  végétation  des  cactées,  indice  d'un 
maigre  terroir,  se  développe  et  devient  insensiblement  dominante. 
Un  cercus,  dont  les  rameaux  s'étalent  en  verticilles  sur  une  tige  de 
trente  pieds  de  hauteur,  se  montre  dans  la  campagne,  où  il  produit 
un  effet  fort  étrange.  Plusieurs  troncs  de  cette  plante,  qu'on  appelle 
organon,  ayant  été  abattus  pour  élargir  la  route,  je  fus  étonné,  en 
les  examinant,  de  la  rigidité  qu'avaient  acquise  leurs  fibres  :  la 
substance  succulente  et  charnue  des  premiers  âges  finit  effecti- 
vement par  se  convertir,  chez  cette  espèce  de  cactée,  en  un  bois  dur, 
résistant,  qui  passe  même  pour  incorruptible;  lorsqu'il  est  sec,  il 
brûle  comme  celui  du  pin  et  donne  une  flamme  claire,  sans  fumée. 
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Avec  ce  cereas,  on  voit  apparaître  un  arbre  d'une  physionomie  spé- 
ciale, que  je  n'avais  pas  encore  observé  dans  le  Guatemala  :  c'est 
un  combretum  ,  à  feuilles  charnues,  dont  le  tronc  est  garni  d' épines- 
longues,  fines  et  rayonnantes  ;  le  fruit,  très  vénéneux,  ressemble  à 
une  petite  grenade.  Ces  végétaux  deviennent  inséparables;  ils  s'en- 
trelacent, se  confondent,  et  produisent  des  massifs  d'une  diffor- 
mité singulière  ;  on  leur  doit  le  peu  d'ombre  dont  on  jouit  dans  la 
plaine. 

Vers  le  milieu  du  quatrième  jour,  nous  nous  arrêtâmes  h  Zacapa, 
petite  ville  de  5,000  âmes,  où  l'on  remarque  un  certain  mouvement 
commercial  entretenu  par  le  voisinage  de  la  route  et  par  l'importa- 
tion d'un  million  de  valeurs  étrangères  que  consomment  annuelle- 
ment les  populations  d'alentour.  Les  muletiers  y  sont  assez  nom- 
breux et  assez  riches  pour  réunir  au  besoin  de  1,500  à  2,000  bêtes 
de  charge.  On  estime  les  cigares  de  Zacapa,  fabriqués  avec  un 
tabac  jaune,  assez  aromatique,  dont  la  majeure  partie  provient  du 
Honduras.  Il  est  rare  que  les  voyageurs  ne  se  reposent  pas  dans 
cette  ville,  située  à  peu  près  à  égale  distance  entre  Guatemala  et 
Yzabal;  nous  y  trouvâmes  une  auberge  passable,  d'excellent  pain, 
et  du  vin  qui,  à  la  vérité,  n'avait  de  cette  liqueur  que  le  nom  et  la 
couleur  vermeille. 

Des  avantages  si  précieux  ne  s'acquièrent  pas  sans  quelques  efforts 
préalables.  Avant  de  goûter  les  délices  de  Zacapa ,  il  faut  fran- 
chir un  affluent  du  Motagua ,  qui  intercepte  violemment  la  route  ; 
comme  les  ponts  sont  un  objet  de  luxe  ,  ou  plutôt  une  mer- 
veille inconnue  dans  le  pays,  on  commence  par  décharger  les 
mules,  puis  on  les  lance  à  l'aventure,  et  l'on  finit  par  s'embarquer 
soi-même  avec  bagage  et  marchandises  dans  la  plus  chétive  des 
nacelles  qui  jamais  ait  affronté  les  hasards  d'un  torrent  furieux.  Sur 
le  bord  opposé,  tout  est  brûlant,  poudreux,  aride  ;  les  rues  mêmes 
de  la  ville  sont  inondées  d'une  poussière  fine  et  pénétrante  qui 
s'insinue  jusque  dans  les  maisons.  Rien  de  plus  triste  que  ces  cam- 
pagnes où  les  ruisseaux,  encaissés  dans  leurs  lits,  ne  procurent 
nul  bénéfice  au  laboureur  ;  quand  le  soleil  au  milieu  de  sa  course 
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y  darde  ses  rayons,  l'air  semble  flamboyer  comme  dans  une  four- 
naise, et  la  réverbération  confond  dans  un  océan  de  lumière  tous 
les  points  d'un  vaste  horizon. 

Nous  traversâmes  la  plaine  de  Zacapa  à  une  heure  matinale,  pour 
éviter  l'excès  de  la  chaleur,  et  quand  les  premières  lueurs  de  l'aube 
colorèrent  l'orient,  déjà  nous  cheminions  dans  la  montagne.  Le 
bêlement  des  troupeaux,  l'aspect  des  cimes  lointaines  perdues  dans 
la  vapeur,  et  la  fraîcheur  passagère  qui  précède  le  lever  du  soleil, 
nous  procurèrent  une  demi -heure  de  sensations  délicieuses  :  une 
végétation  mieux  fournie  ombrageait  les  coteaux  ;  la  tribu  des  cactées 
s'éclaircissait ,  et  le  combretum,  cet  arbre  singulier,  avait  cédé  la 
place  au  calebassier  qui  régnait  à  son  tour  sans  partage. 

Après  avoir  franchi  ce  massif  pittoresque,  embelli  par  une  multi- 
tude d'arbustes  à  longues  fleurs  écarlates  (  poinciana  pulcher- 
rima  L.)  que  la  nature  y  a  prodigués  comme  dans  un  magnifique 
jardin,  nous  retrouvâmes  la  vallée  du  Motagua,  qui  nous  conduisit 
au  village  de  San-Pablo;  au  delà,  les  chaînes  se  rapprochent,  la 
plaine  se  rétrécit,  et  l'on  voyage  sur  la  rive  du  fleuve,  dont  le 
cours  torrentueux  n'offre  encore  que  de  faibles  ressources  à  la 
navigation.  Le  pays,  toujours  dépeuplé,  est  presque  sans  culture, 
le  sol  aride,  et  le  climat  brûlant.  Insensiblement,  les  collines  s'ac- 
cumulent, on  voit  poindre  des  cimes  plus  élevées,  la  vallée  de- 
vient une  gorge  étroite,  et  la  petite  ville  de  Gualan  apparaît, 
comme  celle  de  Zacapa,  sur  une  éminence  poudreuse,  défendue  par 
un  nouveau  torrent.  Quelques-unes  de  ces  rivières,  que  l'on  passe 
aisément  à  gué  au  temps  de  la  sécheresse,  n'ont  pas  moins  de  200  à 
300  mètres  de  largeur  dans  la  mauvaise  saison  ;  les  voyageurs 
sont  alors  obligées  de  camper  sur  la  plage,  jusqu'à  ce  que  la  dé- 
croissance des  eaux  leur  permette  de  tenter  le  passage. 

À  partir  de  Gualan,  l'humidité  de  la  côte  commence  à  se  faire 
sentir;  la  route,  excessivement  boueuse,  est  criblée,  de  distance  en 
distance,  de  cavités  profondes,  étroites,  également  espacées,  que 
produit  à  la  longue  la  circulation  des  mules.  Les  qualités  qui 
distinguent  ces  animaux  trouvent  ici  largement  leur  emploi  :  je  veux 
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parler  de  leur  sobriété ,  de  leur  adresse  et  de  la  ténacité  de  leur 
mémoire,  qui  leur  permet  de  reconnaître,  au  plus  léger  indice,  une 
route  qu'ils  n'ont  suivie  qu'une  fois.  Cet  horrible  chemin,  dont  il 
est  impossible  de  donner  une  idée,  prend  naissance  dans  la  plaine, 
s'élève  sans  amélioration  sur  les  hauteurs,  et  ne  quitte  plus  la 
région  montagneuse  jusqu'au  lac  d'Yzabal  où  il  vient  aboutir.  Le 
pin,  le  palmier  et  le  chêne  l'ombragent  de  leur  verdure  bizarre- 
ment associée;  toutefois,  la  végétation  dominante  est  celle  des 
conifères.  L'espèce  paraît  semblable  h  celle  qui  peuple  les  savanes 
du  Petén;  elle  a  trois  feuilles  et  produit  un  cône  allongé. 

Nous  passâmes  dans  l'après-midi  le  Rio  Motagua,  à  un  point 
nommé  los  Encumlros;  on  déchargea  les  mules,  qui  montrèrent 
d'abord  peu  d'empressement  à  se  mettre  à  la  nage;  cependant 
elles  finirent  par  céder,  après  une  opiniâtre  résistance;  mais  à 
peine  furent-elles  sur  l'autre  bord,  qu'elles  s'enfuirent  dans  les 
bois  où  nos  arrteros  perdirent  un  temps  considérable  à  leur  donner 
la  chasse.  Tandis  que  cet  incident  se  vidait,  nous  traversions  nous- 
mêmes  le  fleuve,  et  je  songeais,  en  considérant  les  deux  rives  cou- 
vertes au  loin  de  sable  et  de  gravier,  à  l'embarras  des  .voyageurs 
quand  les  eaux  occupaient  l'intervalle. 

Le  batelier  devina  ma  pensée  :  «  Au  temps  des  crues,  dit-il  en 
suivant  mon  regard,  la  plage  que  vous  voyez  disparaît  totalement. 
Les  muletiers  ont  du  loisir,  séhor,  mais  les  pauvres  bateliers  ne  mé- 
nagent pas  leurs  peines;  il  faut  plus  d'un  coup  d'aviron  pour 
remonter  le  cours  de  la  rivière  jusqu'au  point  d'où  nous  nous  lais- 
sons dériver  et  finalement  échouer  sur  le  sable. 

—  Et  pourquoi,  demandai -je,  ne  pas  couper  obliquement  le 
courant.  » 

Le  batelier  se  prit  à  rire.  «  On  reconnaît,  dit-il,  que  Votre  Grâce 
n'a  pas  vu  souvent  le  Motagua  ;  quand  il  a  plu  pendant  huit  jours 
dans  les  Altos,  le  Motagua,  senor,  arrêterait  un  boulet  de  canon. 

—  Et  dites-moi,  poursuivis-je,  les  accidents  sont-ils  fréquents? 

—  Quant  aux  mulets ,  répondit  mon  interlocuteur  en  donnant 
un  dernier  coup  de  rame  qui  nous  ensabla  sur  la  grève,  quant  aux 
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mulets,  sefior,  nous  ne  les  comptons  pas;  mais  le  meilleur  batelier 
peut  manquer  son  échouage  ;  si  le  canot  est  pris  en  flanc ,  adieu 
l'équipage  et  la  marchandise  :  tout  est  culbuté,  englouti ,  en  moins 
de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  dire  un  Ave  Maria.  » 

Le  Rio  Motagua  prend  sa  source  non  loin  de  Quiche ,  dépar- 
tement de  Sololà,  et  se  jette  dans  le  golfe  de  Honduras,  un  peu 
au  delà  du  Cap  des  trois  Pointes;  le  cours  total  du  fleuve  est 
de  110  lieues  environ.  Jusqu'à  Gualan ,  ce  n'est  encore  qu'une 
rivière  torrentueuse,  dont  le  lit  est  obstrué  par  des  bancs  de  rochers, 
et  qui  porte  le  nom  banal  de  Rio  Grande;  de  cette  ville  à  k  mer, 
sur  un  développement  de  quarante-six  lieues,  la  navigation  devient 
accessible  aux  grands  canots,  malgré  quelques  rapides  où,  pendant 
la  sécheresse,  la  profondeur  de  l'eau  varie  de  25  à  35  centimètres. 
Le  gouvernement  espagnol  n'ignorait  pas  les  avantages  que  le  com- 
merce pouvait  retirer  du  Motagua;  en  1792,  il  avait  fait  étudier 
le  cours  de  la  rivière ,  et  il  se  disposait  à  entreprendre  quelques 
travaux  dans  l'intérêt  de  la  navigation,  lorsque  les  événements  qui 
survinrent  en  Europe  et  dont  le  contre-coup  se  fit  sentir  au  Nou- 
veau-Monde, emportèrent  ces  plans  d'amélioration  tardifs.  Quant 
à  la  nouvelle  république,  absorbée  dans  les  soins  de  son  organisation 
intérieure,  elle  n'a  trouvé  jusqu'à  présent  ni  le  temps  ni  l'argent 
que  nécessiterait  une  pareille  entreprise. 

Une  marche  excessivement  pénible,  à  travers  des  mornes  fan- 
geux, couverts  de  plantes  herbacées,  nous  conduisit  au  Pozo , 
misérable  hameau  situé  en  pleine  forêt,  au  centre  d'une  clairière 
marécageuse.  C'est  la  dernière  étape  des  arrieros  lorsqu'ils  se 
rendent  à  Yzabal  ;  ils  y  laissent  la  moitié  de  leur  charge  quand 
les  renseignements  qu'ils  obtiennent  sur  l'état  de  la  route  ne  leur 
paraissent  point  satisfaisants.  La  boue  était  si  profonde  aux  alentours 
du  Pozo ,  que  nos  chevaux  en  avaient  jusqu'au  ventre ,  et  que 
nous  trouvâmes  les  habitants  littéralement  emprisonnés  dans  leurs 
demeures.  A  cinq  lieues  vers  le  sud ,  au  bord  du  Rio  Quirigua ,  on 
a  découvert,  il  y  a  peu  d'années ,  des  ruines  indigènes  que  je  n'eus 
ni  le  temps  ni  même  le  désir  de  visiter. 


270  CHAPITRE  XXII. 

Du  Pozo  à  Yzabal,  la  distance  est  d'environ  cinq  lieues;  on 
traverse  la  chaîne  du  Mico1,  détestable  passage,  naguère  l'effroi 
des  muletiers;  le  gouvernement,  dans  ces  dernières  années,  s'est 
préoccupé  des  difficultés  accumulées  à  cette  extrémité  de  la  route  ? 
et  le  consulado2  a  dépensé  plus  de  400  mille  francs  à  l'améliorer. 
Auparavant ,  les  convois  de  marchandises  n'employaient  pas  moins 
de  cinq  à  six  jours  pour  franchir  ces  montagnes ,  et  il  n'était  pas 
rare  que  les  voyageurs  égarés  dans  le  labyrinthe  de  sentiers  qu'y 
ont  frayé  les  mules ,  se  retrouvassent  le  soir,  après  d'incroyables 
fatigues ,  au  point  d'où  ils  étaient  partis  le  matin.  De  pareils  inci- 
dents sont  devenus  plus  rares;  néanmoins  il  reste  encore  beaucoup 
à  désirer  dans  l'intérêt  de  la  circulation.  Le  tracé  de  la  route  ne  tient 
compte  en  effet  ni  des  accidents  du  terrain  ni  de  la  rapidité  des 
pentes;  des  côtes  raides,  argileuses,  détrempées  par  une  humidité 
perpétuelle ,  où  les  bêtes  de  somme  s'abattent  à  chaque  pas  ,  suc- 
cèdent sans  interruption  aux  cloaques  fangeux  des  vallons.  Les 
montées  les  plus  abruptes  ont  été  couvertes  d'un  pavé  ;  mais  dans 
l'état  de  ruine  et  d'abandon  où  je  l'ai  vu,  ce  revêtement,  inter- 
rompu par  de  fréquentes  lacunes,  n'est  qu'un  obstacle  et  un  danger 
de  plus.  Parfois  la  route  suit  le  fond  d'un  ravin  ou  s'engage  dans 
le  lit  d'un  torrent.  En  traversant  un  de  ces  défilés  obstrué  par  des 
rochers,  nous  nous  trouvâmes  en  face  d'une  bande  formidable  de 
mules  qui  arrivaient  chargées  d' Yzabal  ;  en  pareil  cas ,  le  désordre 
et  la  confusion  sont  au  comble ,  car  il  est  impossible  de  rétrograder. 

La  végétation,  au  milieu  de  ces  montagnes,  non-seulement  est 
magnifique ,  mais  extrêmement  diversifiée.  Quelquefois  les  pins  se 
pressent  sans  mélange  ;  puis,  tout  à  coup ,  dans  le  creux  d'un  val- 
lon, vous  voyez  apparaître  les  palmiers,  les  bambous,  les  myrta- 
cées,  les  laurinées,  tous  ces  feuillages  lustrés,  toutes  ces  plantes 


1.  Nom  d'une  espèce  de  singe. 

2.  Le  Consulado,  institution  d'origine  espagnole,  que  les  anciennes  colonies  ont  conservé, 
est  à  la  fois  un  tribunal  de  commerce  et  un  conseil  administratif,  chargé  de  veiller  à  l'en- 
tretien des  routes,  à  la  navigation  des  rivières  et  à  tout  ce  qui  intéresse  les  progrès  du  com- 
merce. Il  a  pour  revenu,  dans  l'Etat  de  Guatemala,  le  produit  de  certaines  amendes  et 
1/2  0/0  sur  les  importations. 
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parasites,  toutes  ces  tiges  sarmenteuses ,  grimpantes,  volubiles, 
qui  appartiennent  aux  pays  chauds.  Bientôt  les  pins  se  montrent 
de  nouveau,  d'abord  mêlés  aux  mélastomes,  aux  mimosas  et  aux 
cassiers,  puis  seuls  et  dominant  exclusivement  sur  les  hauteurs.  Ces 
alternatives  singulières  se  succèdent  jusqu'à  une  certaine  distance 
de  la  côte  où  les  conifères  finissent  par  s'effacer  sous  l'exubérance 
des  familles  tropicales  ;  cependant  on  les  retrouve  encore  à  l'île  de 
Guanaja ,  éloignée  de  douze  lieues  du  cap  de  Honduras.  1  Cette 
persistance  des  pins  qui ,  maîtres  du  terrain  sur  une  étendue  consi- 
dérable, cèdent  à  regret  la  place  aux  palmiers  et  aux  scita minées, 
est  un  fait  curieux  de  géographie  botanique. 

Depuis  les  hauteurs  du  Mico,  la  vue  plane  vers  l'est  et  vers  le  sud 
sur  une  nappe  incommensurable  de  verdure  ;  c'est  le  district  de 
Santo-Tomas,  tel  qu'il  est  sorti  des  mains  du  Créateur.  Rien  ici 
ne  déguise  l'étendue  de  la  solitude;  elle  n'a,  comme  l'Océan, 
d'autres  limites  que  l'horizon  ;  aucune  lacune  n'interrompt  sa  conti- 
nuité ;  la  hache  du  bûcheron  ne  trouble  pas  son  calme  auguste, 
et  l'acajou  séculaire  y  tombe  naturellement  sur  sa  couche  de  feuil- 
lage ,  loin  des  regards  du  spéculateur  européen. 

En  tournant  les  yeux  dans  la  direction  opposée,  nous  vîmes 
blanchir  le  lac  d' Yzabal  au  delà  des  cimes  planes  de  la  forêt  ;  le 
ciel  était  d'un  gris  mélancolique  et  la  rive  lointaine  à  demi  voilée 
par  les  vapeurs.  Nous  commençâmes  à  descendre  les  pentes  de  la 
montagne,  et  distinguâmes  bientôt  quelques  maisonnettes ,  vision 
qui  nous  remplit  de  joie,  comme  celle  du  port  après  une  traversée 
pénible.  Le  terme  de  nos  épreuves  était  donc  arrivé  !  Plus  de  hasards, 
plus  de  soucis,  plus  de  fatigues,  l'Océan  nous  ouvrait  une  route 
large  et  facile,  qui  désormais  nous  conduirait  au  but  sans  incer- 
titude, sans  préoccupations,  sans  efforts. 

Le  Mico  appartient  à  un  rameau  de  la  Cordillère  qui  court  entre 
le  Polochic  et  le  Motagua,  enveloppe  la  rive  méridionale  du  lac, 

1.  L'île  de  Guanaja  dut  à  cette  particularité  le  nom  à' Ile  des  Pins  que  lui  donna  Colomb, 
lorsqu'il  y  toucha  à  son  quatrième  voyage  ;  mais  ce  nom  ne  lui  est  point  resté,  et  par  un 
caprice  de  la  postérité,  il  a  été  appliqué  à  YEvangelista  du  grand  navigateur.  Voyez  T.  I, 
C.  v,  p.  71. 
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et  se  termine  à  Santo-Tomas,  au  fond  du  golfe  de  Honduras.  La 
hauteur  de  cette  chaîne  ne  dépasse  pas  1,000  à  1,200  mètres;  la 
largeur  est  de  cinq  lieues  au  point  où  elle  est  coupée  par  la  route. 
Ainsi  les  obstacles  que  rencontre  la  circulation  ne  résultent  point , 
comme  dans  la  Vera-Paz,  de  la  grande  élévation  des  montagnes, 
mais  seulement  de  la  nature  argileuse  du  sol ,  de  l'humidité  qu'en- 
tretiennent les  bois,  de  l'imperfection  du  tracé  et  du  manque  absolu 
d'entretien.  Il  est  donc  permis  d'espérer  que  ces  conditions  chan- 
geront un  jour  avec  les  progrès  de  l'industrie  nationale  et  le  concours 
de  l'élément  européen. 

C'est  à  dos  d'hommes  ou  de  mulets  que  s'effectue  le  transport 
des  marchandises  d'Yzabal  à  Guatemala,  comme  dans  toute  l'Amé- 
rique Centrale.  Les  Indiens  portent,  au- maximum,  six  arrobas 
ou  75  kilogrammes;  on  leur  confie  principalement  les  objets  qui 
demandent  des  soins  ou  des  ménagements  incompatibles  avec  l'al- 
lure des  bêtes  de  somme.  La  charge  d'une  mule  se  compose  toujours 
de  deux  colis  pesant  chacun  de  70  à  ,80  kilogrammes;  trente  à 
quarante  mules  forment  un  atajo;  un  arriero  en  conduit  cinq,  et 
l'ensemble  du  convoi  marche  sous  la  direction  d'un  seul  chef.  Valajo 
ne  fait  guère  plus  de  trois  à  quatre  lieues  par  jour;  en  sorte  qu'un 
trajet  de  70  lieues  environ ,  n'exige  pas  moins  de  trois  à  six  semaines, 
suivant  la  saison.  Avant  l'amélioration  de  la  route,  il  était  même 
impossible  de  calculer  la  durée  du  voyage  ;  on  se  souvient  encore 
à  Yzabal,  d'un  convoi  parti  pour  Guatemala  en  octobre  1822 ,  qui 
ne  parvint  à  sa  destination  qu'en  juin  1823 ,  après  un  laps  de  huit 
mois. 

On  donne  aux  mules,  deux  fois  par  jour,  une  faible  ration  de 
maïs ,  le  matin  avant  le  départ,  et  le  soir  au  coucher  du  soleil.  Cette 
distribution  leur  suffit  avec  l'herbe  qu'elles  trouvent  à  l'étape.  Leurs 
conducteurs  ne  vivent  pas  avec  moins  de  sobriété  :  des  tortillas, 
rarement  du  tassao ,  des  haricots  et  l'eau  du  ruisseau  voisin ,  forment 
la  base  de  leur  régime.  En  arrivant  à  la  station  ,  ils  commen- 
cent par  abriter  leurs  charges,  d'abord  avec  le  bât  des  mules, 
puis  avec  des  nattes  et  une  couverture  de  laine  ;  ces  précautions  ne 
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suffisent  pas  toujours  pour  éviter  lés  avaries,  mais  il  est  rare  que 
l'on  ait  un  déficit  à  constater,  car  la  fidélité,  parmi  les  arrieros,  est 
une  vertu  traditionnelle.  Avant  l'exécution  des  derniers  travaux ,  il 
arrivait  souvent  que  Yatajo  perdît  des  mules  ;  les  conducteurs  dépo- 
saient alors  sur  le  bord  de  la  route  la  charge  des  animaux  morts 
ou  estropiés,  la  couvraient  de  branches  d'arbres,  et  confiaient  ce 
dépôt  à  la  probité  des  passants.  On  assure  qu'il  était  scrupuleuse- 
ment respecté.  Voilà,  certes,  un  exemple  de  moralité  publique  que 
l'on  doit  admirer,  car  il  est  bien  loin  de  nos  mœurs.  Les  frais  d'un 
transport  si  long  et  si  pénible,  sont  nécessairement  très  coûteux  ;  on 
peut  les  évaluer,  en  moyenne ,  à  50  cent,  par  kilogramme  d'Yzabal 
à  Guatemala ,  c'est-à-dire  à  sept  francs  par  tonneau  et  par  lieue, 
dépense  exorbitante,  qui  excède  de  beaucoup  nos  prix  les  plus  élevés. 

On  trouve  à  Yzabal,  où  se  termine  la  route  du  Golfe ,  de  fréquentes, 
occasions  pour  Belize ,  d'où  l'on  peut  gagner  la  Havane  en  profitant 
d'une  goélette  qui  tous  les  mois  effectue  le  trajet.  La  première 
chose  dont  je  m'informai  en  arrivant,  ce  fut  naturellement  de  mon 
passage  :  mais  comment  peindre  le  désappointement  qui  m'attendait? 
Par  une  coïncidence  fatale ,  les  paquebots  anglais  venaient  de  modi- 
fier leur  marche,  et  les  petits  navires  dont  les  mouvements  cor- 
respondaient aux  leurs,  avaient  quitté  tous  Yzabal  pour  n'y 
rentrer  qu'au  bout  d'un  mois!  Les  relations  entre  les  deux  ports 
demeurant  ainsi  suspendues,  je  me  voyais  emprisonné  dans  un  pays 
triste  et  malsain ,  jusqu'à  ce  que  le  hasard  ou  le  cours  naturel  des 
choses  mît  fin  à  ma  captivité.  Il  fallut  le  bénéfice  du  temps  pour 
m'amener  par  degrés  à  la  résignation  ;  heureusement  on  attendait 
une  goélette  havanaise,  et  quoiqu'on  l'attendît  encore  au  jour  de 
mon  départ ,  cette  circonstance  n'en  contribua  pas  moins  à  m'ins- 
pirer  de  la  patience.  Chaque  matin ,  armé  d'une  longue-vue ,  j'in- 
terrogeais la  solitude  des  eaux,  et  chaque  soir  je  m'endormais 
avec  une  espérance  nouvelle  pour  le  lendemain.  Bien  des  jours 
s'écoulèrent  ainsi  ;  mais,  comme  je  l'ai  dit,  le  bâtiment  ne  parut  pas, 
et  l'on  apprit  plus  tard  qu'il  avait  fait  naufrage  sur  la  côte. 

Yzabal  est  l'unique  anneau  qui  rattache  le  Guatemala  au  monde 
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civilisé.  Entrepôt  des  produits  indigènes  et  des  marchandises  étran- 
gères importées  par  le  cabotage»  ce  port  reçoit  de  l'Amérique  dik 
Kord  des  farines  et  des  viandes  salées;  des  huiles»  des  vins,  des 
fruits,  des  comestibles  de  l'Espagne;  des  meubles,  des  objets  de 
luxe  et  des  articles  de  mode  de  la  France;  de  la  poterie»  de  la 
quincaillerie  et  des  tissus  de  l'Angleterre,,  enfin  la  correspondance 
€t  les  journaux;  c'est  ainsi  que  des  sources  fort  éloignées  y  versent  à 
la  fois  le  superflu  et  le  nécessaire,  en  attendant  que  le  pays  sache 
trouver  dans  sa  propre  industrie  la  satisfaction  de  ses  besoins* 

Assise  à  dix  lieues  de  l'Océan»  sur  le  bord  méridional  du  lac,  la 
bourgade  occupe  mm  position  qui  paraît  heureusement  choisie  et  même 
assez  gréable  au  premier  aspect  ;  mais  l'homme  â  fait  si  peu  pour 
ajouter  à  ces  avantages  naturels ,  qu'après  un  court  séjour  les  im- 
pressions de  l'étranger  ne  tardent  pas  à  se  modifier.  À  trois  cents 
mèWes  des  dernières  maisons,  Commencent  les  impénétrables  forêts 
qui  ombragent  la  chaîne  du  Mico  et  se  confondent  vers  le  sud-est 
avec  les  solitudes  du  Honduras;  en  face  s'étend  le  lac,  dont  on 
distingue  la  rive  opposée,  région  montagneuse»  à  peu  près  incon*- 
nue,  où  vivent  quelques  Indiens  indépendants,  dont  les  incursions 
pacifiques  se  prolongent  jusqu'au  territoire  du  Petén.  Le  véritable 
charme  d'Yzabal,  et  certainement  le  seul»  c'est  d'offrir  un  point 
habité  au  centre  d'une  contrée  vierge  et  inexplorée. 

Le  lac,  long  d'environ  dix  lieues  sur  quatre  à  cinq  de  larg&, 
communique  avec  la  mer  par  un  chenal  étroit  que  l'on  notame 
le  Rio  Duke  ou  YAnyoslura;  la  barre  qui  obstrue  ce  passage  à 
son  embouchure  est  à  peine  recouverte  de  deux  mètres  d'eau,, 
en  sorte  que  les  navires  expédiés  au  Guatemala  par  l'Atlantique, 
doivent  se  rendre,  soit  à  Belize,  soit  à  Santo-Tomas,  où  le  transbor- 
dement des  marchandises  s'opère  sur  de  petites  goélettes  de  60 
à  80  tonneaux.  Parmi  les  cours  d'eau  tributaires  de  ce  vatste 
bassin»  le  Polochic  eët  le  plus  considérable  et  même  le  seul  qui 
mérite  une  mention  spéciale.  Il  descend,  par  une  pente  rapide  en- 
trecoupée de  rochers,  des  montagnes  de  Xucaneb,  non  loin  de  Sa- 
lama,  et  commence  à  porter  bateau  près  du  village  de  Teleman; 
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sa  profondeur  varie  entre  quatre  et  huit  pieds,  à  partir  de  ce 
point  juëqu'à  son  embouchure  où  des  atterrissements  réduisent 
la  hauteur  de  l'eau  à  quarante  centimètres.  Néanmoins  le  commerce 
espagnol  profita  longtemps  de  cette  voie  de  communication,  à  une 
époque  où  la  route  du  Golfe  était  à  peu  près  impraticable.  Le  couH 
total  de  la  rivière  peut  être  évalué  à  une  cinquantaine  de  lieues  ;  elle 
reçoit  les  ruisseaux  de  Boca-Nueva,  Soledad,  Pansas,  outre  le  Caha- 
bon  qui  en  double  le  volume. 

C'est  au  bord  du  Polochic,  à  trois  lieues  de  Teleman,  qu'une 
compagnie  anglaise  se  ruina,  il  y  a  peu  d'années,  dans  un  essai 
de  colonisation  malheureux  ;  l'établissement  à'Abbootsvilte  ou  de 
lïoca-Naeua  ne  c&mpte  plus  d'habitants  depuis  longtemps;  les  con- 
structions sont  tombées  en  poussière,  les  colons  ont  misérablement 
péri ,  et  le  sol  même  s'est  ombragé  d'une  végétation  vigoureuse  qui 
a  effacé  jusqu'aux  vestiges  de  cette  folle  entreprise.  Après  le  Polo- 
chic  .,  les  affluents  les  mieux  connus  du  lac  sont  les  petites  rivières 
del  Morro,  del  Limon,  de  las  Canas ,  de  las  Minas,  et  le  ruisëe&u 
d'YzGbal,  qui  tous,  sans  exception,  coulent  dans  la  solitude;  il  e£t 
rare  que  le  silence  de  leurs  rives  soit  troublé  par  la  rame  du  pê- 
cheur ou  par  la  cognée  du  bûcheron  qui  retentit  sur  un  vieil  acajou 
propre  à  fabriquer  une  pirogue. 

Ainsi  la  route  du  Golfe  pour  les  mulets,  l'océan  pour  les  navires , 
le  Polochic  pour  les  petites  embarcations ,  sont  trois  grandes  voies 
de  communication  qui  donnent  à  Yzabal  une  importance  incontes- 
table; mais  en  dehors  des  limites  étroites  de  la  route,  le  territoire, 
dans  son  état  sauvage  et  primitif,  se  montre  complètement  inac- 
cessible ;  et  comme  les  rives  du  lac  sont  entrecoupées  à  leur  tour 
de  marécages  et  de  ruisseaux  vaseux,  il  en  résulte  que  le  point 
isolé  où  P homme  s'est  établi  peut  être  considéré  comme  une  dure 
prison.  En  effet,  où  diriger  ses  pas?  C'est  avec  le  fer  et  le  feu  qu'il 
faut  s'ouvrir  un  passage  à  travers  l'épaisseur  des  bois,  où ,  quelle 
que  soit  la  direction  que  l'on  suive,  on  rencontre  toujours  l'obstacle 
d'une  forêt  sans  limites. 

Il  n'y  a  point,  à  proprement  parler,  de  saison  sèche  sur  le  litto- 
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rai  de  P Atlantique.  Pendant  six  mois,  de  mai  à  octobre,  la  mous- 
son est  intermittente,  et  comme,   par  suite,  il  tombe  moins  de 
pluie,  on  donne  à  cette  période  le  nom  de  saison  sèche,  par  oppo- 
sition à  l'autre  moitié  de  l'année.  Mais  dans  le  rayon  d'Yzabal  , 
Phumidité  entretenue  par  l'accumulation  des  bois  et  le  voisinage 
des  eaux  est  pour  ainsi  dire  perpétuelle  ;  aussi  les  habitants,  pour 
exprimer  combien  est  inégale  la  répartition  du  sec  et  de  l'humide, 
ont-ils  coutume  de  dire  qu'il  pleut  dans  la  localité  pendant  treize 
mois  de  l'année  ;  ce  n'est  guère  qu'en  février,  mars  et  avril,  que 
l'on  peut  compter  sur  un  petit  nombre  de  beaux  jours.  La  pluie  se 
manifeste  d'une  manière  soudaine  et  à  toute  heure;  vous  sortez 
avec  un  ciel  pur,  au  bout  de  dix  minutes  vous  êtes  assailli  par  une 
averse.  Ainsi  constamment  détrempée ,  la  terre  donne  uniquement 
des  pâturages;  partout  où  l'écoulement,  nfe  s'opère  pas  avec  rapidité, 
les  essais  de  culture  ont  échoué;  si  le  sol  au  contraire  est  en  pente, 
les  eaux  ne  tardent  pas  à  l'entraîner  dès  qu'il  a  été  ameubli  par  te 
travail.  La  fréquence  des  nuages  qui  montent  de  l'Océan  modère 
d'ailleurs  l'excès  de  la  température  ;  mais  quand  le  ciel  est  pur,  on 
sent  vivement  le  voisinage  du  tropique.  11  est  superflu  d'ajouter 
que  la  constitution  des  Européens  ne  saurait  résister  longtemps  à 
l'épreuve  d'un  semblable  climat,  et  l'on  reconnaît  au  bout  d'un 
court  séjour,    combien  il   est  funeste  aux  natifs  eux-mêmes; 
la  contractilité  musculaire  se  relâche  peu  à   peu ,  les  fonctions 
digestives  languissent,  la  transpiration  dévient  excessive,  et  l'affais- 
sement du  corps  se  communique  à  l'âme,  qui  perd  son  ressort  et  son 
activité.  En  août,  septembre  et  octobre,  les  fièvres  intermittentes 
sont  endémiques  sur  la  côte,  et  comme  leur  tendance  est  maligne, 
on  ne  doit  pas  hésiter  à  les  combattre  dès  leur  apparition. 

Yzabal,  peuplé  d'environ  300  âmes,  ne  possède  ni  curé  ni  méde- 
cin; on  n'y  voit  pas  même  une  église;  il  faut  se  résigner  à  y  vivre 
et  mourir  comme  au  désert,  sans  secours  temporels ,  sans  conso- 
lations religieuses;  au  surplus,  telles  sont  les  conditions  ordinaires 
de  l'existence  dans  la  majeure  partie  de  l'Amérique  Centrale.  La 
plupart  des  maisons,  faites  en  clayonnage  et  enduites  d'argile,  ne 
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méritent  d'autre  nom  que  celui  de  chaumières  ;  celles  des  principaux 
négociants  sont  construites  en  bois  et  revêtues  de  bardeaux  qui  imi- 
tent l'ardoise;  les  magasins  occupent  l'entresol  ;  l'étage  supérieur, 
plus  sain,  mieux  aéré,  est  habité  par  la  famille.  Ces  bâtiments 
légers,  dont  les  parois  n'ont  pas  plus  de  cinq  centimètres  d'épais- 
seur, s'élèvent  presque  tous  sur  la  rive  du  lac,  d'où  l'on  jouit  d'un 
magnifique  point  de  vue.  Il  ne  manque  au  tableau  qu'un  peu  de 
variété  et  de  mouvement;  mais  l'œil  cherche  vainement  une  dis- 
traction sur  la  vaste  étendue  des  eaux,  qui  n'est  accidentée  par 
aucune  île;  vainement  la  longue-vue  s'arrête  vers  le  nord-est, 
dans  la  direction  du  canal  qui  communique  avec  le  golfe  :  bien 
des  jours  s'écouleront  avant  qu'une  voile  lointaine  répande  par 
son  apparition  un  peu  d'animation  aux  alentours.  Dans  une  situa- 
tion admirable,  Yzabal  est  le  séjour  le  plus  morne  et  le  plus  isolé 
du  monde. 

Quelle  que  soit  la  placidité  de  l'atmosphère ,  le  lac  bat  constam- 
ment ses  rives,  comme  s'il  était  animé  de  la  même  vie  que  l'océan; 
il  s'émeut  et  blanchit  sous  l'impression  de  la  moindre  brise,  mais 
jamais  son  agitation  ne  prend  les  proportions  d'une  tempête  ;  les 
eaux,  entraînées  vers  la  mer  par  un  courant  presque  insensible , 
sont  douces  et  tièdes  dans  ce  grand  réservoir.  A  cinq  lieues  de  la 
bourgade,  au  point  où  le  rétrécissement  commence,  on  aperçoit  sur 
le  bord  septentrional  quelques  baraques  dominées  par  une  masure 
en  ruine  ;  c'est  le  Castillo  de  San-Felipe  de  Lara,  lieu  de  déportation 
pour  les  criminels  de  l'État.  Un  détachement  de  quarante  hommes 
est  préposé  à  leur  surveillance  ;  mais  le  désert  qui  les  environne 
assure  mieux  encore  l'exécution  de  la  loi.  A  l'époque  de  mon  pas- 
sage, les  déportés  étaient  au  nombre  de  quatre-vingts. 

J'ai  vu  peu  de  moustiques  à  Yzabal ,  malgré  le  voisinage  des 
eaux  et  des  forêts  ;  en  revanche,  les  fourmis  s'y  montrent  extraor- 
dinairement  multipliées,  et  l'intérieur  des  habitations  n'en  est  pg[S 
moins  infesté  que  la  campagne.  Aucun  obstacle  n'arrête  leurs  in- 
cursions, pas  même  celui  des  ruisseaux  et  des  marécages  :  elles  les 
franchissent  à  Faide  des  corps  flottants,. en  construisant  des  ponts 
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et  des  chaussée^  où  périssent  de  nombreux  travailleurs,  mais 
qui  conduisent  infailliblement  les  survivants  au  but.  Doués  d'un 
merveilleux  odorat,  ces  insectes  procèdent  par  invasions  soudaines, 
puis  disparaissent  avec  la  même  célérité  :  ce  fut  ainsi  qu'ils  dévo- 
rèrent et  laissèrent  absolument  vides  douze  boîtes  de  confitures  que 
j'avais  rapportées  de  Guatemala.  L'espèce  est  noire  et  de  taille 
ordinaire;  il  en  existe  une  autre,  d'un  roux  jaunâtre,  infiniment 
petite,  qui  s'insinue  partout  où  la  première  ne  saurait  pénétrée.  Le 
«oir,  lorsque  le  temps  est  orageux,  une  éphémère  aux  ailes  dia- 
phanes s'introduit  aussi  par  milliers  dans  les  appartements  *  :  ces 
petits  êtres,  attirés  par  h  lumière,  s'abattent  sur  les  meubles  comme 
-un  nuage  floconneux,  et  terminent  en  tournoyant  leur  rapide  exis- 
tence. Dans  la  même  nuit,  leurs  innombrables  cadavres  sont  enle- 
vés jusqu'au  dernier  par  les  fourmis*  Il  paraît  qu'autrefois  les  grandes 
espèces  de  mammifères ,  et  notamment  les  carnassiers,  furent  très- 
multipliées  aux  environs  du  \m  *  ;  quoique  1$  Contre  n'ait  pas 
changé  de  caractère,  les  habitants  assurent  qu'on  en  voit;  rarement 
aujourd'hui,  du  moins  dans  le  rayon  qu'ils  occupent.  Lesofeeaux,  les 
reptiles,  y  sont  également  peu  nombreux.  Enfin,  le  silence  des  forêts 
inspire,  même  au  chasseur,  un  sentiment  de  crainte  superstitieuse. 
Yzabal  est  séparé  de  Santo-Tomas  par  la  chaîne  du  Mico  qui, 
courant  entre  le  Motagua  et  la  rive  méridionale  du  lac,  se  termine 
par  une  sorte  d'épanouissement  au  fond  du  golfe  de  Honduras. 
Je  n'ai  pas  eu  l'occasion  de  visiter  Santo-Tomas,  cette  colonie,  au 
temps  4e  mon  voyage,  n'étant  g#re/ accessible  que  par  la  voie 
maritime;  mais  j'étais  bien  pl&çé  pour  recueillir  des  informations 
sur  une  localité  d' ailleurs,  trop  voisine  d' Yzabal  pour  que  les  con- 
ditions du  sol  et  du  climat  n'y  présentent  pas  une  grande  similitude. 
,  On  s'e&t  demandé,  il  y  a  peu  d'années,  à  la  lecture  de  certains 
prospectus  répandus  eft  Europe,  comment  un  *site  aussi  favorisé 
«tque  celui  de  Santo-Tomas,  sous  le  double  rapport  des  productions 

r c)  1  *  ®pk.  nlbfpmnis,  Fabr  .M/espeoe  est  au  moins  très- voisine.  "",:'.".. 

.  %.  «  Ily.aaux  alentours  du  Golfo  Dulçe,  beaucoup  de  cqii^ups*  do  jaguars,  do  tapirs.-» 
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naturelles  et  des  avantages  commerciaux,  était  demeuré  pendant 
plusieurs  siècles  dans  l'oubli;  bien  que  la  question,  relativement  à 
te  colonie  belge,  ait  perdu  beaucoup  de  son  intérêt,  je  u'iiésite  pa£ 
à  l'aborder  parce  qu'elle  se  rattache  à  la  propre  histoire  d'Yzab&l, 
et  que*  d'ailleurs,  tous  les  renseignements  concernant  l'Amérique 
Centrale  ont  leur  importance  aujourd'hui. 

La  baie  de  Santo-Tomas  offre  assurément  aux  navires  l'asile  le 
plus  vaste  et  le  plus  sûr  que  la  nature  leur  ait  ouvert  sur  les  côtes 
orientales  du  Centre-Amérique.  On  y  pénètre  par  un  passage  large 
de  200  mètres,  conduisant  à  un  bassin  spacieux  et  circulaire,  d'une 
lieue  de  diamètre  environ  ;  ce  bassin  est  abrité  par  un  amphithéâtre 
de  collines  boisées,  qui  s'élèvent  graduellement  jusqu'à  mille  mètres 
de  hauteur  et  d'où  s'échappent  plusieurs  ruisseaux.  A  300  mètres 
du  rivage,  la  sonde  donne  trois  brasses  d? eau  sur  un  fqnd  d'une 
excellente  tenue  :  toutes  les  flottes  du  monde  pourraient  mouiller 
dans  ce  port  magnifique ,  où  la  sécurité  n'est  troublée  ni  par  les 
vents  du  nord,  ni  par  les  ouragans.  Ces  avantages  ont  leur  com- 
pensation. En  dépit  des  éloges  prodigués  au  climat  de  Santo-Tomas 
par  des  spéculateurs  intéressés,  les  causes  d'insalubrité  y  sont  fla- 
grantes :  en  effet,  les  pluies  et  les  rosées,  aussi  abondantes  qu'à 
Yzabal,  y  maintiennent  constamment  le  sol  dans  un  état  maréca- 
geux. Sous  l'influence  de  cette  humidité  combinée  avec  la  chaleur, 
se  développent  des  fièvres  intermittentes ,  bénignes  au  début,  plus 
graves  après  une  rechute,  suivies  alors  d'obstructions,  d'engorgement 
des  viscères,  de  dyssenteries,  etc.  Cependant  il  n'est  pas  douteux 
que  l'on  ne  réussît  à  assainir  le  territoire  et  à  lui  communiquer  une 
salubrité  relative  en  le  débarrassant  des  forêts  qui  l'encombrent  et 
en  favorisant  l'écoulement  des  eaux;  mais  de  pareils  travaux  ne 
s'accomplissent ,  sous  les  tropiques ,  qu'au  prix  de  nombreuses 
existences,  sacrifiées  quelquefois  pendant  plusieurs  générations. 

Il  ne  paraît  pas  que  le  district  de  Santo-Tomas  puisse  réelle- 
ment offrir  une  indemnité  suffisante,  au  point  de  vue  de  la  produc- 
tion coloniale.  Dans  un  pays  aussi  montagneux,  où  la  main- 
d'œuvre,  en  outre,  est  excessivement  chère,  on  parviendrait 
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difficilement  à  établir  des  plantations  de  cannes  à  sucre  qui  entras- 
sent en  concurrence  avec  celles  des  Antilles;  on  n'obtiendra  pas 
davantage,  sur  un  sol  argileux,  de  tabac  estimé,  ni  de  cochenille 
sous  un  climat  pluvieux;  le  café  a  peu  de  valeur,  et  les  bois,  dont 
l'exploitation  nécessite  de  fortes  avances,  ne  sont  plus  comme 
jadis  la  source  de  grands  bénéfices. 

Quant  aux  avantages  commerciaux  que  procureraient  le  voisi- 
nage et  l'intimité  du  Guatemala,  ils  se  réduisent  également  à  des 
proportions  fort  minimes.  En  effet,  un  pays  dont  l'exportation  est 
limitée  à  peu  près  à  un  seul  article,  ne  saurait  offrir  au  commerce  un 
aliment  sérieux  et  profitable,  surtout  quand  la  valeur  de  cet  article 
tend  à  baisser  de  jour  en  jour  sur  les  marchés  *.  Les  Anglais  envisa- 
gent eux-mêmes  leurs  relations  d'échange  avec  le  Guatemala  comme 
un  objet  purement  accessoire  ;  ils  affirment  qu'elles  ne  les  ont  point 
enrichis,  et  je  le  crois  volontiers,  d'après  ce  que  j'ai  vu  de  mes 
propres  yeux 2. 

Du  reste,  la  compagnie  belge  ne  s'imposa  pas  au  début  de  bien 
grands  sacrifices.  Lorsque  les  premiers  émigrants  arrivèrent  à  Santo- 
Tomas,  en  mai  1843,  ils  trouvèrent  un  hectare  de  terre  en  culture 
sur  les  448,000  dépendant  de  la  concession,  et  pour  tout  abri,  un 
rancho,  qui  trois  mois  après  tomba  de  vétusté.   Par  la  suite  on 


1.  Les  îles  Canaries  produisent  environ  là  mille  suions  de  cochenille,  c'est-à-dire  une. 
quantité  équivalente  à  la  consommation  de  l'Europe.  Quand  l'Algérie,  comme  il  est  permis 
de  l'espérer/ fournira  son  contingent,  la  valeur  de  cette  marchandise  déclinera  sensiblement 
en  Amérique. 

2.  La  valeur  des  produits  étrangers  qui  entrent  annuellement  dans  le  port  d'Yzabal  peut 
être  évaluée  à  deux  millions  de  piastres,  et  celle  des  exportations  en  cochenille,  indigo,  sal- 
separeille, etc.,  à  un  chiffre  à  peu  près  équivalent.  Le  commerce  de  cette  place  roule  donc 
s  21  millions  de  francs.  Les  Belges  font  monter  à  une  somme  à  peu  près  équivalente, 
celui  qui  s'opèie  par  contrebande  entre  Belize  et  le  territoire  voisin  (  Happort  sur  la  colo* 
nisation  de  Santo-Tomas,  p.  75).  Mais  ce  calcul  me  parait  erroné.  La  contrebande  était  en 
vigueur,  et  même  en  honneur  au  temps  de  la  domination  espagnole,  lorsque  la  métropole 
imposait  ses  produits  exclusivement  aux  colonies;  alors  les  négociants  de  Guatemala  ne  crai- 
gnaient pas  de  s'embarquer  dans  de  telles  aventures  :  ils  mettaient  ordre  à  leurs  affaires, 
s'armaient  de  pied  en  cap,  et  suivis  de  quelques  amis,  se  rendaient  à  l'embouchure 
du  Rio  Motagua,  où  s'opéraient  habituellement  ces  transactions  illicites.  Aujourd'hui  où  le 
commerce  est  libre,  les  droits  modérés,  la  surveillance  rigoureuse,  il  n'y  a  plus  de  con- 
trebande organisée,  et  celle*  qui  s'opère  par  filtration  à  travers  les  solitudes  du  Petén  ou  de  la 
Vera-Paz^  ne  mérite  pas  l'importance  qu'on  lui  attribue. 
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construisit  une  cinquantaine  de  chaumières,  on  coupa  soixante  hec- 
tares de  bois  et  l'on  en  défricha  six  :  à  cela  se  bornèrent  les  tra- 
vaux des  cinq  premières  années. 

Quelque  faible  que  paraisse  ce  résultat,  il  n'a  été  acquis  qu'au 
prix  d'effroyables  souffrances  dont  je  «rois  inutile  de  retracer  le 
tableau  :  un  tiers  des  émigrants  fut  enlevé  par  la  maladie;  un  tiers 
alla  mourir  plus  loin.  Le  surplus,  réduit  aux  extrémités  les  plus 
dures,  continua  de  languir  dans  la  misère  et  le  découragement.  Tel 
fut  le  sort  d'infortunés  dont  quelques-uns  avaient  vendu  le  petit 
patrimoine  qu'ils  possédaient  dans  leur  pays  natal,  pour  acheter 
une  parcelle  de  cette  terre  promise.  L'entreprise,  conçue  originaire- 
ment dans  un  but  de  spéculation  privée,  parut  offrir  plus  tard  de 
meilleures  garanties  en  prenant  un  caractère  national  ;  cependant,  au 
temps  démon  voyage,  l'existence  de  la  colonie  semblait  fort  problé- 
matique :  le  traité  définitif  n'avait  pas  encore  été  ratifié;  les  dettes 
s'élevaient  à  une  somme  considérable,  le  crédit  était  épuisé,  les 
routes  toujours  en  projet,  l'isolement  profond,  et  la  récolte  insuf- 
fisante pour  les  besoins  des  rares  colons. 

Les  considérations  que  je  viens  d'exposer  brièvement  n'expliquent 
pas  d'une  manière  complète  l'abandon  de  Santo-Tomas;  on  se 
demande  toujours  par  quel  motif  les  propres  nationaux  ont  négligé 
cette  baie  magnifique  pour  choisir  le  site  défectueux  d'Yzabal.  Cette 
singularité  est  une  conséquence  des  principes  qui  pendant  trois 
cents  ans  dirigèrent  la  politique  de  la  cour  de  Madrid. 

Puerto-Caballos  fut  le  premier  port  que  les  Espagnols,  dès  le 
temps  des  Cortès,  fondèrent  sur  la  côte  du  Honduras;  ce  fut  aussi 
pendant  près  d'un  siècle  leur  principal  établissement  maritime  et 
commercial  dans  ces  parages.  Mais  à  l'époque  où  les  flibustiers 
infestaient  les  mers  Caraïbes,  on  dut  chercher  un  lieu  plus  facile  à 
défendre  contre  leurs  incursions  réitérées.  Dans  l'année  1604,  le 
pilote  Francisco  Navarro,  investi  de  cette  mission  par  le  président 
du  Guatemala,  reconnut,  en  faisant  voile  à  l'ouest,  au  fond  du 
golfe  de  Guanaxos,  une  baie  profonde  qui  semblait  réunir  toutes 
les  conditions  de  sécurité  désirables;  il  lui  donna  le  nom  qu'elle 
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porte  emcore  aujourcfhui,  en  Fhonneur  de  saint  Thomas  d?Aquin, 
dont  la  fête  coïncidait  avec  cette  heureuse  découverte.  Trois  ans 
plus  tard,  on  y  éleva  quelques  fortifications;  puis,  tout  à  coup,  les 
travaux  furent  interrompus  et  les  lieux  évacués  sans  retour,  à  cause 
de  F  extrême  stérilité  du  soi;  les  bêtes  de  charge  employées  aux 
transports  y  périssaient  de  faim,  si  Ton  en  croit  Juarros  4.  Mais  le 
climat  humide  et  la  végétation  vigoureuse  de  Santo-Tbmas  réfutant 
complètement  cette  assertion,  il  faut  chercher  ailleurs  la  véritable 
cause  de  l'abandon.  On  n'ignore  pas  que  l'Espagne,  jalouse  de 
perpétuer  sa  domination  dans  le  Nouveau  Monde ,  restreignit  dès 
Torigine,  autant  que  les  circonstances  le  permirent,  les  relations  de 
ses  colonies  avec  les  étrangers  :  pour  que  son  but  fût  mieux 
rempli,  elle  n'en  permit  l'accès  que  sur  un  petit  nombre  de 
points ,  négligeant  même  de  soumettre  ou  de  convertir  les  indi- 
gènes du  littoral ,  afin  de  laisser  subsister  un  épouvantail  qui  éloi- 
gnât les  visiteurs  curieux.  Comme  on  comptait  déjà  plusieurs  éta- 
blissements maritimes  sur  la  côte  du  Honduras,  il  est  probable 
que  l'inauguration  d'un  nouveau  port,  dans  les  conditions  remar- 
quables de  Santo-Tomas,  dut  contrarier  les  vues  du  gouvernement 
espagnol ,  qui  refusa  son  approbation  :  cette  présomption  semble 
confirmée  par  le  silence  des  historiens  nationaux. 

Cependant,  pour  dédommager  le  commerce  de  l'abandon  de 
Santo-Tomas,  le  président  du  Guatemala  jeta  tes  yeux  sur  le  Rio 
Duke,  écoulement  du  lac  d'Yzabal.  Un  établissement  fondé  dans  ces 
parages  parut  offrir  toutes  les  garanties  de  sécurité  qui  manquaient 
à  Puerto-Caballos.  On  fit  donc  choix,  en  dedans  de  la  barre,  d'un 
site  qui,  peu  de  temps  après,  fut  délaissé  pour  l'emplacement 
actuel  du  Caslilîb  de  San -Felipe.  Là  on  éleva  quelques  fortifica- 
tions défendues  par  une  garnison  de  200  hommes,  ce  qui  n'em- 
pêcha pas,  en  1666,  les  boucaniers  d'y  débarquer  et  d'y  mettre 
le  feu*  Cet  événement  effraya  tellement  te  commerce,  qu'il  trans- 
féra ses  entrepôts,  à  quatre  lieues  plus  loin,  sur  la  rive  opposée  du 

1 .  Juarros,  Trat.  I,  c.  3,  p.  37,  et  trat.  IV,  c.  3,  p.  166. 
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lac,  dans  une  localité  malsaine  qui  prît  le  nom  de  Bodcgas  del 
Golfo.  Mais  le  passage  du  Mico  présentait  en  cet  endroit  tant  de 
difficultés,  que  le  consulat,  sur  la  représentation  des  principaux 
négociants,  se  décida  à  modifier  encore  une  fois  l'assiette  du  nou- 
veau port.  Ce  fut  en  1804  que  cette  dernière  translation  s'opéra 
et  que  le  site  de  Bodegas  ftit  délaissé  pour  celui  d'Yzabal.  On  ouvrit 
en  même  temps  à  travers  la  montagne  une  route  large  de  trente 
mètres,  sur  trois  lieues  et  demie  àe  longueur,  qui  coûta  ÛO  mille 
piastres  (210.000  fr.)  et  dont  les  réparations  absorbèrent  plus 
tard  le  double  de  cette  somme  :  c'est  l'horrible  chemin  que  noué 
avons  suivi. 

Ainsi  le  gouvernement  espagnol  n'hésita  pas  à  délaisser  un  âeh 
ports  les  plus  beaux  de  l'Amérique  Centrale,  pour  cacher  au  fond 
d'un  lac  obscur,  de  difficile  accès,  les  relations  que  la  métropole 
entretenait  avec  sa  colonie  ;  la  baie  de  Santo-Tomas  tomba  dans  un 
profond  oubli  dont  elle  n'est  sortie ,  il  y  a  peu  d'années ,  que  par 
l'initiative  des  spéculateurs  du  vieux  monde;  non -seulement  ses 
possesseurs  en  ignoraient  le  prix,  mais  à  peine  connaissaient -ils 
d'une  manière  bien  certaine  le  point  du  littoral  où  elle  était  située^ 
Néanmoins,  quand  les  Belges  voulurent  en  négocier  l'acquisition,  le 
gouvernement  guatémalien,  mû  par  ce  sentiment  de  méfiance  et  de 
jalousie  dont  la  tradition  s'est  perpétuée  dans  les  colonies  espa- 
gnoles, commença  par  leur  imposer  des  conditions  inacceptables; 
il  est  vrai  que  plus  tard,  mieux  éclairé  sur  les  vrais  intérêts  du  pays, 
il  a  manifesté  des  vues  plus  généreuses,  calculant  vraisemblable- 
ment que  quelle  que  fût  l'issue  de  l'entreprise,  l'État  n'en  profite- 
rait pas  moins  des  capitaux  et  de  l'industrie  des  étrangers. 

11  y  avait  vingt-cinq  jours  que  j'étais  prisonnier  à  Yzabal  où  la 
fièvre  et  l'ennui  me  consumaient ,  lorsqu'un  soir  je  m'assis,  dans  une 
disposition  d*esprït  assez  mélancolique,  sur  une  petite  éminence  voi- 
sine de  la  bourgade.  Le  lac  s'étendait  à  mes  pieds,  toujours  calme, 
toujours  solitaire;  je  distinguais  assez  nettement  les  mouvements 
de  la  côte,  et  mon  regard  s'était  arrêté  sur  tes  montagnes  lointaines 
de  la  Vfera-Pfcz,  qui  reflétaient  tes  dernière  feux  du  jour.  Arrivé  au 
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terme  de  mon  voyage,  et  prêt  à  quitter  des  lieux  où  j'avais  tant  vécu, 
si  la  durée  de  l'existence  se  mesure  à  la  vivacité  des  impressions  et  à 
leur  nombre,  je  ne  sais  quel  regret,  quelle  amertume  secrète,  se 
glissait  dans  mon  âme  à  côté  de  la  joie  du  retour.  Sans  doute  j'étais 
heureux  de  partir;  ce  sentiment  dominait  tous  les  autres;  mais  il 
s'y  mêlait  une  tristesse  vague  que  j'avais  peine  à  m'expliquer.  L'idée 
d'un  éternel  adieu  est  pour  nous  si  pénible,  que  nous  nous  résignons 
difficilement  à  l'accepter;  je  me  disais,  mais  sans  y  croire,  qu'un 
jour  je  reverrais  peut-être  ces  forêts  vierges,  ces  gracieux  cocotiers  ; 
que  j'entendrais  encore  la  note  musicale  de  ces  oiseaux  ;  que  j'ex- 
plorerais avec  plus  de  loisir  ces  montagnes  bleues  où  j'avais  éprouvé 
de  si  douces  émotions,  où  je  laissais  tant  de  souvenirs  !  C'était  ainsi 
que  je  rêvais,  en  traçant  un  nouveau  plan  de  voyage,  dont  je  sen- 
tais l'illusion,  et  qui  néanmoins  me  charmait...  Le  soleil  avait  dis- 
paru derrière  les  hauteurs  du  Mico,  et  la  brise  commençait  à  frémir 
dans  le  feuillage  des  arbres  ;  de  fraîches  émanations  se  répandirent 
dans  l'atmosphère,  la  nappe  bleue  du  lac  se  ternit,  une  vie  nou- 
velle parut  animer  la  nature,  et  mes  pensées  prirent  également  un 
autre  cours. 

Cependant  Morin  m'attendait  avec  une  extrême  impatience,  car 
il  avait  une  nouvelle  importante  à  me  communiquer  :  on  venait 
de  signaler  une  voile ,  et  de  la  terrasse  de  notre  habitation ,  je 
distinguai  moi-même ,  à  l'aide  d'une  longue-vue,  un  point  blanc, 
lumineux,  sur  la  ligne  d'horizon.  Vers  dix  heures,  le  bâtiment  que 
nous  avions  aperçu  mouilla  à  quelques  encablures  de  la  plage  : 
c'était  une  des  goélettes  qui  naviguent  entre  Belize  et  Yzabal. 
Quoique  l'événement  fût  loin  d'être  imprévu,  la  joie  m'empêcha  de 
dormir,  et  dès  le  point  du  jour  je  me  rendis  à  bord  pour  arrêter 
notre  passage.  Telle  était  néanmoins  l'influence  qu'exerçaient  sur 
mon  esprit  le  profond  isolement  du  pays,  la  déception  que  j'avais 
éprouvée ,  peut-être  aussi  la  maladie,  que  je  doutais  encore  de  la 
réalité  et  ne  pouvais  me  persuader  que  j'allais  enfin  m'éloigner  de 
ce  mélancolique  séjour. 

La  journée  se  passa  en  préparatifs  ;  vers  minuit,  le  vent  ayant 
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fraîchi ,  le  capitaine  nous  envoya  chercher:  bientôt  après,  hous 
levâmes  l'ancre.  La  nuit  était  radieuse  ;  d'innombrables  étoiles  bril- 
laient au  firmament,  où  la  croix  du  Sud  resplendissait  dans  toute 
sa  gloire  ;  on  distinguait  vaguement  les  contours  du  rivage  que  la 
lune  ne  tarda  pas  à  inonder  de  sa  molle  clarté.  Enveloppé  de  mon 
manteau  et  couché  sur  le  pont,  je  contemplai  longtemps  ce  spec- 
tacle dont  la  magnificence  m'accablait ,  prêtant  l'oreille  au  mur- 
mure du  vent,  au  frémissement  de  l'eau  contre  les  bordages^  et 
me  demandant  parfois  si  je  né  faisais  point  un  rêve. 

A  six  heures  du  matin,  nous  étions  à  la  hauteur  du  Castillo  de  San 
Felipe;  une  barque  fut  envoyée  à  terre  pour  remplir  les  formalités 
d'usage,  après  quoi  nous  mîmes  toutes  voiles  dehors,  la  brise  étant 
excessivement  faible  et  variable. 

Le  lac.  en  cet  endroit,  montre  un  étranglement  qui  permettrait 
difficilement  à  un  ennemi  d'y  pénétrer  si  le  Castillo  était  pourvu 
de  canons;  il  s'épanche  ensuite  dans  un  bassin  secondaire,  appelé 
le  Golfete  qui,  à  son  tour,  prend  la  forme  d'un  canal  tortueux, 
resserré  entre  de  hauts  rochers.  Ce  canal,  long  de  trois  lieues,  aboutit 
a  la  mer  et  se  nomme  le  Rio  Dulce  ou  Y Angostura.  L'action  du 
vent  s'y  faisant  peu  sentir,  on  y  supplée  par  l'emploi  de  l'aviron  ; 
aussi,  malgré  la  faiblesse  du  courant,  les  petites  goélettes  engagées 
dans  cet  étroit  passage  consument-t-elles  quelquefois  plusieurs  jours 
pour  remonter  jusqu'au  lac  d'Yzabal.  VAurora  était  le  type  de  ce 
genre  de  navires  :  la  coupe  en  était  fine  et  allongée ,  la  mâture 
légère,  la  flottaison  si  basse  que  l'on  pouvait  en  s'inclinant  effleurer 
la  surface  du  lac.  La  cale  encombrée  de  ballots,  le  pont  em- 
barrassé d'agrès,  de  barriques,  de  cordages,  la  cuisine  réduite 
à  son  expression  la  plus  simple,  tout  annonçait  aux  passagers  que 
leur  présence  à  bord  n'était  qu'un  incident  sans  importance.  Outre 
le  capitaine,  vieillard  d'une  taille  haute,  d'une  charpente  osseuse , 
au  teint  brun  et  hâlé ,  assis  habituellement  à  la  barre,  l'équipage 
se  composait  de  cinq  jeunes  garçons,  robustes  et  agiles,  silen- 
cieux, exercés,  prompts  à  l'obéissance,  de  types  et  de  couleurs 
divers,  qui  tous  étaient  ses  fils.  Anglais  d'origine    Indien  par  les 
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habitudes  et  Tare  par  les  ineetms,  ce  marin  prévoyant  avait  autant 
de  femmes  et  de  ménagée  que  de  points  de  relâche  sur  la  côte* 
Lés  bâtiments  d'un  faible  tonnage  comme  celui  qu'il  commandait 
perdent  rarement  de  vue  la  terre*  où  ils  vont  chercher  un  abri  au 
moindre  signe  dé  mauvais  temps  :  tel  était  le  fondement  de  ses 
arrangements  domestiques;  peu  importait  la  race  et  ia  couleur, 
pourvu  qu'il  rencontrât  à  point  les  avantages  de  l'association  con- 
jugale. 

Les  rives  du  lac  présentent  peu  de  relief  à  la  hauteur  du  Golfete; 
mais  à  l'extrémité  de  ce  bassin ,  après  une  succession  d'îles  vertes 
extrêmement  touffues  >  les  montagnes  se  rapprochent  et  ne  laissent 
subsister  entre  leurs  bases  qu'une  déchirure  profonde,  où  coule  avec 
lenteur  le  Rio  Dulce.  Il  était  deux  heures  lorsque  nous  attei- 
gnîmes ce  passage;  le  soleil  étincelait  dans  un  ciel  éblouissant,  pas 
un  souffle  n'allégeait  ia  pesanteur  de  l'air,  le  goudron  se  liquéfiait  sur 
le  pont,  et  la  chaleur*  concentrée  au  plus  haut  degré,  nous  parais- 
sait intolérable.  Réduits  à  l'immobilité,  nous  jetâmes  un  grappin, 
serrâmes  nos  voiles  >  et  nous  décidâmes  à  dîner  en  attendant  le 
lever  de  la  brise*  Les  terres  dont  nous  étions  environnés ,  offraient 
l'aspect  d'une  masse  compacte  de  verdure  où  les  bas  fonds,  les 
rochers,  les  ravins,  disparaissaient  sous  le  même  manteau  de  feuil- 
lage; çà  et  là,  une  ombre  tranchée  marquait  l'embouchure  d'un 
ruisseau  ;  de  légères  vapeurs  flottant  sur  le  bord  méridional ,  à  la 
distance  d'une  encablure,  indiquaient  une  source  thermale  dont  la 
température  passe  pour  être  élevée. 

Cependant,  comme  aucun  changement  ne  se  manifestait  dans  l'at- 
mosphère, le  capitaine,  que  l'inaction  commençait  à  fatiguer,  fit  in- 
staller les  avirons,  et  bientôt  nous  voguâmes  dans  un  magnifique  canal 
dont  les  berges  perpendiculaires  s'élevaient  à  deux  cents  pieds  de 
hauteur.  Telle  est  l'exubérance  de  la  végétation  ,  qu'à  peine  de 
loin  en  loin  aperçoit-on  quelques  roches  grisâtres ,  qui  toutes  ont 
leur  nom,  connu  des  mariniers*  Il  en  est  une  entr  autres  sur  laquelle 
on  croit  distinguer  l'empreinte  de  caractères  antiques  ;  mais  en  l'exa- 
minant attentivement  à  l'aide  d'une  lunette,  on  voit  se  dissiper  l'illu- 
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sion  produite  par  des  accidents  naturels  et  par  le  jeu  de  la  lumière* 
Plus  le  lit  se  resserre»  plus  la  double  muraille  qui  emprisonne  le 
fleuve  s'exhausse  et  devient  imposante  ;  à  quatre  heures  du  soir,  le 
crépuscule  règne  déjà  dans  les  profondeurs  de  l'Angostura,  seule- 
ment les  sommités  exposées  au  couchant  se  colorent  d'un  reflet  doré 
qui  atteste  la  présence  du  jour. 

Le  soleil  ^  prêt  à  disparaître ,  répandait  sur  la  cçte  une  splen- 
deur mélancolique,  lorsque  nous  atteignîmes  l'embouchure  du  Rio 
Dulce  :  le  frémissement  des  eaux  autour  du  navire,  le  balancement 
des  mâts  et  une  fraîcheur  subite  nous  annoncèrent  la  proximité  de 
l'Océan.  Déjà  la  voûte  du  ciel  commençait  à  s'illuminer  d'étoiles, 
un  calme  inexprimable  régnait  sur  le  rivage,  et  les  molles  ondula- 
tions de  la  mer,  toute  noyée  de  rayons,  concouraient  avec  le  silence 
de  la  brise  à  nous  présager  une  belle  nuit;  l'ancre  tomba  dans  le 
chenal,  et  un  quart  d'heure  après »  l'équipage  de  VAurora  était 
plongé  dans  un  profond  sommeil. 

Au  matin*  lorsque  mes  yeux  s'ouvrirent,  la  barre  du  fleuve  était 
déjà  bien  loin  et  nous  marchions  le  cap  au  nord  ;  la  côte ,  éloignée 
de  trois  milles»  ne  présentait  à  l'œil  qu'une  succession  de  forêts 
montagneuses  ;  toutefois  o&  distinguait  encore  la  gorge  du  Rio  Duke% 
indiquée  par  une  ombre  ferme  au  sein  de  l'éternelle  verdure.  Cette 
perspective  et  le  morne  souvenir  d'Yzabal  effacèrent  mes  derniers 
regrets;  tandis  que  l'horizon  changeait,  ma  vie  semblait  aussi  se 
colorer  d'une  teinte  nouvelle  c  je  me  sentais  heureux»  libre,  plein 
d'espérance;  tout  rayonnait  dans  l'avenir,  comme  le  miroir  des 
jeaux  qui  reflétait  autour  de  nous  les  brillantes  clartés  de  l'aurore. 
L'image  du  foyer  domestique»  le  souvenir  des  affections  que  j'allais 
retrouver,  la  mémoire  des  épreuves  passées»  me  pénétraient  d'une 
joie  douce  et  profonde  ;  enfin  la  voix  puissante  de  la  nature,  qui 
parle  si  vivement  au  cœur  de  l'exilé  et  ramène  l'enfant  à  sa  mère, 
m'avait  entièrement  subjugué, 

11  est  probable  que  le  lac  d'Yzabal  fut  originairement  un  bassin 
isolé,  sans  communication  avec  le  golfe,  et  qu'il  doit  son  écoule- 
ment actuel  à  une  de  ces  dislocations  du  sol  si  fréquentes  dans 
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l'Amérique  Centrale.  Le  courant  insensible  du  Rio  Dùlce,  comparé 
à  celui  du  Polochic,  montre  que  l'évaporation  est  très  considérable 
à  la  surface  de  ce  grand  réservoir,  et  permet  de  supposer  qu'elle 
dut  équilibrer  jadis  le  produit  de  ses  affluents  d. 

Le  phénomène  qui  a  changé  les  conditions  du  lac  en  lui  procu- 
rant une  issue  vers  la  mer,  a  tracé  en  même  temps  la  grande  route 
du  Guatemala.  Quelles  doivent  être  les  impressions  du  voyageur 
d'Europe,  lorsqu'il  pénètre  pour  la  première  fois  par  cette  voie 
mystérieuse  dans  le  centre  du  continent  américain  !  Ses  regards 
errent  d'abord  sur  une  côte  montagneuse  et  déserte,  couverte  de 
forêts,  où  il  cherche  inutilement  un  port,  un  phare,  une  cabane  de 
pêcheurs,  quelques  vestiges  enfin  de  la  présence  de  l'homme.  On  lui 
montre  une  tache  irrégulière  sur  le  flanc  des  montagnes  ;  le  bâtiment 
approche  ;  les  sierras  se  redressent  dans  toute  leur  fierté  primitive  ;  la 
tache  est  une  énorme  déchirure  où  le  navire  va  s'engager.  A  peine  la 
barre  est-elle  franchie  que  tout  bruit,  toute  agitation  ont  cessé  :  le  soleil 
s'efface,  le  vent  tombe,  le  silence  n'est  troublé  que  par  le  choc  des 
avirons.  Pendant  plusieurs  heures,  quelquefois  pendant  plusieurs 
jours,  la  navigation  se  poursuit  dans  les  mêmes  circonstances,  à 
l'ombre  de  rochers  couronnés  de  bois  vierges,  qui,  semblables  à 
de  prodigieuses  murailles,  interceptent  partout  la  vue;  puis,  un 
matin,  le  canal  s'élargit,  les  rives  s'aplanissent,  les  eaux  s'épan- 
chent en  liberté,  c'est  un  lac  immense,  une  nappé  bleue,  paisible 
et  pure,  que  la  proue  fend  sans  résistance.  L'effet  serait  complet  et 
magnifique,  si  la  scène  était  animée  par  le  spectacle  d'une  ville 
populeuse;  mais  ces  rivages  déserts,  incultes,  silencieux,  ces  eaux 
profondément  solitaires,  la  vaste  étendue  des  forêts  et  l'aspect  de 
quelques  toits  en  chaume  perdus  dans  un  océan  de  verdure,  produi- 
sent sur  Tâme  une  impression  pénible,  surtout  après  une  longue 
traversée.  L'étranger  d'abord  ébloui  se  sent  refroidi  par  degrés,  et 
si,  comme  il  arrive  souvent,  c'est  un  rêve  de  fortune  qui  l'entraîne 
loin  de  son  pays,  il  pressent  avec  amertume  que  ses  pas  se  sont 
égarés. 

1.  Rapport  sur  la  colonisation  de  Santo-Tomas,  p.  33. 
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Le  capitaine  de  ÏJiirora,  avant  de  quitter  le  mouillage,  avait 
envoyé  un  canot  à  terre  pour  y  acheter  des  provisions  ;  on  nous 
rapporta  du  village  de  Liwingston  des  bananes,  des  cannes  à  sucre 
et  du  pain  de  cassave.  Ce  pain,  dont  je  goûtai  pour  la  première 
fois,  est  sec,  spongieux,  très  blanc,  façonné  en  larges  galettes 
d'un  demi-pouce  d'épaisseur,  de  la  forme  d'un  fromage  de  Brie; 
je  lui  trouvai  peu  de  saveur  :  «  Vous  l'apprécierez  mieux  dans  une 
matelote,  me  dit  le  capitaine  d'un  air  de  connaisseur;  le  pain  de 
cassave  est  fait  pour  la  matelote.  »  Mais  point  de  matelote  sans 
poisson,  et  nous  jetâmes  inutilement  la  ligne.  Le  manioc,  dont  la 
racine  sert  à  préparer  le  pain  de  cassave,  n'est  cultivé  dans  le  Gua- 
temala que  sur  les  côtes  de  l'Atlantique,  où  il  a  été  sans  doute 
importé  des  Antilles;  on  n'ignore  pas  que  la  même  plante  fournit 
le  tapioca  :  je  parle  du  véritable,  car  la  majeure  partie  de  celui 
qu'on  trouve  dans  le  commerce  est  fabriqué  aux  environs  de  Paris 
avec  la  fécule  de  pomme  de  terre. 

Isolé  au  milieu  des  bois,  à  l'embouchure  du  Rio  Dulce,  le  village 
de  Liwingston  a  pris  naissance  en  1832.  Il  renferme  une  popu- 
lation d'environ  200  habitants,  pour  la  majeure  partie  Caraïbes. 
Ces  derniers  représentants  de  la  race  insulaire,  expulsés  de  l'île 
Saint-Vincent,  en  1798,  et  déportés  en  masse  par  le  gouvernement 
anglais,  furent  accueillis  sur  le  territoire  espagnol,  où  on  leur  assigna 
des  terres  aux  environs  de  Truxillo;  de  là  ils  se  sont  répandus  le 
long  du  littoral  et  particulièrement  dans  l'est.  Laborieux,  industrieux, 
sobres  et  prévoyants,  ils  vivent  en  paix  du  produit  de  leurs  cultures, 
d'un  petit  trafic  avec  Belize  et  Truxillo,  enfin  de  leur  travail  dans 
les  exploitations  forestières. 

Les  Caraïbes  ont  conservé  leur  langue  native  et  pratiquent  la 
polygamie  comme  au  temps  passé.  Leurs  femmes,  lorsqu'ils  en  ont 
plusieurs,  jouissent  chacune  d'un  établissement  distinct  et,  comme 
dans  la  loi  musulmane,  elles  ont  un  droit  égal  aux  faveurs  du  mari, 
qui  ne  saurait  disposer  d'une  bagatelle  au  profit  de  l'une  d'elles,  à 
moins  de  traiter  toutes  les  autres  avec  la  même  libéralité.  En  vertu  de 
'ce  principe,  il  les  fait  jouir  alternativement  de  sa  société,  pendant 
n.  19 
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la  durée  d'une  semaine,  sans  que  la  jalousie  (on  l'assure  du  moins) 
vienne  troubler  cet  heureux  concert.  Un  trait  de  mœurs  assez  sin- 
gulier pour  mériter  d'être  noté,  c'est  que  la  femme,  une  fois  en 
possession  de  l'habitation  que  le  mari  lui  a  construite  et  du  champ 
qu'il  a  défriché  pour  elle ,  est  obligée  de  pourvoir  à  ses  propres 
besoins  ainsi  qu'à  ceux  de  ses  enfants,  ce  dont  elle  s'acquitte  généra- 
lement avec  courage  et  intelligence.  Si  elle  reçoit  quelque  assistance 
de  son  époux,  c'est  en  le  rémunérant  de  son  travail,  c'est-à-dire  en 
lui  payant  un  salaire  dont  le  taux  est  fixé  par  l'usage.  Cette  popu- 
lation intéressante  entretient  de  bons  rapports  avec  ses  voisins  et 
rend  d'utiles  services  au  pays  qui  lui  a  donné  un  asile. 

Favorisés  par  une  faible  brise  du  sud-est,  nous  longeâmes  pen- 
dant deux  jours  la  côte  déserte  du  Guatemala,  jusqu'à  la  rivière 
Siburij  où  commence  la  concession  de  Belize.  Cette  navigation  s'ef- 
fectue à  travers  un  labyrinthe  d'îlots  dont  la  plupart  n'ont  jamais 
été  visités,  si  ce  n'est  par  les  oiseaux  de  mer  et  les  pirates  ;  le 
rivage  est  plat,  bordé  de  cocotiers,  et  l'horizon  accidenté  par  quel- 
ques cimes  lointaines.  Dans  la  soirée  du  troisième  jour,  depuis  notre 
départ  d'Yzabal,  nous  découvrîmes  dans  le  nord-ouest  plusieurs 
mâts  de  navires,  et  bientôt  la  ville  de  Belize  monta  lentement  du 
sein  des  eaux;  la  mer  était  émaillée  d'une  infinité  de  petites  îles 
ou  cayes  qui  se  prolongent  fort  avant  dans  l'est  et  sèment  la  navi- 
gation de  dangers.  Il  n'existe  qu'une  passe  au  milieu  de  cet  archi- 
pel, entre  Engllsh-Key  et  Golf-Key,  favorablement  située  pour 
pénétrer  dans  la  rade.  Lorsque  nous  eûmes  mouillé  à  la  distance 
d'un  quart  de  mille,  je  pris  congé  de  Y  Auront  et  me  fis  conduire 
à  terre ,  muni  d'une  lettre  de  recommandation ,  car  il  n'existe  point 
d'auberge  dans  la  ville. 

En  arrivant  du  Guatemala,  ce  pays  classique  des  chaumières, 
l'œil  est  charmé  de  la  perspective  de  Belize ,  dont  les  maisons 
construites  en  bois,  élevées  de  deux  étages,  propres ,  bien  distri- 
buées, variées  dans  leur  architecture  et  leur  couleur,  présentent 
un  ensemble  extrêmement  agréable;  en  même  temps ,  l'anima- 
tion des  rues,  le  mouvement  maritime,  le  retentissement  de  la  hache 
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sur  les  chantiers,  et  l'aspect  de  magasins  bien  approvisionnés,  an- 
noncent qu'une  race  active  et  laborieuse  a  succédé  aux  créoles 
indolents  de  l'Amérique  Centrale. 

On  connaît  peu  les  difficultés  dont  les  Anglais  ont  triomphé  par 
leur  énergique  persévérance  dans  la  création  de  Belize  ;  et  tandis 
que  les  Espagnols,  qui  y  résident  en  petit  nombre,  se  récrient  sur 
l'incommodité  d'un  pareil  séjour,  il  faut  admirer  au  contraire  le 
parti  que  les  habitants  ont  su  tirer  d'un  lieu  aussi  ingrat. 

Balise  ou  Belize,  comme  on  l'écrit  aujourd'hui,  doit  son  nom  et 
son  origine  au  flibustier  Wallace  qui,  chassé  de  l'île  de  la  Tortue 
par  les  Espagnols,  se  réfugia  sur  la  côte  du  Yucatan  et  fixa  sa 
résidence  à  l'embouchure  du  Mopan,  au  fond  d'une  baie  protégée 
par  d'innombrables  écueils.  L'ancienne  orthographe  espagnole, 
Walist  concorde  avec  cette  étymologie;  plus  tard,  par  tuae  cor- 
ruption familière  à  l'idiome  castillan,  le  W  s'est  transformé  en  B, 
modification  que  les  Anglais  eux-mêmes  ont  adoptée. 

En  1665,  un  boucanier  français,  l'Ollonois,  ayant  rejoint  avec 
sa  troupe  les  débris  de  celle  de  Wallace,  ces  pirates  eurent  l'idée 
de  couper  du  bois  de  teinture  qui  abondait  dans  les  forêts  voisines 
et  que  Ton  commençait  à  rechercher  en  Europe.  Lorsqu'ils  eurent 
reconnu  les  avantages  de  ce  genre  de  commerce,  dont  les  bénéfices 
étaient  plus  réguliers  et  plus  sûrs  que  le  produit  de  leurs  courses, 
de  flibustiers  ils  devinrent  de  paisibles  spéculateurs  et  se  bornèrent 
à  exploiter  les  bois  appartenant  à  la  couronne  d'Espagne.  La  pros- 
périté de  Belize  qui,  dans  l'année  1770,  comptait  une  population 
blanche  de  700  habitants,  éveilla  de  bonne  heure  l'attention  du 
gouvernement  britannique  ;  rien  ne  fut  épargné  pour  conserver  une 
position  que  l'Espagne  revendiquait  avec  une  égale  persistance  et 
surtout  avec  de  meilleurs  titres;  enfin,  au  bout  d'un  siècle,  la  ques- 
tion fut  définitivement  tranchée  par  le  traité  de  1783  et  par  l'acte 
additionnel  du  H  juillet  1786  dont  les  termes  sont  clairs  et  précis. 
L'Angleterre  renonça,  en  vertu  de  ces  conventions,  à  tous  droits 
de  possession  territoriale  dans  l'Amérique  Centrale,  conservant 
seulement,  à  titre  de  privilège  exclusif,  la  faculté  de  couper  du  bois 
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sur  le  territoire  de-Belize,  de  recueillir  les  fruits  du  sol  et  de  les 
exporter;  mais  il  lui  fut  interdit  d'élever  des  fortifications  dans  le 
pays,  d'y  créer  des  établissements  permanents,  d'y  instituer  une 
forme  quelconque  de  gouvernement;  en  un  mot  d'effectuer  aucun 
acte  qui  pût  être  considéré  comme  attentatoire  aux  droits  de  sou- 
veraineté de  sa  Majesté  Catholique.  L'étendue  de  la  concession  fut 
d'ailleurs  réglée  par  l'article  2  du  traité,  qui  lui  assigne,  au  nord 
le  Rio  Hondo,  au  sud  le  Rio  Sibun  pour  limites. 

Mais  ces  droits,  d'assez  mince  valeur  et  même  tout  à  fait  nuls  au 
point  de  vue  politique,  s'étendirent  graduellement  par  une  infrac- 
tion aux  conditions  stipulées  et  changèrent  en  même  temps  de 
caractère.  Considérant  Belize  comme  sa  propriété  absolue,  l'Angle- 
terre ne  tarda  pas  à  y  exercer  une  autorité  civile  qu'elle  s'était  elle- 
même  interdite,  et  elle  transforma  peu  à  peu  en  une  domination  réelle 
le  simple  privilège  qu'elle  avait  obtenu  dans  le  principe.  Par  des 
empiétements  successifs  elle  accrut  son  domaine  vers  le  sud,  aux 
dépens  du  Guatemala,  et  le  prolongea  jusqu'à  la  rivière  Sarstoun, 
à  plus  d'un  degré  de  latitude  des  limites  fixées  par  le  traité.  Bien 
plus,  elle  s'empara  de  Roatan  et  de  Guanaca,  appartenant  à  l'État 
de  Honduras,  sous  prétexte  que  ces  îles  étaient  une  dépendance  de 
Belize;  puis,  pour  dissimuler  son  usurpation  et  se  créer  un  titre 
dans  l'avenir,  elle  donna  au  territoire  qu'elle  occupait  le  nom  de 
British-Honduras,  nom  assez  mal  choisi,  car  il  renferme  une  inexac- 
titude géographique  qui  en  trahit  précisément  l'origine  1. 

Telle  est  l'histoire  sommaire  de  l'établissement  de  Belize,  qu'il 
est  impossible  de  considérer  comme  une  colonie  dans  l'acception 
complète  du  mot,  puisque  les  droits  de  l'Angleterre,  essentiellement 
précaires,  ne  peuvent  être  assimilés  qu'à  un  usufruit  révocable.  Une 
rade  sûre,  défendue  par  un  archipel  d'îlots  et  de  récifs,  une  rivière 
navigable  jusqu'à  une  certaine  distance  dans  l'intérieur,  des  forêts 

1.  Les  géographes  anglais,  .pour  favoriser  les  vues  de  leur  gouvernement,  ont  appliqué  le 
nom  de  British-Honduras  à  toute  la  portion  du  littoral  qui  s'étend  entre  le  Rio  Hondo  et  le 
Sarstoun,  quoique  ce  territoire  n'ait  jamais  fait  partie  du  Honduras.  Quant  aux  îles  dépen- 
dantes de  ce  dernier  État,  qui  ont  été  incorporées  «  par  droit  d'accession»  à  rétablissement 
de  Belize,  elles  ont  reçu,  dans  le  même  dessein,  la  dénomination  collective  de  Bay-Istands. 
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riches  en  bois  précieux,  offrirent  aux  premiers  occupants  d'incon- 
testables avantages;  mais,  d'un  autre  côté,  les  terres  étaient  si 
basses  que  leur  niveau  se  confondait  avec  celui  de  l'Océan  :  point 
de  culture  possible  au  milieu  de  ces  marécages,  pas  une  pierre 
pour  bâtir,  pas  une  goutte  d'eau  douce,  en  outre  un  climat  perni- 
cieux. Ces  obstacles  n'effrayèrent  nullement  les  successeurs  de 
Wallace  ;  ils  commencèrent  par  raffermir  le  sol  et  par  lui  donner 
du  relief  en  y  accumulant  des  troncs  d'arbres,  des  copeaux  d'acajou 
et  le  lest  qu'apportaient  les  navires  d'Europe;  ensuite  ils  prati^ 
quèrent  des  saignées  à  travers  les  marais  et  forcèrent,  par  des 
exhaussements  successifs,  les  eaux  dormantes  à  s'écouler;  à  mesure 
qu'une  portion  de  terrain  se  consolidait,  on  y  bâtissait  une  maison, 
et  bientôt  un  système  régulier  de  chaussées  relia  l'une  à  l'autre 
toutes  ces  constructions  isolées. 

Les  progrès  matériels  de  Belize  furent  néanmoins  très-lents;  il 
y  a  cinquante  ans ,  la  ville  était  encore  entrecoupée  de  marécages  ; 
aujourd'hui  les  eaux  ont  disparu  de  la  surface,  mais  on  les  retrouve 
à  un  pied  de  profondeur  sur  les  terrains  anciennement  raffermis. 
A  mesure  qu'on  s'éloigne  du  quartier  maritime  où  se  concentre 
toute  l'activité  commerciale,  les  chaussées  et  les  canaux  deviennent 
de  plus  en  plus  multipliés;  les  flaques  d'eau  reparaissent  et  les 
maisons  se  montrent  isolées  sur  les  points  récemment  conquis. 
Quelques-unes  ont  été  élevées  sur  des  pieux,  au  milieu  de  la  vase; 
d'autres  sont  entièrement  cernées  par  les  marais;  leurs  habitants 
ne  communiquent  avec  la  voie  publique  qu'à  l'aide  d'intermé- 
diaires plus  ou  moins  ingénieux.  En  avançant ,  le  pays  baigné  de 
lagunes  reprend  son  aspect  primitif;  une  végétation  puissante, 
composée  principalement  de  mangliers,  ombrage  le  territoire  et  se 
confond  avec  les  forêts  vierges  qui  régnent  sans  interruption  jus- 
qu'au Petén.  On  peut  franchir,  à  l'époque  des  sécheresses,  cette 
zone  marécageuse  et  pénétrer  dans  l'intérieur;  mais,  en  toute 
saison,  la  voie  du  fleuve  est  préférable. 

Comme  la  pierre  manque  aux  alentours  de  Belize,  les  con- 
structions y  sont  de  bois,  depuis  la  fondation  jusqu'au  faîte,  système 
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d'architecture  emprunté  aux  Chinois,  adopté  à  la  Jamaïque,  à  cause 
des  tremblements  de  terre,  et  usité  même  aux  États-Unis.  On 
remarque  cependant  quelques  habitations  modernes  dont  le  premier 
étage  est  bâti  de  briques*  matériaux  assez  chers,  apportés  d'Eu- 
rope par  les  navires  qui  voyagent  sur  lest.  La  ville  renferme  de 
fort  jolies  maisons;  ce  sont  des  bâtiments  légers,  ornés  de  fines 
balustrades  et  d'escaliers  aériens,  peints  avec  coquetterie,  ombragés 
de  cocotiers  ou  d'arbres  à  pain,  ayant  enfin  une  physionomie  exo- 
tique parfaitement  en  harmonie  avec  l'aspect  de  la  population.  Il 
faut  voir,  le  dimanche*  les  nombreux  Africains  qui  en  forment  le 
noyau,  bien  vêtus,  bien  nourris,  promener  complaisamment  par  les 
rues  leur  indépendance ,  tandis  que  les  gentlemen  de  race  blanche, 
dans  une  tenue  irréprochable,  parcourent  vingt  fois  de  suite  au 
galop  l'étroit  espace  conquis  sur  les  marais  :  quant  aux  Indiens, 
à  l'exception  de  quelques  Caraïbes,  il  est  rare  d'en  rencontrer 
dans  ces  parages. 

Les  édifices  publics  dignes  d'être  mentionnés,  sont  la  cour  de 
justice,  le  palais  du  gouverneur  et  l'église,  monument  tout  en 
briques  ;  le  marché ,  bien  aéré ,  est  une  construction  légère ,  élé- 
gante, placée  au  bord  de  l'eau,  réunissant  toutes  les  conditions  de 
solidité  et  de  commodité  désirables  :  on  y  trouve  des  tortues  abon- 
damment ,  car  ici  comme  à  Londres  la  chair  de  ces  amphibies  fait 
les  délices  du  gastronome  ;  enfin  je  citerai  le  fort  Saint-Georges, 
véritable  curiosité  du  genre,  fondé  au  ras  de  l'eau,  à  500  mètres 
de  la  ville,  avec  le  lest  des  navires. 

La  ville  de  Belize,  y  compris  ses  dépendances  >  peut  avoir  un  mille 
de  longueur  et  trois  quarts  de  mille  de  largeur  ;  elle  est  assise  à  l'em- 
bouchure du  Mopan  ,  sur  un  bras  du  fleuve  que  l'on  nomme  la 
Vieille-Rivière  ;  un  pont  de  bois  d'un  assez  bon  effet,  met  en  com- 
munication les  deux  rives.  En  1844,  la  population  s'élevait  à  10,809 
habitants ,  parmi  lesquels  on  comptait  seulement  399  Européens , 
le  reste  étant  noir  ou  mulâtre;  j'ai  ouï  dire  que  ce  chiffre  avait 
diminué.  Le  port  n'est  qu'une  rade  foraine,  exposée  aux  vents 
d'est ,  mais  protégée  contre  la  grosse  mer  par  une  ceinture  d'îles 


LA   ROUTE  DU  GOLFE.  295 

basses  qui  règne  fort  avant  dans  le  nord  ;  il  manque  de  profondeur, 
en  sorte  que  les  navires  doivent  ancrer  à  une  certaine  distance 
au  large  et  transborder  leur  chargement.  Quelques-uns  des  îlots 
voisina  sont  ornés  de  maisons  de  plaisance;  le  climat  y  est,  dit-on, 
moins  insalubre  que  sur  la  côte ,  et  les  malades  s'y  font  conduire 
dans  l'espoir  de  hâter  leur  convalescence. 

On  remarque ,  le  long  des  quais ,  bon  nombre  de  maisonnettes 
échelonnées  sur  le  fleuve,  dont  plusieurs  sont  écartées  de  la  rive  et  s'y 
rattachent  au  moyen  d'un  pont.  Je  me  perdais  en  conjectures  sur  la 
destination  de  ces  kiosques,  peints  de  couleurs  variées  et  soigneuse- 
ment clos,  lorsque  je  découvris....  bref  le  site  me  parut  fort  heureu- 
sement choisi*  sauf  la  publicité  inévitable;  il  est  difficile,  en  effet,  de 
conserver  l'incognito,  lorsque  l'on  introduit  la  clef  dans  la  serrure. 

Belize  manque  d'eau  douce,  celle  du  Mopan  conservant  un  goût 
saumâtre,  jusqu'à  trois  lieues  au  moins  de  l'embouchure;  on  y 
supplée  par  l'eau  de  pluie  que  l'on  recueille  dans  des  barriques 
ou  dans  des  caisses  de  tôle  contenant  de  10  à  12  mille  litres. 
La  terre,  d'un  autre  côté,  refuse  toute  espèce  de  subsistance  aux 
habitants  ;  il  est  impossible  d'obtenir  le  moindre  produit  du  sol 
marécageux  qui  avoisine  la  ville,  et  le  haut  prix  de  la  main-d'œuvre 
a  découragé  les  essais  de  culture  effectués  dans  un  rayon  plus  éloi- 
gné. Tout  vient  donc  du  dehors,  par  la  voie  maritime,  principa- 
lement de  Bacalar  et  des  États-Unis.  La  plupart  des  objets  de 
consommation,  importés  par  une  nécessité  urgente,  sont  néanmoins 
frappés  de  droits  considérables,  qui  alimentent  le  revenu  colonial; 
le  peuple  n'en  vit  pas  moins  à  bon  marché,  grâce  aux  libéralités  de 
l'Océan  ;  muni  d'une  ligne  et  d'un  harpon,  un  pêcheur  prendra  dans 
une  seule  nuit  assez  de  poisson  pour  subsister  pendant  la  durée 
d'une  semaine.  Les  tortues ,  notamment  la  tortue  franche,  la  plus 
grosse  du  genre  et  la  plus  estimée,  fourmillent  sur  les  plages  d'alen- 
tour ;  celle  qui  donne  l'écaillé  au  commerce ,  hante  de  préférence 
les  îlots  éloignés  de  la  terre  ferme,  où  elle  dépose  ses  œufs  en 
juillet  et  en  août,  au  nombre  de  250  à  300  ;  enfin  les  cayes  nour- 
rissent sur  leurs  écueils  une  quantité  de  crustacés  et  de  grands 
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coquillages  de  la  famille  des  casques*  dont  l'écoulement  a  lieu  sur  le, 
marché,  par  suite  d'une  opinion  qui  leur  attribue  des  vertus  forti- 
fiantes. 

On  voit  d'après  ce  qui  précède ,  que  Belize    n'est  rien  moins 
qu'une  colonie  agricole;  du   reste,   cet  établissement  fournit  un; 
exemple  frappant  du  génie  persévérant  de  nos  voisins  et  de  la  téna-, 
cité  de  leurs  vues  politiques  ;  aucun  obstacle  ne  les  a  rebutés  :  ni 
l'insalubrité  du  climat,  ni  la  pénurie  d'eau,  ni  l'infécondité  de  la 
terre;  environnés  de  marécages,  ils  ont  conquis  sur  la  nature  le  sol 
même  qui  supporte  leur  ville;  privés  de  tout,   ils  n'ont  manqué  de, 
rien;  menacés  dans  leur  existence  par  des  attaques  sans  cesse  réi- 
térées, ils  ont  lassé  la  constance  de  leurs  ennemis,  et  leur  ont  arra- 
ché une  concession  temporaire;  puis  avec  une  égale  persistance  ils 
se  sont  appliqués  à  la  rendre  définitive,  en  consolidant  leur  domi- 
nation  par  des  empiétements  successifs,  et  en   déchirant  une  à 
une  les  clauses  qui  l'entachaient  de  précarité;  aujourd'hui  la  fai- 
blesse des  gouvernements  intéressés  leur  assure  la  jouissance  pai- 
sible d'un  territoire  qu'ils  ont  acquis  laborieusement  et  qui  sans 
eux,  on  doit  le  reconnaître,  n'aurait  jamais  eu  de  valeur.  Quel 
est  donc  le  mobile  de  tant  d'efforts?  Assurément  ce  n'est  point 
l'acajou,  dont  les  coupes,  comme  élément  de  prospérité  nationale, 
ont  perdu  depuis  longtemps  toute  importance,  ni  les  bénéfices  d'un 
trafic  restreint  avec  des  pays  pauvres  comme  le  Yucatanet  l'Amé- 
rique Centrale;  mais  Belize  est  un  poste  d'observation  précieux, 
en  contemplation  des  éventualités  que  l'avenir  tient  en  réserve  : 
du  fond  de  ce  repaire,  merveilleusement  choisi  par  un  pirate,  l'An- 
gleterre tient  en  échec  tous  les  petits  États  voisins  ;  elle  travaille 
avec  une  activité  sans  relâche  à  établir  sa  prépondérance  dans 
cette  partie  du  monde,  et  surveille  l'isthme  américain,  objet  de 
son  ardente  convoitise,  avec  cet  instinct  obstiné  qui  ne  tient  compte 
ni  des  obstacles  ni  des  années. 

Dès  1787,  peu  de  temps  après  la  ratification  du  traité  conclu 
avec  la  cour  de  Madrid,  Belize  reçut  un  surintendant /dont  l'au- 
torité w  avait  du  gouverneur  de  la  Jamaïque,  et  ce  fonctionnaire , 
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malgré  les  représentations  des  commissaires  espagnols,  apporta  à 
la  colonie  un  plan  de  constitution  dont  elle  se  montra  satisfaite  et 
qui  la  régit  encore  aujourd'hui. 

Le  surintendant,  en  vertu  de  cette  charte,  est  revêtu  d'attribu- 
tions civiles  et  militaires.  Il  partage  l'autorité  avec  un  conseil  de 
sept  membres,  élus  par  la  population  et  siégeant  sous  sa  présidence. 
Les  pouvoirs  législatif  et  exécutif  se  confondent  dans  cette  assem- 
blée, qui  vérifie  les  comptes  administratifs,  dresse  le  budget  colonial 
et  participe  dans  une  certaine  mesure  à  l'œuvre  de  la  législation 
locale.  Les  dépenses  de  l'État  se  bornent  à  la  solde  des  troupes, 
composées  de  deux  compagnies  de  soldats  noirs,  dont  l'effectif 
monte  à  trois  cents  hommes4.  Le  traitement  du  premier  magistrat 
(45,450  francs),  celui  des  fonctionnaires  de  l'ordre  judiciaire 
(25,250  francs) ,  le  culte,  les  prisons,  l'hospice,  l'école  gratuite , 
excellente  institution  où.  sont  élevés,  au  nombre  d'environ  trois 
cents,  les  jeunes  nègres  des  deux  sexes;  l'entretien  des  armes  et 
des  objets  d'équipement,  le  mobilier  de  la  surintendance,  demeu- 
rent à  la  charge  de  la  caisse  coloniale  ;  enfin  les  édifices  publics 
forment  un  chapitre  du  même  budget,  quoique  le  gouvernement, 
par  une  dérogation  spéciale ,  ait  contribué  pour  moitié  aux  frais  du 
pont  construit  sur  le  Mopan.  Les  droits  de  douane,  de  tonnage, 
d'ancrage,  la  taxe  sur  les  bestiaux,  la  poste  et  divers  impôts 
accessoires,  produisent  un  revenu  qui,  bien  administré,  équilibre  à 
peu  près  ces  dépenses. 

On  peut  évaluer  à  10  ou  12  millions  la  valeur  des  exportations 
annuelles  de  la  colonie,  consistant  en  acajou,  campêche,  cedrelaet 
écaille  de  tortue  ;  ce  sont  les  bois  qui  ont  contribué  surtout,  pendant 
un  siècle  et  demi ,  à  la  prospérité  de  Belize  ;  mais  leur  avilissement 
progressif  sur  les  marchés  d'Europe  et  l'épuisement  des  forêts  avan- 
tageusement situées  pour  la  traite,  ont  singulièrement  diminué, 
depuis  une  vingtaine  d'années,  l'importance  de  ce,  genre  de  com- 

1.  Ces  compagnies  appartenant  au  régiment  de  West-lndies  changent  de  garnison  tous 
les  ans,  en  passant  par  la  Jamaïque,  Demerary,  la  Barbade  et  Nassau,  où  réside  Tétat- 
major;  leur  entretien  annuel  coûte  à  l'État  344,000  fr. 
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merce-,  Par  une  heureuse  compensation,  au  moment  où  tes  bois  per- 
daient de  leur  valeur»  Belke  trouvait  une  mitre  source  de  profits 
dans  la  transformation  politique  des  pays  voisins  ;  l'affranchisse- 
ment des  colonies  espagnoles  ouvrait  effectivement  aux  produits  an- 
glais de  nouveaux  débouchés,  dont  cette  place  n'a  pas  manqué  de 
profiter.  Elle  fournit  aujourd'hui  à  l'Amérique  Centrale  plus  des 
deux  tiers  des  marchandises  qui  y  sont  importées ,  sans  compter 
celles  qui  y  pénètrent  par  voie  de  contrebande;  mais  les  ventes  de 
quelque  importance  se  traitent  rarement  au  comptant,  et  les  négo- 
ciants n'ont  pas  à  se  louer  toujours  des  crédits  qu'ils  accordent. 
Leur  situation ,  au  temps  de  mon  voyage,  n'était  guère  plus  pros- 
père que  celle  des  spéculateurs  lancés  dans  l'industrie  forestière. 

Je  ne  puis  oublier,  en  parlant  de  Belize,  les  fameuses  coupes 
d'acajou  qui  ont  rendu  cette  localité  célèbre.  Toutefois  je  n'abuserai 
pas  du  sujet  pour  entrer  dans  de  longs  développements  qui  n'offri- 
raient qu'un  intérêt  médiocre  à  la  généralité  des  lecteurs. 

Les  beaux  arbres  sont  devenus  rares  sur  le  territoire  de  la  con- 
cession ,  j'entends  ceux  dont  on  peut  tirer  un  parti  avantageux,  c'est- 
à-dire  qui  ont  crû  dans  le  voisinage  d'un  cours  d'eau  capable  de 
les  charrier  jusqu'à  la  mer;  cette  condition  est  rigoureusement 
nécessaire,  si  l'on  veut  éviter  que  les  bénéfices  soient  absorbés  par 
les  frais  de  transport;  aussi  voit-on  les  spéculateurs  chercher  au- 
jourd'hui l'acajou  dans  les  possessions  espagnoles^  où  ils  l'achètent 
à  raison  de  huit  à  dix  piastres  le  pied,  ou  sur  la  côte  du  Honduras, 
dans  le  pays  des  Mosquitos. 

La  première  chose  dont  se  préoccupe  un  entrepreneur,  c'est  de 
faire  explorer  par  des  agents  spéciaux  la  localité  sur  laquelle  il  a 
porté  ses  vues.  On  choisit  le  mois  d'août,  époque  où  le  feuillage  de 
l'acajou  prend  une  teinte  jaunissante  qui  permet  à  un  œil  exercé 
de  reconnaître  les  cantons  de  la  forêt  où  cet  arbre  est  plus  ou  moins 
abondant.  Lorsque  les  explorateurs  en  ont  découvert  une  quantité 
suffisante  et  qu'ils  ont  éclairci  le  taillis  afin  de  les  mettre  en  évi- 
dence, leur  tâche  est  accomplie  et  celle  des  coupeurs  ne  tarde  pas 
à  commencer. 
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Ces  coupeurs,  originaires  pour  la  plupart  dé  Belize,  descendent 
des  anciens  esclaves  noirs  employés  autrefois  dans  les  exploitations* 
Exerçant  de  père  en  fils  le  même  métier,  ils  en  ont  acquis  la  pra- 
tique; néanmoins  on  leur  préfère  les  Indiens  caraïbes,  qui  viennent 
en  petit  nombre  du  Honduras  prendre  part  aux  mêmes  travaux. 
Ordinairement  on  les  engage  pour  une  campagne,  dont  la  durée 
est  de  six  mois  ;  puis,  on  les  classe  et  on  les  réunit  sous  la  direction 
d'un  chef,  par  compagnies  de  cinquante  hommes.  Chaque  ouvrier 
reçoit,  par  mois,  indépendamment  de  ses  vivres,  un  salaire  de 
10  à  15  piastres,  selon  la  catégorie  à  laquelle  il  appartient.  L'aca- 
jou ,  comme  le  campêche,  se  coupe  à  un  mètre  et  demi  ou  deux 
mètres  du  sol  ;  on  évite  ainsi  un  travail  que  les  contre-forts  de  la 
base  rendraient  long  et  pénible  ;  mais  on  perd  la  portion  du  bois  la 
plus  précieuse  ;  l'arbre,  en  outre,  ne  produit  point  de  rejetons  et 
périt  pour  toujours. 

Quand  l'abatage  tire  à  sa  fin ,  on  commence  à  s'occuper  des 
voies  de  circulation  qui  permettront  de  conduire  les  produits  au 
lieu  d'embarquement  le  plus  prochain;  puis  les  arbres,  grossière- 
ment équarris,  sont  marqués  et  divisés  par  blocs.  La  vidange 
s'effectue  au  moyen  de  lourds  chariots  traînés  par  un  attelage  de 
bœufs;  enfin  les  pièces,  chargées  sur  des  canots,  descendent  le 
Mopan  jusqu'à  Belize.  Là,  on  les  haie  sur  des  chantiers  où  l'on 
achève  avec  la  hache  de  les  dépouiller  de  leur  aubier 4. 

Ce  fut  en  1680  qu'un  capitaine  de  la  marine  marchande  apporta, 
pour  la  première  fois  en  Angleterre,  plusieurs  billes  d'acajou  qu'il 
avait  prises  pour  lest  à  Belize;  négligées  comme  un  objet  sans 
valeur,  elles  servirent  au  bout  de  quelques  années  à  la  fabrication 

1.  Ce  genre  d'exploitation  exige,  comme  on  peut  s'en  convaincre,  une  mise  de  fonds  con- 
sidérable ;  voilà  ce  que  l'on  ignore  en  Europe,  où  les  richesses  forestières  du  Nouveau^! onde 
ont  servi  trop  souvent  d'appât  à  l'émigration.  Le  chef  de  chaque  compagnie  de  travailleurs  est 
payé,  selon  le  cours  du  bois,  à  raison  de  30  à  40  piastres  par  mois;  les  guides  en  reçoivent 
de  15  à  20  ;  les  ouvriers,  de  10  à  15,  sans  compter  la  nourriture.  Indépendamment  des  outils 
et  des  attelages,  le  matériel  se  compose  de  canots  ainsi  que  de  chariots,  dont  les  ferrures, 
importées  d'Angleterre,  ne  reviennent  pas  à  moins  de  50  piastres  chacune;  à  ces  dépenses 
il  faut  ajouter  le  transport  à  Belize,  l'équarrissage,  le  chargement,  etc.  En  un  mot,  les 
avances  que  nécessite  une  entreprise  restreinte  ne  sont  guère  inférieures  à  une  cinquan- 
taine de  mille  francs. 
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d'un  coffre.  La  couleur  magnifique  du  bois,  les  accidents  qui;  en 
relevaient  l'éclat,  la  finesse  du  grain ,  la  dureté,  le  poli,  frappèrent 
vivement  les  connaisseurs  ;  chacun  voulut  en  posséder  un  meuble, 
et  l'engouement  devenant  général,  on  vit  bientôt  le  commerce  fré- 
quenter les  parages  où  s'exploitait  cette  nouvelle  source  de  richesses. 
Le  mouvement  qui  en  résulta  attira ,  comme  nous  l'avons  vu,  l'at- 
tention du  gouvernement  britannique  et  fit  la  fortune  de  Belize.  Je 
n'ai  rien  à  ajouter  sur  l'état  actuel  de  cet  établissement;  mais  je  ne 
terminerai  pas  sans  dire  un  mot  des  relations  qu'il  entretient  avec 
cette  partie  de  la  côte  qui,  sous  le  nom  de  Royaume  des  Mosquitos, 
est  sortie  récemment  de  son  obscurité  pour  jouer  un  certain  rôle 
politique.  L'origine,  en  effet,  de  ce  singulier  royaume,  sa  géographie, 
son  histoire,  méritent  d'être  mieux  connus  du  public  qu'ils  nç  l'ont 
été  jusqu'ici. 

Le  littoral  de  l'Amérique  Centrale,  à  partir  du  golfe  de  Hondu- 
ras, se  dirige  parallèlement  à  l'équateur  ;  puis  il  décrit  un  quart  de 
cercle  et  descend  brusquement  au  sud,  entre  le  83e  et  le  84e  degré. 
Cette  dernière  portion  du  rivage,  comprise  entre  le  Cap  Gracias  à 
Dios  et  la  lagune  de  Blewfields,  constitue,  sur  un  développement  de 
quatre-vingts  lieues  environ  et  sur  une  profondeur  indéterminée,  le 
pays  des  Mosquitos ,  région  basse ,  sablonneuse ,  entrecoupée  de 
lagunes  et  de  marécages  communiquant  entre  eux  et  formant  d'une 
extrémité  à  l'autre  un  système  de  navigation  à  peu  près  continu. 
Le  climat  est  ardent,  fiévreux,  humide;  mais  en  avançant  dans 
l'intérieur  des  terres,  on  trouve  un  sol  plus  sec  et  plus  fécond  : 
l'atmosphère  s'épure ,  la  végétation  change  d'aspect,  et  de  belles 
savanes,  où  le  feuillage  des  pins  alterne  avec  celui  des  palmiers, 
se  transforment  bientôt  en  magnifiques  vallées  aboutissant  à  la 
région  salubre  des  montagnes,  domaine  des  véritables  indigènes. 

Ce  fut  en  1502  que  Colomb  découvrit  cette  côte,  pendant  son 
quatrième  voyage;  il  en  prit  possession  au  nom  de  la  couronne 
d'Espagne,  sans  oublier  les  formalités  usitées,  et  lui  donna  le  nom 
de  Cariari,  emprunté  à  un  village  voisin.  Six  ans  plus  tard ,  elle 
était  concédée  par  le  roi  Ferdinand  à  Diego  de  Nicuesa  pour  y  fon- 
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der  une  colonie,  tâche  laborieuse  que  firent  échouer  les  difficultés 
de  l'entreprise,  sans  parler  de  la  catastrophe  qui  termina  la  vie  du 
brillant  et  malheureux  aventurier.  Par  la  suite,  les  Espagnols  ayant 
acquis  une  connaissance  plus  exacte  des  mêmes  parages,  choisirent 
de  préférence,  pour  y  asseoir  leurs  établissements  maritimes,  d'au- 
tres points  du  littoral  situés  dans  de  meilleures  conditions,  tels  que 
Puerto  Caballos,  Triunfo  de  la  Cruz,  Omoa  et  Truxillo.  Il  résulte  de 
ce  court  exposé,  que  les  droits  de  souveraineté  jadis  exercés  par  l'Es- 
pagne sur  le  territoire  des  Mosquitos  remontaient  à  la  découverte 
du  pays,  et  procédaient  de  la  même  source  que  ceux  qu'elle  exerça 
et  qu'elle  exerce  encore  sur  ses  autres  possessions  transatlantiques. 
Ces  droits  sont  devenus  l'héritage  des  anciennes  colonies  que  le 
succès  d'une  révolution  a  transformées  en  États  indépendants;  elles 
y  ont  succédé,  dans  leurs  limites  respectives,  par  une  transmission 
conforme  à  la  loi  politique  des  deux  mondes. 

Ainsi  délaissée,  la  côte  de  Cariari  devint  le  repaire  des  bouca- 
niers qui,  vers  le  milieu  du  xvne  siècle,  infestaient  les  mers  Caraïbes. 
Leurs  légers  bâtiments  trouvaient  effectivement  au  fond  des  criques 
et  des  estuaires  dont  elle  est  échancrée  un  refuge  assuré  contre 
la  poursuite  des  gros  navires.  Blewfields,  Sandy-Bay  et  le  Cap  Cra- 
cias,  où  ils  se  retranchèrent  plus  particulièrement,  sont  encore 
aujourd'hui  les  principaux  centres  de  population  de  la  contrée;  et, 
de  même  que  Belize  tire  son  nom  du  flibustier  Wallace,  Blewfields, 
le  plus  considérable  de  ces  villages,  a  emprunté  le  sien  au  pirate 
hollandais  Bleevelt. 

A  peu  près  à  la  même  époque  le  Cap  Gracias  reçut,  par  événe- 
ment fortuit,  une  colonie  de  nègres.  Échappés  au  naufrage  d'un 
bâtiment  espagnol  qui  les  transportait  à  Cuba,  ces  Africains  demeu- 
rèrent sur  la  côte,  où  ils  s'allièrent  à  la  race  indigène;  puis  leur 
nombre  s'étant  accru  de  tous  les  esclaves  fugitifs  attirés  des  colo- 
nies voisines,  ils  se  répandirent  dans  le  sud  et  devinrent  la  souche 
d'une  peuplade  de  la  plus  triste  espèce,  si  l'on  en  croit  un  voyageur 
qui  paraît  être  bien  informé  et  qui  n'a  rien  négligé  pour  éclaircir 
leur  histoire.  Les  boucaniers  trouvèrent  d'utiles  auxiliaires  parmi  ces 
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barbares,  et  ils  leur  léguèrent  un  code  d'immoralité  que  leurs  rela- 
tions subséquentes  avec  les  contrebandiers  et  les  malfaiteurs  de  tous 
les  pays  n'ont  certes  pas  amélioré  *. 

Tel  est  le  peuple  intéressant  que  la  Grande-Bretagne  a  couvert 
pendant  longtemps  de  son  pavillon,  et  pour  lequel,  tout  récemment 
encore,  elle  manifestait  une  si  vive  sympathie/Ivrognes,  débau- 
chés, paresseux,  totalement  dénués  d'industrie,  sans  autre  religion 
qu'un  reste  de  fétichisme ,  sans  l'ombre  d'une  organisation  politique 
quelconque,  les  Mosquitos  mènent  une  existence  précaire ,  dans  de 
misérables  hameaux  disséminés  le  long  de  la  côte,  au  bord  de 
lagunes  vastes  mais  peu  profondes ,  que  la  Providence ,  heureuse- 
ment pour  eux ,  a  peuplées  de  nombreux  poissons.  Trop  indolents 
pour  cultiver  la  terre,  ils  se  contentent  de  planter  à  l'aventure 
quelques  bananiers,  quelques  pieds  de  manioc,  dont  la  nature 
prend  elle-même  tous  les  soins.  Les  tortues,  extrêmement  multi- 
pliées sur  le  littoral,  leur  fournissent  d'ailleurs  un  supplément  de 
subsistance  et  même  un  élément  d'échange  qu'ils  convertissent  en 
armes  et  en  spiritueux.  Us  font  aussi  quelque  trafic  avec  les  Indiens 
du  voisinage,  race  plus  active,  plus  intelligente,  plus  laborieuse,  qui 
leur  est  infiniment  supérieure  et  avec  laquelle  ils  vivent  en  paix 
depuis  la  suppression  de  l'esclavage  dans  les  colonies  britanniques. 
Auparavant  ces  noirs  sauvages,  mieux  armés  que  les  indigènes,  ne 
se  faisaient  aucun  scrupule  d'attaquer  les  léjgitimes  propriétaires  du 
sol,  pour  leur  enlever  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  qu'ils  vendaient 
comme  esclaves  à  la  Jamaïque.  On  évalue  à  six  mille  âmes  le  chiffre 
de  leur  population  ;  mais  l'ivrognerie  et  la  débauche  réduisent  de 
jour  en  jour  leur  nombre,  en  sorte  qu'ils  auraient  fini  par  dispa- 
raître du  globe  sans  y  laisser  la  moindre  trace,  si  l'Angleterre,  dans 
l'intérêt  de  ses  spéculations,  n'avait  fait  d'eux  un  instrument  politique. 

Dès  la  fin  du  xvne  siècle,  époque  ou  la  colonie  de  Belize  commen- 
çait à  prendre  quelque  consistance ,  les  Anglais  avaient  jeté  leurs 
vues  sur  la  côte  de  Canari  et  travaillaient  à  y  établir  leur  influence 

1.  Voir  le  charmant  ouvrage  intitulé  Waikna  or  adventures  on  the  Mosquito-Shore,  par 
M.  Squier.  New-York,  1855. 
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par  des  manœuvres  et  des  intrigues  dont  la  Jamaïque  devint  le 
foyer.  Un  demi-siècle  plus  tard  (1740'),  favorisés  par  la  connivence 
des  Mosquitos,  ils  débarquaient  sans  résistance  et  occupaient  mili- 
tairement le  pays.  Cette  situation  se  prolongea ,  en  dépit  de  l'Es- 
pagne, jusqu'aux  traités  de  1783  et  1786,  qui  mirent  fin  à  l'état 
d'hostilité  subsistant  depuis  tant  d'années  entre  les  deux  nations. 
L'Angleterre,  en  vertu  de  cette  double  convention ,  évacua  le  terri- 
toire qu'elle  avait  usurpé ,  conservant  uniquement  son  établisse- 
ment de  Belize,  sous  les  réserves  que  j'ai  indiquées  précédemment  ; 
les  droits  de  souveraineté  revendiqués  par  l'Espagne  furent  pleine- 
ment reconnus,  même  sur  le  district  affecté  à  la  concession,  et 
cette  puissance ,  afin  de  garantir  plus  efficacement  à  l'avenir  ses 
possessions  de  la  côté,  construisit  un  fort  à  l'embouchure  du  Rio 
San- Juan. 

Telle  était  la  situation  des  choses,  lorsque  les  colonies  espagnoles 
rompirent  le  lien  héréditaire  qui  les  attachait  à  la  mère -patrie. 
L'occasion  parut  favorable  au  gouvernement  britannique  :  tandis 
que  les  petits  États  de  l'Amérique  Centrale  étaient  absorbés  par 
lès  soins  de  leur  organisation  intérieure ,  il  profita  de  leurs  em- 
barras et  de  leurs  divisions  pour  renouveler  ses  agressions  contre 
le  Honduras,  avec  cette  infatigable  persévérance  dont  on  trouve 
tant  d'exemples  dans  l'histoire.  Ce  fut  alors  que  la  lande  maréca- 
geuse qui  porte  le  nom  de  Cote  des  Mosquitos  fut  érigée  sérieuse- 
ment en  royaume  ( Kingdom  ofMosquitia),  qu'une  poignée  de  misé- 
rables sauvages  sans  foi  ni  loi  devint  une  nation,  et  que  cette 
nation,  couverte  du  protectorat  de  l'Angleterre,  eut  un  roi  couronné 
solennellement  à  Belize.  Il  faut  lire,  dans  un  ouvrage  curieux  que 
j'ai  déjà  cité,  la  relation  de  cette  cérémonie  grotesque,  l'histoire  non 
moins  plaisante  de  la  dynastie  Mosquito,  les  intrigues  et  les  désap- 
pointements des  agents  britanniques,  faits,  ajoute  l'auteur,  peu 
dignes  de  la  gravité  de  l'histoire,  et  qui  requièrent  une  plume  spé- 
ciale, comme  celle  du  Punch  ou  du  Charivari  *. 

1.  Voir  l'appendice  de  Wvikna,  p.  184. 
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Ce  fut  en  vain  que  les  États  intéressés  protestèrent  contre  les  pro- 
cédés de  l'Angleterre  et  notamment  contre  l'extension  arbitraire 
que  cette  puissance  prétendait  attribuer  au  royaume  Mosquito  ;  non- 
seulement  elle  ne  tint  aucun  compte  de  leurs  réclamations,  mais 
entraînée  par  le  courant  des  événements,  elle  ne  prit  plus  la  peine 
de  dissimuler  ses  projets. 

En  effet,  l'Amérique  Centrale  acquérait  de  jour  en  jour  une  im- 
portance nouvelle;  l'annexion  de  la  Californie  à  la  confédération  de 
l'Union  et  la  découverte  des  terrains  aurifères  qui  commençait  à 
exercer  une  attraction  puissante  sur  l'Europe,  faisaient  pressentir  le 
rôle  que  l'isthme  américain  ne  tarderait  pas  à  jouer  dans  le  mou- 
vement commercial  du  monde.  On  put  espérer  que  le  fameux  canal 
de  jonction  s'ouvrirait  dans  un  avenir  peu  éloigné,  ou  tout  au  moins 
qu'une  voie  de  communication  de  premier  ordre  unirait  les  deux 
Océans.  Le  gouvernement  britannique  prit  ses  mesures  en  consé- 
quence. Dès  le  1er  janvier  de  Tannée  1848,  une  force  navale  suffi- 
sante pénétrait  dans  le  port  de  San- Juan  del  Norte,  dépendant  de 
l'État  de  Nicaragua,  et  occupait  militairement  la  ville,  sous  prétexte 
que  cette  place,  dont  la  possession  jusqu'alors  n'avait  été  contestée 
ni  à  l'Espagne  ni  à  ses  colonies,  faisait  partie  des  domaines  de 
Sa  Majesté  le  roi  des  Mosquitos. 

En  même  temps,  une  seconde  expédition  dirigée  du  côté  opposé 
de  l'isthme  tentait,  mais  sans  y  parvenir,  de  s'emparer  de  Vile  du 
Tigre  qui  commande  le  golfe  de  Fonseca,  où  l'on  pouvait  supposer 
que  viendrait  aboutir  l'autre  extrémité  de  la  voie  de  transit.  Ces 
actes  de  violence  consommés  sans  l'ombre  d'un  prétexte,  au  milieu 
de  la  paix  la  plus  profonde,  nous  '  apprennent  comment,  loin  des 
yeux  de  FEurope,  dans  les  parages  reculés  de  l'Atlantique,  le  droit 
des  gens  et  le  respect  des  nationalités  sont  pratiqués  par  une  nation 
qui  fait  sonner  bien  haut  les  mots  d'humanité,  de  liberté,  de  civili- 
sation, mais  qui,  au  fond,  a  toujours  placé  ses  propres  intérêts 
au-dessus  de  tous  les  principes. 

Cependant  il  était  difficile  que  le  gouvernement  américain  de- 
meurât longtemps  spectateur  silencieux  et  résigné  de  ce  qui  se 
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passait  dans  l'Amérique  Centrale;  les  vues  de  l'Angleterre  contra- 
riaient trop  directement  ses  propres  aspirations  pour  qu'il  permît  à 
cette  puissance  d'en  poursuivre  la  réalisation  sans  obstacle  ;  prenant 
en  main  la  cause  des  opprimés,  avec  toutes  les  apparences  du  désin- 
téressement, il  tint  un  langage  assez  ferme  pour  donner  beaucoup  à 
réfléchir.  Les  journaux  ont  entretenu  surabondamment  le  public  de 
ce  long  débat  qui  dura  six  années  et  faillit  prendre  les  proportions 
d'un  conflit.  Enfin,  après  de  laborieuses  négociations,  les  parties 
sont  tombées  d'accord  en  s' engageant  par  un  traité  à  ne  jamais 
occuper,  fortifier,  ni  coloniser  aucun  point  de  l'Amérique  Cen- 
trale. .  Assurément  une  pareille  solution  leur  fait  également  hon- 
neur, quoiqu'au  premier  abord  l'orgueil  britannique  en  paraisse 
humilié  :  il  était  dur  de  renoncer  à  la  colonie  de  Bay-Islands,  aux 
bouches  du  San-Juan,  au  territoire  qui  portait  déjà  le  nom  de 
British  Honduras,  conquêtes  poursuivies  d'âge  en  âge  avec  une  rare 
persévérance  et  qui  se  attachaient  à  un  système  complet  de  poli- 
tique ;  il  n'était  pas  moins  dur  d'abandonner  le  royaume  Mosquito, 
cette  création  heureuse,  et  les  estimables  sauvages  qui  avaient 
inspiré  tant  de  sollicitude  ;  mais  plus  le  sacrifice  fut  grand,  plus  on 
doit  le  juger  méritoire.  On  s'honore  en  réparant  ses  fautes  et  en 
prenant ,  comme  nos  voisins  l'ont  pris,  à  la  face  des  deux  mondes, 
l'engagement  solennel  de  n'y  plus  retomber1. 

Veut-on  maintenant  savoir  ce  que  l'intervention  des  États-Unis  a 
coûté  au  Nicaragua?  Les  Anglais  s'étaient  contentés  d'occuper  mili- 
tairement San-Juan  et  d'exercer  dans  cette  petite  ville  une  autorité 
politique  ;  les  Américains,  afin  de  la  soustraire  d'une  manière  plus 
sûre  à  l'influence  de  leurs  rivaux,  l'ont  détruite  de  fond  en  comble 
par  le  bombardement  et  l'incendie.  A  la  vérité  ils  ont  déclaré  plus 
tard  que  cet  acte  inouï  était  le  résultat  d'une  méprise,  et  ils  ont 
reconnu  sans  difficulté  que  San-Juan  ou  Grey-Town  n'avait  pas 
mérité  son  sort  :  mais  la  réparation  s'est  bornée  là,  et  les  malheu- 

1  :  Pour  apprécier  le  rôle  du  cabinet  britannique  à  sa  juste  valeur,  voyez  le  Recueil  des 
documents  officiels  échangés  entre  les  Etats-Unis  et  l'Angleterre,  publié  par  E.-G.  Squier. 
Paris,  1856. 

il.  20 


306  CHAPITRE  XXIL 

reuses  victimeë  désespèrent  d'en  obtenir  une  autre,  après  l'avoir 
sollicitée  vainement  pendant  deux  années  i. 

A  la  même  époque,  des  émissaires  actifs  et  sans  scrupules,  ré- 
pandus d'une  extrémité  à  l'autre  de  l'isthme,  préparaient  le  terrain 
aux  bandes  de  malfaiteurs  qui  ne  tardèrent  pas  à  l'envahir»  Aujour- 
d'hui c'est  Panama  dont  la  neutralité  est  menacée,  avant  même  que 
les  ratifications  du  traité  conclu  entre  le  cabinet  de  Londres  et  celui 
de  Washington  aient  été  échangées.  Au  milieu  de  ces  conflits  entre- 
tenus par  d'ardentes  convoitises,  le  sort  de  l'Amérique  Centrale  est 
à  plaindre,  car  trop  faible  pour  se  défendre,  elle  ne  peut  guère 
compter,  malgré  la  justice  de  sa  cause,  sur  l'appui  des  gouverne- 
ments européens.  Les  puissances  dont  les  intérêts  ne  sont  pas  direc- 
tement engagés,  attendent  en  silence  le  résultat  de  ces  perturbations 
lointaines,  bien  certaines  qu'il  ne  saurait  leur  échapper  s'il  est  favo- 
rable à  l'avenir  de  l'humanité,  et  qu'elles  en  profiteront,  comme 
ceux  qui  les  auront  provoquées,  sans  avoir  les  mêmes  excès  ni  les 
mêmes  injustices  à  se  reprocher. 

Il  me  reste  peu  de  chose  à  ajouter  pour  compléter  le  récit  de 
mon  voyage.  Ayant  pris  passage  à  Belize  sur  une  petite  goélette  qui 
se  rendait  à  la  Havane,  nous  entrâmes  le  onzième  jour  dans  le  port, 
après  une  navigation  mêlée  de  calmes  et  de  grains  pendant  laquelle 
nous  perdîmes  un  mât.  La  première  personne  que  j'aperçus  en  dé- 
barquant, fut  mon  vieil  ami,  le  capitaine  Drinot:  je  fus  aussi 
charmé  que  surpris  de  cette  rencontre;  quant  à  lui,  sa  joie  fut  d' au- 
tant plus  vive,  qu'il  avait  désespéré  de  jamais  me  revoir.  Comme  il 
devait  prendre  la  mer  dans  un  délai  peu  éloigné,  je  résolus  de 
partir  avec  lui  ;  Morin,  de  son  côté,  se  fit  inscrire  au  rôle  de  l'équi- 
page pour  éviter  les  frais  de  traversée,  en  sorte  que  nous  nous  trou- 
vâmes réunis  comme  au  premier  jour. 

Yers  le  milieu  de  janvier,  nous  mîmes  à  la  voile  sous  les  aus- 
pices les  plus  favorables  ;  mais  à  la  hauteur  des  Florides,  le  temps 
devint  excessivement  mauvais,  et  les  vents  d'ouest  soufflèrent  avec 

1.  Voyez  sur  cet  attentat,  indigne  d'une  nation  civilisée,  trois  brochures  publiées  à  Pans 
en  août,  septembre  et  octobre  1856,  par  le  délégué  de  la  population  française  de  Grey-Town. 
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une  violence  tellement  persistante,  que  nous  voguâmes  presque  tou- 
jours entre  deux  eaux  jusqu'à  notre  entrée  dans  la  Manche.  Comme 
j'étais  le  seul  passager  et  que  les  vagues  rendaient  le  pont  inabor- 
dable, cette  traversée  ne  saurait  compter  parmi  mes  plus  agréables 
souvenirs. 

Enfin  nous  arrivâmes  en  France,  le  22  février  1848,  au  début 
de  cette  révolution  inouïe  qui  mit  les  destinées  d'un  grand  pays 
entre  les  mains  d'une  poignée  de  conspirateurs  et  de  factieux. 
L'année  suivante,  Morin  eut  le  désir  d'aller  tenter  fortune  en  Cali- 
fornie :  c'était  l'époque  où  la  fièvre  de  l'or  commençait  à  fermenter 
en  Europe.  Jeune,  courageux,  robuste,  aguerri  par  de  lointains 
voyages,  il  avait  des  chances  de  succès.  Je  comblai  tous  ses  vœux 
en  traitant  avec  une  compagnie  qui  se  chargeait  de  transporter  les 
émigrants  dans  le  nouvel  Eldorado.  Il  partit,  mais  on  n'a  jamais  eu 
de  ses  nouvelles,  et  mes  démarches  pour  éclaircir  sa  destinée  sont 
demeurées  sans  résultat. 

Quant  à  moi  que  la  Providence  a  bien  voulu  conserver  jusqu'ici, 
il  m' arrive  souvent  de  rêver,  dans  la  douce  monotonie  d'une  exis- 
tence plus  calme,  à  la  vie  sauvage  et  poétique  des  forêts,  à  la  splen- 
deur des  nuits  tropicales ,  aux  grandes  scènes  enfin  de  la  nature 
américaine,  dont  l'impression  n'a  pas  été  stérile  sur  mon  esprit. 
C'est  au  sein  de  ces  magnifiques  contrées,  où  le  domaine  de  l'homme 
est  si  restreint,  où  l'homme  même  est  réduit  à  des  proportions  si 
minimes,  que  l'image  du  créateur  m'est  apparue  dans  toute  sa 
majesté,  et  que  tombant  à  genoux  par  un  mouvement  irrésistible, 
je  me  suis  écrié  avec  le  Psalmiste  :  «  Seigneur,  je  vous  louerai  parce 
que  votre  grandeur  a  éclaté  d'une  manière  étonnante  ;  vos  ouvrages 
sont  admirables,  et  mon  âme  en  est  pénétrée  »  (Ps.  138). 


FIN. 
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Les  airs  nationaux  d'origine  indienne  ou  créole  recueillis  dans  l'Amérique 
Centrale,  ont  été  renvoyés  à  la  fin  de  cet  Appendice,  à  cause  de  la  difficulté 
qu'a  présentée  leur  intercalation  dans  le  texte.  Ces  mélodies  sont  repro- 
duites purement  et  simplement,  telles  qu'elles  se  chantent  ou  s'exécutent 
dans  le  pays,  c'est-à-dire  à  l'unisson,  sans  aucun  ornement  accessoire. 


H 


Les  itinéraires  suivants  ont  été  établis  par  journées  de  marche,  conformé- 
ment aux  usages  du  pays;  quant  à  l'évaluation  des  distances,  on  ne  saurait 
la  considérer  comme  scrupuleusement  exacte,  la  lieue  n'étant  jamais  qu'une 
mesure  approximative  dans  ces  contrées. 


ROUTE  DE  FLORES  A  CAMPÊCHE 


Journées.  Lieues. 

\     De  Flores  à  S.-Andrés,  par  eau. .  1 

Kantetul,  ruisseau 2 

S.-Miguel 6 

2  Yax-hé,  aiguade 3 

Uuaqut ,  aiguade 2 

Santa-Rita 1 

3  Sayab ,  ruisseau 3 

Sacchich,  ruisseau  qui  paraît  com- 
muniquer avec  le  Rio-Hondo,  au 

moins  dans  la  saison  des  pluies.  5 

4  S  .-Martin....... 2 

Ghax-haa,  ruisseau 2 


Journées.  Lieues 

Ghuntuqui 3 

5  Ruche,  ruisseau 2 

Xan,  ruisseau 4 

Batcab 2 

6  Paxban,  ruisseau 4 

San-Felipe 4 

7  Chumpich 2 

Chunczuz 4 

8  Conception,  village,  et  ruisseau 

communiquant    avec    le    Rio- 

Ghampoton 7 

Kanha 6 
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Journées.  Lieues. 

9    S. -Antonio,  hameau...... 6 

Tenchay 5 

10  Nohtanché ,  hameau 5 

Becansan ,  ruisseau 3 

11  Nohbecan,  village  et  limite  du 

district 7 

Beeanehop ,  ruisseau 7 

12  Xiquinchah ,  rancho '.  7 

13  Yakalchom 1 

Halal,  rancho 5 

14  Cauich,  village 6 


Journées.  Lieues. 

Pich,  hameau 2 

Lubnah,  métairie 2 

Hontum,  métairie 2 

Yax-hé,  métairie 2 

15  Noh-akal,  métairie 4 

Chehechuc,  métairie 2 

Chulul,  village. . . '  1 

Ebula,  ferme 4 

Gampêche â 

16  Journées                            Lieues  13$ 


ROUTE  DE  FLORES  A  MERIDA 


On  suit  le  précédent  itinéraire  jusqu'au  rancho  de  Xiquinchah  où  la  voie 
se  bifurquej,  le  chemin  de  Merida  se  dirigeant  au  nord-est  où  il  rejoint  la 
route  royale. 


13 


15 


16 


17 


De  Xiquinchah  à  Akalche. . . . 

Sibalchen,  village 

Konchen,  village 

Yxcupil,  village 

Hopelehen,  village 

Sahcabchen,  village. ....... 

Tohbilakal,  rancho 

Chavi,  ferme 

Hunpehkun,  ferme 

Xequelchakan ,   bourg.    Ici 

prend  la  route  royale 

Sacnicté,  métairie 

PoCboCj  village. ....  é ...... , 


Ton 


Journées.  . 

Yxmac*  ferme...... 

Pakan,  ferme.*...*.'. 

18  Sitbalche,  village 
Kalkimi,  bourg. .... 
Jalacho,  bourg...!.. 
Maxcanu,  bourg. 

1 9  Kopoma ,  village 
Chochola,  bourgade. 
Hoxila,  ferme.. 

il9    Uman,  bourgade 

Goholté,  ferme 

Merida ... 

19    Journées 


Liiejues. 
.  1 

1 
1 
1 
3 


2 

3 

2 

1 
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ROUTE  DE  FLORES  A  TENOSIQUE, 


Journées.  L: 

1  De  Flores  à  Sacluc 

2  San-Pablo 

3  La  Laguna 

4  San-José 

5  San-Fernando 

6  Yalchilam?  ruisseau  et  limite  du 

district..... 


Journées. 

7  LaPita 

8  Zancudero, . 

9  El  Sayab,  ruisseau. 

10  Pictun 

11  Tenosique 


11    Journées 


Lieues     72 


ROUTE  DE  FLORES  A  BELIZE   (ancienne) 


Journées»  -  Lieues. 

1  De  Flores  à  Junteecholol,  métai- 

rie   7 

2  Chaal. 6 

3  Yax-hô,  métairie 6 

4  Los  Eûouentros,  ruisseau. 5 


Journées.  Lieugs. 

5  S.-Pedro,  ruisseau  tributaire  du 

Mopan 6 

6  Santa-Maria.  On  trouve  là  le  Mo- 

pan  ... ....        5 

7  Yax~hé »,....... 4 


NOTES. 


ournées. 

Lieues. 

8  Tiquinzacan. 6 

9  Raudal  del  Garbutt,  limite  du  dis- 


trict. , 


10    Branchmaut,  l^  station  anglaise  : 
on  s'embarque  sur  le  Mopan. . . 


B.&. 
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Journées. 

lieues. 

11    Aranchiuac,  ruisseau. . . 

12    Jalovita,  ruisseau 

13    Belize 

13    Journées 

Lieues     58 

ROUTE  DE  FLORES  A  BELIZE  (nouvelle). 


Journées. 

1  De  Flores  à  Pachcaman. 

2  Yxlu 

3  San-Clemente 

4  Tintai 

5  Tiquinzacan 

6  Raudal  del  Garbutt 


Journées. 

7  Branchmaut. 

8  Aranchinac. 

9  Jalovita.... 
10  Belize 


10    Journées 


Lieues     44 


ROUTE  DE  FLORES  A  COBAN  PAR  LE  CHICEG 


Journées.  Lieues  m 

1  De  Flores  à  Junteccholol ,  métai- 

rie   7 

2  Santa-Monica. ...  6 

3  Santa-Barbara ; 6 

4  San-Juan 8 

5  Rio  de  la  Pasion 8 

6  Chinaj a,  hameau.. . ..  io 

7  San- José ,  hameau 7 


Journées. 

8    Ticec,  village 

*  9    Saklec,  montagne 
10    Guadalupe,  hameau. 
Choctun ,  métairie. . . 
M    Chimote,  rancho.... 
12    Goban 


Lieues. 
7 
5 
4 
2 
6 
5 


12    Journées 


Lieues     81 


ROUTE  DE  FLORES  A  GUATEMALA 


Journées.  Lieues. 

1  De  Flores  à  Junteccholol ,  métai- 
rie   7 

J  El  Chai,  rancho* 7 

3  Santo-Toribio,  hameau ,  ■     6 

4  Dolores,  village. 6 

5  Poptun ,  métairie 6 

6  San-Luis,  village 6 

7  Chimay,  rancho. 5 

8  Tzunkal,  rancho 5 

9  Santa-Yzabel ,  rivière 4 

10  Tuilha,  rancho. 6 

11  Chichaj  ak,  rancho 4 

12  Boloncotk 4 

13  Campamac,  rancho 5 

14  Zancudo 4 

15  Chipakché. 5 


Journées.  Lieues. 

16  Gahabon,  bourg 4 

17  S.-Augustin-Lanquin,  village. ...  8 

18  Chiacam,  rancho ... ".  6 

19  Caquiton,  rancho 5 

20  Goban,  ville. 7 

21  Santa-Cruz,  village 4 

22  Taltic,  village 4 

23  Santa-Rosa,  rancho 5 

24  Salama ,  ville 4 

25  Llano-Grande . . . 6 

26  Los-Platanos,  rivière 5 

27  Rio-Grande 5 

28  Garrizal € 

29  Guatemala. 7 

1 1                              •  . 

29  Journées                           Lieues  156 


I 

Un  fait  qui,  peut  être,  n'est  pas  assez  généralement  connu,  c'est  que  les 
maladies  inflammatoires  sont  moins  fréquentes  sous  les  tropiques  que  celles 
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qui  proviennent  de  l'atonie  et  de  la  débilité  des  organes.  Sous  l'influence 
continue  de  la  chaleur,  le  tissu  cellulaire,  base  de  toute  l'organisation ,  se 
relâche  et  finit  par  perdre  une  partie  de  sa  contractilité ;  il  en  résulte, 
entre  autres  phénomènes,  un  ralentissement  dans  la  circulation  lympha- 
tique, surtout  aux  extrémités  des  membres,  ce  qui  explique  la  difficulté  de 
guérir  les  plaies  et  les  blessures  dont  ces  régions  peuvent  devenir  le  siège. 

Tandis  que  l'énergie  du  système  musculaire  s'affaiblit,  l'appareil  nerveux, 
au  contraire ,  acquiert  une  singulière  irritabilité  ;  la  moindre  blessure  est 
excessivement  douloureuse,  et  donne  lieu  souvent  à  des  accidents  tétaniques 
auxquels  il  est  impossible  de  remédier. 

L'invasion  de  la  dyssenterie,  dans  le  Guatemala,  est  presque  toujours  pré- 
cédée d'une  suppression  de  la  transpiration  ;  les  forces  vitales  se  concentrent 
sur  l'organe  affecté  et  abandonnent  la  peau;  c'est  le  foie,  dans  l'opinion  des 
médecins  du  pays,  qui  est  le  siège  originaire  de  la  maladie  et  c'est  sur  ce 
viscère  qu'ils  cherchent  à  réagir  au  moyen  de  vomitifs  et  de  médicaments 
spéciaux.  Il  est  superflu  d'ajouter  que  sous  un  climat  où  la  santé  dépend 
principalement  des  fonctions  de  la  peau,  les  étrangers  ne  doivent  rien  négli- 
ger pour  se  mettre  à  l'abri  des  variations  de  la  température. 

Je  n'ai  point  vu  de  goitre  au  Petén,  ni  même  sur  le  versant  de  l'Atlantique; 
mais  ce  genre  d'affection  est  endémique  dans  certains  parages  voisins  du 
Grand  Océan.  Les  goitres  s'y  transmettent  de  génération  en  génération,  sans 
distinction  de  races,  acquièrent  un  volume  monstrueux  et  souvent  comme 
dans  les  Alpes  et  les  Pyrénées,  sont  compliqués  de  crétinisme.  Répandue 
depuis  les  plaines  brûlantes  du  Nicaragua  jusque  sur  le  plateau  tempéré  des 
Altos,  cette  maladie  se  joue  comme  en  Europe ,  des  systèmes  qui  ont  été 
conçus  pour  expliquer  son  origine.  On  prétend  que  l'air  de  la  mer  exerce 
une  influence  salutaire  sur  la  résolution  des  tumeurs  goitreuses,  et  j'ai  ouï 
citer  des  malades  qui  avaient  été  guéris  après  un  voyage  de  long  cours  ; 
sans  révoquer  le  fait  en  doute,  je  crois  qu'il  faut  en  faire  honneur  au  chan- 
gement de  climat,  le  meilleur  de  tous  les  remèdes,  quand  l'affection  n'est 
pas  invétérée. 

Les  plaies,  surtout  celles  des  membres  inférieurs,  demandent  une  atten- 
tion particulière  sous  les  tropiques  ;  le  voyageur  ne  saurait  trop  se  prému- 
nir contre  leur  danger;  je  puis  citer  mon  propre  exemple,  car  une  simple 
écorchure,  négligée  au  début,  a  failli  me  coûter  la  vie.  Dégénérant  en  un 
ulcère  calleux,  profond,  extrêmement  douloureux,  cette  plaie  fut  à  la  fin 
guérie,  au  moment  où  je  redoutais  la  gangrène,  par  un  remède  banal  que  la 
Providence  m'envoya  :  je  veux  parler  de  l'onguent  basilicum.  Un  habitant 
de  Flores  qui  avait  éprouvé  à  Belize  l'effet  de  ce  médicament ,  en  possédait 
une  boîte  qu'il  mit  généreusement  à  ma  disposition;  j'étais  perdu  sans  cet 
heureux  concours. 

Je  joins  à  cet  avertissement  la  formule  d'un  onguent  employé  avec  succès 
à  la  Havane  contre  les  plaies  rebelles  et  les  ulcères  invétérés. 
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Cire,  quatre  parties, 

Térébenthine  de  Venise,  une  partie, 

Alun,  un  huitième, 

Camphre  en  poudre,  un  huitième. 

On  fait  fondre  au  bain  marie  la  cire  et  la  térébenthine,  puis  on  ajoute  l'alun 
et  le  camphre,  en  remuant  le  mélange  jusqu'à  ce  qu'il  forme  une  masse 
bien  homogène.  Ce  médicament  s'emploie  à  l'état  liquide  :  après  l'avoir  ex- 
posé au  feu  dans  une  cuiller,  on  en  verse  quelques  gouttes  sur  la  plaie  3  on 
recouvre  de  sparadrap  et  l'on  change  tous  les  trois  jours. 

Quant  aux  morsures  de  serpents  venimeux,  je  conseillerai  l'emploi  de 
caustiques  très-actifs ,  comme  l'acide  nitrique  ou  l'acide  sulfurique  concen- 
trés ,  et  mieux  encore  le  chlorure  d'antimoine  qui  a^it  avec  beaucoup 
de  promptitude,  mais  dont  l'application  demande  quelques  précautions, 
parce  qu'il  se  décompose  au  contact  du  sang.  Le  venin  du  trigonocéphale 
jararaca,  dont  j'ai  parlé  souvent,  est  singulièrement  actif;  lorsque  la  plaie 
est  pénétrante,  il  est  rare  que  le  patient  survive  au  delà  de  quelques  heures; 
si  la  dent  du  reptile  a  rencontré  sur  son  trajet  quelque  portion  notable 
du  système  nerveux,  la  mort  ne  se  fait  guère  attendre  plus  de  dix  à  vingt 
minutes.  C'est  en  raison  de  ce  danger  que  les  courriers,  dans  l'Amérique 
Centrale,  ne  marchent  jamais  isolés.  Il  est  donc  essentiel  que  le  voyageur  soit 
toujours  muni  d'un  remède  prompt  et  énergique. 


Les  trois  départements  de  Totonicapan,  Quezaltenango  et  Sololâ,  forment 
ce  que  l'on  appelle  les  Altos,  pays  élevé,  montagneux  et  froid  qui,  en  4838, 
pendant  la  lutte  entre  Morazan  et  Carrera,  s'était  constitué  en  État  indépen- 
dant. La  population  de  ces  trois  départements  réunis  monte  à  201 ,150  habi- 
tants, dont  440,950  Indiens  et  60,200  blancs  ou  ladinos.  Les  indigènes  par- 
lent le  Quiche,  le  Mani  et  le  dialecte  d'el  Sauvai. 

Totonicapan,  chef-lieu  de  département,  renferme  environ  20,000  âmes. 
Cette  ville  est  située  sur  un  plateau  dominé  par  de  hautes  montagnes;  le 
climat  y  est  humide  et  froid,  l'atmosphère  nébuleuse,  le  sol  de  qualité 
médiocre;  mais  l'industrie  des  habitants  supplée  au  peu  de  fertilité  du 
terroir.  On  cultive  principalement  à  cette  élévation  le  blé  et  la  pomme  de 
terre;  on  y  récolte  aussi  des  pommes ,  des  poires,  ainsi  que  d'autres  fruits 
médiocres  en  qualité. 

Quezaltenango  s'élève  à  la  base  d'un  volcan  dont  la  dernière  éruption 
remonte  à  1758.  La  température  moyenne  est  plus  basse  dans  cette  localité, 
que  nulle  part  ailleurs  dans  l'Amérique  Centrale.  Il  y  tombé  parfois  de  la 
neige,  mais  elle  disparaît  promptement,  de  même  que  le  thermomètre  ne 
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se  maintient  pas  longtemps  à  zéro*  Le  département  produit  du  blé  et  du 
maïs  en  abondance;  les  moutons  y  sont  multipliés;  il  s'y  fait  un  grand 
commerce  de  céréales  ainsi  que  de  tissus  de  laine  et  de  coton. 


K 


La  superficie  de  l'ancienne  confédération  Centro- Américaine,  comprenant 
les  États  de  Guatemala ,  San-Salvador ,  Honduras,  Nicaragua  et'Costa-Rica> 
peut  être  évaluée  à  18,600  lieues  géographiques  carrées,  réparties  de  la 
manière  suivante  : 

Guatemala 3,850 

San-Salvador , . .....  690 

Honduras , 5,320 

Nicaragua 5,400 

Costa-Riea 3,340 

Total ..18.600 

Ce  calcul,  néanmoins,  ne  doit  être  considéré  que  comme  approximatif  >  car 
la  géographie  de  l'Amérique  Centrale  n'est  point  encore  arrêtée  d'une 
manière  sûre  et  définitive. 

Rien  de  plus  contradictoire,  en  outre,  que  les  renseignements  recueillis 
jusqu'à  présent  sur  la  population  de  cette  partie  du  monde;  il  est  fort  dif- 
ficile d'en  établir  le  chiffre  par  voie  de  recensement,  les  indigènes  ne  voyant 
dans  cette  opération  qu'une  mesure  fiscale  dont  ils  redoutent  les  consé- 
quences, et  à  laquelle  ils  n'hésitent  point  à  se  soustraire. 

Les  bases  les  plus  sûres  que  Ton  puisse  adopter,  au  milieu  des  apprécia- 
tions fort  hasardées  des  géographes,  sont  les  relevés  publiés  par  l'ancien 
gouvernement  colonial,  quoique  ces  documents  laissent  beaucoup  à  désirer. 

Un  premier  recensement  effectué  en  1778,  fixe  à  805,339  habitants,  le 
chiffre  de  la  population  de  la  capitainerie  générale  de  Guatemela  ; ,  Tétat  ac- 
tuel du  même  nom  figure  dans  ce  dénombrement  pour  430,859  habitants , 
ainsi  classés  d'après  leur  origine  : 

Espagnols. 15,232 

Ladinos... 27,676 

Indiens  ôt  nègres...... 387,951 

Total ......    430,859 

Un  second  recensement  officiel,  en  date  de  1825,  élève  le  chiffre  précédent 
à  512,120.  En  calculant  d'après  la  moyenne  de  2,068  habitants  correspon- 
dant à  l'accroissement  annuel  de  la  population  pendant  une  période  de  près 
d'un  demi-siècle  (47  années),  on  trouvera  pour  les  trente  années  écoulées 
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depuis  1825  une  augmentationde  62,040  habitants,  qui  ajoutés  aux  512,120, 
(tonneraient  un  total  de  574,160.  Gomme  les  bases  [de  ce  calcul  (évidem- 
ment approximatif)  sont  plutôt  faibles  que  trop  élevées,  on  se  rapprochera 
de  la  vérité  en  portant  à  600  mille  âmes  la  population  de  l'État. 

Le  gouvernement  actuel,  abandonnait  comme  incertaine  la  voie  du  recen- 
sement direct,  a  cherché  la  solution  du  problème  dans  le  rapport  entre  les 
naissances  et  les  décès,,  comparé  à  l'ensemble  de  la  population.  Ce  mode  de 
calcul  Ta  .conduit  au  phiffre  de  924,950  habitants,  résultat  bien  certainement 
«agéré  * . 

^Enfin  le  dernier  recensement  opéré  en  1852,  réduit  le  même  chiffre  à 
787^000  habitants;       ' 


Pendant  une  période  de  vingt  et  une  années,  de  1821  à  1842,  la  répu- 
blique de  Guatemala  a  eu  51  actions  de  guerre  à  enregistrer;  les  pertes  se 
sont  élevées  à  2,762  hommes,  dont  2,291  tués  et  471  blessés.  L'affaire  la 
plus  considérable  fut  celle  du  19  mars  1840,  dans  laquelle  Carrera  triompha 
définitivement  de  son  compétiteur  Morazan  ;  414  soldats  restèrent  sur  le 
champ  de  bataille  et  172  furent  blessés.  Le  résumé  général  donne  pour  les 
cinq  États  formant  jadis  la  confédération  Centro-Américaine,  143  combats, 
7>088  morts  et  1785  blessés,  c'est-à-dk?e  une  perte  de  61  hommes  par  ren- 
contre; m  voit  que  pour  être  fréquentes*  ces  luttes  ne  sont  pas  en  définitive 
très-meurtrières. 

i.  Je  passe  sous  silence  le  recensement  de  1833-34,  j»ubUé  enJ839j  qui  donne  un  chiffre  de  460,012  habi- 
tants, chiffre  évidemment  erroné. 


MÉMOIRE 

Lu    par    M.    A.    NORELET    à    l'Académie    des    Sciences 

DANS   LA   SÉANCE   DU   25  FÉVRIER  1850 


L'Académie  me  faisait  l'honneur,  en  novembre  1846,  d'encourager  par 
des  instructions  spéciales  les  recherches  que  je  me  proposais  d'effectuer 
dans  une  partie  du  continent  américain  qui,  jusqu'alors,  n'avait  point  été 
explorée  par  les  naturalistes.  Je  viens,  Messieurs,  vous  rendre  compte  de  ce 
voyage  ainsi  que  des  principaux  résultats  qui  en  ont  été  le  fruit;  mais  avant 
d'énumérer  les  divers  éléments  d'étude  et  de  comparaison  que  je  suis  par- 
venu à  rassembler,  je  crois  qu'il  n'est  pas  inutile  de  jeter  un  coup  d'œil  sur 
les  régions  qui  les  ont  produits,  et  que  j'ai  successivement  parcourues.  Je 
n'abuserai  pas  de  ces  préliminaires  pour  distraire  l'Académie,  par  des  détails 
oiseux,  du  véritable  objet  de  mon  rapport. 

En  quittant  l'île  de  Cuba,  je  me  suis  dirigé  vers  leYucatan,  avec  le  projet  de 
visiter  l'intérieur  de  cette  péninsule  et  d'étudier  la  petite  chaîne  centrale,  qui 
la  traverse  de  l'une  à  l'autre  extrémité,  et  qui  paraît  se  rattacher  au  groupe 
irrégulier  du  Petén.  Mais  les  troubles  qui  éclatèrent  à  Merida  pendant  mon 
séjour,  et  le  soulèvement  des  Indiens  qui,  profitant  de  la  division  des  Créoles, 
entreprirent  pour  leur  propre  compte  une  croisade  nationale  dont  l'issue  fut 
un  instant  douteuse,  modifièrent  mon  itinéraire,  et  me  conduisirent  à  Cani- 
pêche,  d'où  je  gagnai  la  Lagune  de  Terminos,  puis  File  de  Carmen,  princi- 
pal entrepôt  du  commerce  des  bois  de  teinture  et  limite  de  la  province  yuca- 
tèque  vers  l'occident. 

A  partir  de  ce  point,  que  j'atteignis  sans  rencontrer  d'obstacles,  commen- 
cèrent les  hasards  et  les  difficultés  du  voyage.  Le  Rio  Usumasinta ,  qui 
débouche  dans  la  Lagune,  et  dont  le  cours  incertain  est  à  peine  ébauché 
sur  nos  cartes,  m'offrait  une  issue  naturelle  pour  pénétrer  dans  l'intérieur 
du  continent.  Je  remontai  ce  fleuve,  le  plus  considérable  de  l'Amérique  Cen- 
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traie,  pendant  plus  de  cent  lieues,  jusqu'aux  dernières  limites  du  Tabasco, 
où  ma  navigation  fut  interrompue  par  des  brisants.  De  là,  traversant  80 
lieues  de  forêts  et  marchant  au  sud-est,  j'atteignis  le  district  du  Petén  qui 
dépend  politiquement  de  FÉtat  de  Guatemala. 

Cette  contrée  mystérieuse,  isolée  au  milieu  des  bois,  semblait  promettre 
une  récompense  à  mon  activité;  mais  l'intérêt  qu'elle  m'offrit  au  point  de 
vue  des  sciences  naturelles,  fut  purement  secondaire.  Je  retrouvai  le  climat, 
le  terrain,  les  productions  du  Yucatan,  avec  quelque  diversité  parmi  les  êtres 
relégués  aux  degrés  inférieurs  de  l'échelle  animale.  Le  fait  toutefois  n'est 
pas  sans  intérêt,  puisqu'il  permet  de  combler  une  lacune  dans  l'histoire 
générale  du  pays. 

En  avançant  dans  l'ouest,  le  sol  devient  de  plus  en  plus  accidenté,  et  bien- 
tôt on  rencontre  les  ramifications  de  la  Cordillère  qui  sillonne  la  province  de 
Vera-Paz.  Les  ravins  ou  le  lit  des  torrents  sont  les  seules  voies  de  communi- 
cation qui  conduisent  de  montagne  en  montagne ,  aux  régions  tempérées 
où  croissent  les  fougères  arborescentes ,  puis  au  plateau  salubre  de  Guate- 
mala. J'ai  poursuivi  ma  route  jusqu'aux  rivages  monotones  de  l'océan  Paci- 
fique, d'où  les  nouvelles  qui  me  parvinrent  d'Europe  m'obligèrent  à  rétro- 
grader par  la  voie  la  plus  directe,  celle  du  golfe  de  Honduras. 

Après  cette  esquisse  rapide  du  théâtre  de  mes  investigations,  je  vais  en 
indiquer  brièvement  les  résultats.  Mais  d'abord,  je  ferai  connaître  la  loi  qui 
en  découle,  et  qui  les  résume  tous  sous  un  point  de  vue  général  :  c'est-à- 
dire  que  la  partie  de  l'Amérique  Centrale  que  j'ai  plus  particulièrement 
visitée,  et  qui  constitue  l'État  de  Guatemala,  montre  dans  ses  caractères 
physiques ,  ainsi  que  dans  l'ensemble  de  ses  productions  naturelles ,  une 
analogie  frappante ,  soit  avec  les  terres  chaudes ,  soit  avec  les  terres  tem- 
pérées du  Mexique.  J'ajouterai  même  que  l'isthme  entier  paraît  se  dévelop- 
per dans  les  mêmes  conditions.  Ce  n'est  qu'en  approchant  de  Panama,  ce 
vestibule,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  du  continent  méridional,  que  la  nature 
commence  à  revêtir  des  formes  nouvelles,  d'une  manière  assez  générale 
pour  modifier  sensiblement  la  physionomie  du  pays. 

Les  objets  que  j'ai  recueillis  à  l'appui  de  cette  assertion,  appartiennent 
surtout  au  règne  végétal  et  au  règne  animal;  je  passe  sous  silence  les  échan- 
tillons minéralogiques,  que  les  accidents  inséparables  d'un  long  voyage  ont 
réduits  à  une  proportion  insignifiante. 

Les  plantes  cryptogames  sont  représentées  dans  mes  collections  par  90 
espèces,  et  les  phanérogames,  dont  la  classification  spécifique  n'est  pas 
encore  complète ,  se  rattachent  à  40  genres  différents.  Je  citerai  un  magni- 
fique arbuste,  à  feuilles  épaisses  et  coriaces,  constituant  un  genre  nouveau 
(sarcomeris)  dans  la  famille  des  mélastomes,  et  originaire  de  l'île  des  Pins. 
Les  conifères  auxquels  cette  petite  île  emprunte  son  nom  moderne,  sont  au 
nombre  de  deux  espèces,  distinctes  de  toutes  celles  connues  jusqu'ici,  et 
notamment  du  P.  occidentalis  de  Swartz,  qui  croît  également  aux  Antilles  : 
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jnais  ee  dernier  fest  pourvu  dfe  cinq  feuilles ,  tandis  que  les  espèces  As  l'île 
des  Pins  n'en  ont  que  deux  et  trois  réunies  dans  la  menue  gaina.  Qnriiïgnore 
pas  que  ces  végétaux,  par  une  disposition  organique  que  l'pji  a  çruç,  longr 
temps  exceptionnelle ,  mais  dont  on  connaît  aujourd'hui  de  ^opabreux 
exemples,  croissent  au  niveau  de  la  mer,  sous  un  ciel  brûlant ,  e^  «varient 
leur  feuillage  à  celui  des  palmiers  et  des  autres  familles  tropicales. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  aux  graines,  résines,  échantillons  dp  bois,  etc.,  qui 
se  rattachent  à  la  même  collection.  .,:... 

Le  règne  animal  m'a  offert,  dans  les  classes  inférieures,  un  certain  nombre 
de  spongiaires,  d'astéries,  d'échinodermes  et  de  crustacés,  la  plupart  nou- 
veaux :  parmi  les  insectes,  111  coléoptères,  40  lépidoptères,  -27  espèces 
appartenant  à  d'autres  ordres ,  en  tout  178  espèces ,  dont  un  sixième  envi- 
ron est  inédit. 

Les  mollusques,  d'une  conservation  plus  facile,  sont  aussi  plus  nombreux. 
Je  me  suis  attaché  de  préférence  aux  espèces  terrestres  et  fluviatjies,  moins 
connues  des  naturalistes  que  celles  qui  peuplent  l'Océan.  Leur  nombre  s'élève 
à  plus  de  300,  dont  la  moitié  n'a  pas  encore  de  nom  dans  la  science.  Je  me 
borne  à  signaler  deux  hélicines,,  l'une  de  l'île  des  Pins,  remarquable  par 
l'élégante  dentelure  de  sa  carène,  l'autre  des  montagnes  de  Cuba,  surpassant 
par  ses  dimensions  toutes  les  espèces  connues.  Les  mélanies,  très-différentes 
de  celles  de  l'Amérique  septentrionale,  se  distinguent  également  par  des 
proportions  extraordinaires.  Enfin ,  un  unio  de  Cuba  est  le  premier  qui  ait 
été  rapporté  des  Antilles. 

J'arrive  aux  vertébrés,  parmi  lesquels  la  dernière  classe  occupe  dans  mes 
collections  le  rang  le  plus  important.  J'ai  recueilli  la  série  complète  des 
poissons  qui  vivent  dans  le  grand  lac  d'Itza,  ainsi  que  plusieurs  autres 
espèces  appartenant  aux  cours  d'eau  de  la  Vera-Paz.  Ces  poissons,  presque 
tous  inconnus,  offrent  un  genre  nouveau  et  32  espèces.  J'ai  joint  aux 
spécimens  conservés  dans  l'alcool,  des  notes  et  des  dessins  coloriés  sur  le 
vivant. 

Les  reptiles  au  nombre  de  104  individus,  représentent,  à  leur  tour,  56 
espèces,  dont  6  paraissent  inédites  et  dont  5  demeurent  encore  douteuses. 
Quelques-uns  de  ces  animaux  sont  rares,  et  ne  Figurent  point  dans  les  gale- 
ries du  Muséum.  Les  sauriens  ont  donné  lieu  à  l'établissement  d'un  genre 
particulier.  Je  citerai  le  crocodile  du  Petén,  espèce  inconnue  jusqu'ici,  une 
émyde  également  nouvelle,  un  triton  fort  curieux,  dont  les  caractères  orga- 
niques sont  encore  incertains,  la  rhinophrine,  batracien  singulier  qui  pré- 
sente le  même  genre  d'intérêt,  des  boas  de  Cuba,  des  crotales,  des  trîgonocé- 
phales,  etc. 

Les  oiseaux,  doués  de  facultés  locomotrices  infiniment  supérieures ,  et 
répandus  par  conséquent  d'une  manière  plus  générale  sur  le  continent,  ne 
devaient  point  m'offrir  un  champ  de  découvertes  aussi  fructueux.  A  peine 
sur  70  espèces ,  s'en  trouve-t-il  deux  ou  trois  d'inédites.  J'ai  joint  à  cette 
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collection  des  œufs  et  des  nids,  dont  une  partie,  à  la  vérité,  faute  de  déter- 
mination, demeure  à  peu  près  sans  valeur. 

Enfin,  57  mammifères,  parmi  lesquels  figurent  les  cerfs  du  Petén,  une 
grande  variété  d'écureuils  et  beaucoup  d'autres  petits  rongeurs,  complètent 
l'ensemble  de  mes  récoltes. 

Tel  est  l'exposé  sommaire  des  résultats  de  mon  exploration  dans  l'Amé- 
rique Centrale.  J'ai  dû  me  borner  à  une  analyse  incomplète,  proportionnée  à 
la  mesure  de  mes  connaissances,  mais  les  éléments  d'étude  que  je  viens 
d'ënumérer  ont  été  déposés  au  Muséum,  entre  les  mains  des  savants  profes- 
seurs de  cet  établissement,  qui  compléteront  ma  tâche,  et  la  vivifieront  par 
la  supériorité  de  leurs  lumières. 

J'ai  entrepris  seul  ce  voyage,  uniquement  dirigé  par  l'amour  des  sciences 
naturelles,  et  par  un  sentiment  d'émulation  nationale  qui  sera  compris  dans 
cette  enceinte  ;  je  l'ai  exécuté  avec  mes  propres  ressources,  au  milieu  d'ob- 
stacles et  de  dangers  qui  ne  sont  point  imaginaires;  heureusement  arrivé 
au  port,  grâce  à  la  Providence,  je  me  trouverai  dédommagé  de  mes  épreuves 
Passées,  si  l'Académie  juge  que  j'ai  bien  rempli  ses  instructions. 
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FAIT  A   L'ACADÉMIE    DES  SCIENCES   DANS   LA  SÉANCE   DU   15  AVRIL   1850 

su 

LES  TRAVAUX  ET  LES  RECHERCHES  D'HISTOIRE  NATURELLE 

EXÉCUTÉS 

PAR    M.    A.    MO  IL  EX.  ET 

PENDANT  SON  VOYAGE  DANS  L'AMÉRIQUE  CENTRALE 

Commissaires  :  MM.  DUMÊRIL,  DE  JUSSIEU,  MILNE  EDWARDS, 

VALENCIENNES  rapporteur 


L'Académie  peut  se  rappeler  que  M.  Morelet  l'informa  du  projet  de  voyage 
qu'il  voulait  entreprendre,  à  ses  propres  frais ,  dans  l'Amérique  Centrale, 
afin  de  faire  connaître  l'histoire  naturelle  de  cette  contrée  encore  peu  explo- 
rée ;  il  demanda  à  l'Académie  de  lui  donner  des  instructions  pour  le  guider 
dans  ses  recherches.  Une  commission  fut  chargée  de  les  rédiger;  elles 
furent  approuvées  par  l'Académie ,  dans  une  séance  du  mois  de  novembre 
1846,  et  remises  à  ce  voyageur. 

M.  Morelet  est  venu  récemment  rendre  compte  à  l'Académie  du  résultat 
de  ses  travaux  pendant  le  voyage  dont  il  avait  tracé  l'itinéraire. 

Nous  avons  été  chargés  d'examiner  les  produits  de  cette  exploration ,  et 
nous  vous  soumettons  les  résultats  de  cet  examen. 

Vos  commissaires  ont  remarqué  avec  plaisir  que  M.  Morelet  a  suivi  exac- 
tement le  tracé  du  voyage  annoncé  à  l'Académie ,  en  sachant  aplanir  les 
difficultés  de  diverses  natures  qui  se  sont  rencontrées  sur  sa  route. 

En  quittant  l'île  de  Cuba,  M.  Morelet  gagna  Campêche,  d'où  il  se  rendit 
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sur  la  Lagune  de  Terminos  et  à  l'île  de  Carmen,  principal  entrepôt  du  com- 
merce des  bois  de  teinture. 

Pour  pénétrer  de  là  vers  l'intérieur  de  F  Amérique  Centrale ,  il  remonta  le 
Rio  Vsumasinta,  l'un  des  fleuves  les  plus  considérables  de  cette  contrée. 
Après  une  navigation  d'une  centaine  de  lieues,  il  se  trouva  arrêté  par  des 
rapides,  qui  le  forcèrent  d'abandonner  le  cours  de  cette  rivière.  Il  traversa 
alors  les  forêts  vierges  de  ce  pays,  et  finit  par  atteindre  le  Petén  et  le 
grand  lac  intérieur  de  ce  district,  dépendance  de  la  république  de  Gua- 
temala. 

Les  collections  recueillies  pendant  ce  trajet  prouvent  que  le  sol,  le  climat 
et  les  productions  de  cette  province  ont  une  ressemblance  frappante  avec 
les  parties  chaudes  ou  tempérées  du  Mexique.  L'isthme  tout  entier  paraît  se 
trouver  dans  les  mêmes  conditions  ;  et  ce  n'est  qu'en  s'approchant  de 
Panama  que  la  nature  commence  à  montrer  des  formes  nouvelles,  d'une 
physionomie  plus  méridionale. 

Les  difficultés  du  transport  ont  empêché  M.  Morelet  de  faire  des  col- 
lections géologiques  un  peu  importantes;  il  a  cependant  profité  des  occa- 
sions que  les  escarpements  des  ravins  lui  ont  offertes  pour  rapporter 
quelques  fossiles  intéressants ,  parmi  lesquels  on  peut  remarquer  des 
oursins  et  des  huîtres  d'assez  grande  dimension  et  caractérisant  des  étages 
tertiaires. 

Il  ne  faut  pas  d'ailleurs  oublier  que  les  études  zoologiques  sont  plus  fami- 
lières à  M.  Morelet  que  celles  des  autres  parties  des  sciences  naturelles; 
aussi  ce  laborieux  voyageur  s'est-il  attaché  davantage  à  réunir  des  espèces 
de  ce  règne. 

Vos  commissaires  ont  d'ailleurs  pu  se  rendre  un  compte  exact  des 
recherches  de  M.  Morelet ,  parce  qu'il  a  généreusement  donné  au  Muséum 
d'histoire  naturelle  toutes  les  collections,  fruit  de  ses  explorations. 

Cette  partie  zoologique  est  formée  d'un  nombre  considérable  d'espèces 
de  toutes  les  classes  du  règne  animal. 

Les  mammifères,  les  oiseaux,  les  reptiles,  les  poissons  dans  le  groupe  des 
vertébrés  ;  les  mollusques,  les  insectes,  les  zoophytes,  les  éponges,  parmi 
les  invertébrés,  y  sont  représentés. 

Conformément  aux  règlements  et  aux  usages  établis  dans  l'administration 
du  Muséum  d'histoire  naturelle,  il  a  été  dressé  des  catalogues  qui  ont  été 
envoyés  ensuite  au  ministre  de  l'instruction  publique. 

Ceux  des  mammifères  et  des  oiseaux  ont  été  faits,  sous  la  direction  de 
notre  confrère  M.  Geoffroy  Saint-Hilaire ,  par  M.  le  docteur  Pucheran.  Ils 
établissent  qu'il  y  a  47  espèces  de  mammifères,  parmi  lesquelles  on  a 
remarqué  plusieurs  chauves-souris  nouvelles.  C'est  un  des  points  de  re- 
cherches qui  avait  été  signalé  à  M.  Morelet  dans  les  instructions  de  F  Aca- 
démie. Il  lui  avait  été  aussi  recommandé  de  porter  son  attention  sur  les 
rongeurs;  M.  Morelet  a  rapporté,  entre  autres,  trois  espèces  nouvelles  de 
h.  21 
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sarcomys,  genre  dont  on  ne  connaissait  qu'une  seule,  indiquée  plutôt  que 
décrite,  par  Shaw,  sous  le  nom  de  mus  bursarius. 

La  collection  d'oiseaux  se  compose  de  64  espèces,  représentées  par  un 
assez  grand  nombre  d'individus  d'âge  et  de  sexes  différents,  ce  qui  rendra 
leur  histoire  naturelle  plus  complète.  Nous  dirons  aussi  que  M.  Morelet  n'a 
pas  oublié  de  collecter  les  nids  et  les  œufs  de  ces  animaux. 

Les  catalogues  de  reptiles  remis  à  la  commission  par  M.  Duméril  ont 
rendu  facile  le  travail  du  rapporteur.  Parmi  les  nombreuses  espèces  nou- 
velles de  cette  classe,  on  peut  signaler  un  genre  nouveau,  que  M.  Duméril 
a  nommé  cyclosaurus,  Vœdipus  platydactylus,  et  un  grand  crocodile  du  lac 
Petén,  de  près  de  3  mètres  de  long,  et  que  notre  savant  confrère  se  propose 
de  faire  connaître ,  dans  son  ouvrage  sur  l'histoire  naturelle  des  reptiles , 
sous  le  nom  de  crocodilus  Moreleti. 

60  poissons  et  33  espèces  de  cette  classe  offrent  une  suite  très-intéres- 
sante de  ces  vertébrés.  Ils  sont  presque  tous  du  lac  Petén  et  de  ses  affluents. 
On  y  compte  9  espèces  nouvelles  de  chromis,  1  du  genre  pœcilie,  2  moitié- 
nisia,  un  nouveau  genre  de  la  famille  des  esoces,  etc. 

Le  catalogue  des  mollusques  et  des  zoophytes,  fait  par  M.  L.  Rousseau, 
l'un  des  aides-naturalistes  du  Muséum ,  prouve  que  M.  Morelet  a  trouvé  un 
grand  nombre  d'espèces  qui  avaient  échappé  aux  recherches  de  MM.  Nyst, 
Pfeiffer,  Sowerby  et  autres  conchyliologistes. 

M.  Blanchard  a  aussi  fourni  à  l'un  des  membres  de  la  commission,  profes- 
seur d'entomologie  au  Muséum,  la  liste  des  insectes,  des  crustacés,  des 
myriapodes,  qui  constitueront  des  genres  nouveaux  et  augmenteront  nos 
connaissances  et  nos  richesses  entomologiques. 

M.  de  Jussieu  a  donné,  sur  les  collections  botaniques,  un  exposé  de  l'exa- 
men des  plantes  recueillies  par  M.  Morelet. 

Cette  partie  des  collections  se  borne  à  un  herbier  de  80  et  quelques 
plantes,  en  général  dans  un  état  satisfaisant  de  conservation,  et  munies  de 
leurs  organes  essentiels. 

Les  fougères  y  sont  relativement  nombreuses  :  on  en  compte  15;  6  légu- 
mineuses, 12  composées,  5  convolvulacées,  5  solanées,  4  cypéracées  et 
3  graminées.  Pour  toutes  les  autres  familles,  qui  sont  les  suivantes  :  lyco- 
podiacées,  potamées,  pontédériacées ,  cannacées,  salicinées,  pipéracées, 
urticées,  coccolobées,  nyctaginées,  malpighiacées,  capparidées,  ochnacées, 
rutacées,  ampélidées,  malvacées,  cédrilacées,  mélastomacées,  turnéracées, 
onagrariées,  ardisiacées,  jasminées,  labiées,  scrofularinées,  acanthacées, 
bignoniacées,  gentianées,  apocinées,  asclepiadées,  rubiacées,  lobéliacées, 
elles  ne  se  trouvent  représentées  que  par  une  espèce  ou  deux,  très-rarement 
plus.  Avec  une  telle  variété,  il  faudrait  des  recherches  fort  longues  et  des 
comparaisons  très-nombreuses  pour  constater  l'intérêt  de  nouveauté  que 
peuvent  présenter  plusieurs  de  ces  plantes.  Il  n'est  pas  douteux  que  ce  ne 
soit  le  cas  pour  quelques-unes.  M.  Naudin,  qui  s'occupe  depuis  longtemps 
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de  la  monographie  des  mélastomacées,  a  pu  en  reconnaître  deux  nouvelles 
dans  cet  herbier,  une,  comme  espèce,  qu'il  rapporte  au  genre  heteronema , 
l'autre,  comme  genre,  auquel  il  propose  de  donner  le  nom  de  sarcomeris, 
en  lui  assignant  les  caractères  suivants  :  «  Fleurs  en  panicules  pauciflores, 
«  courtement  pédicellés.  Galice  épais,  longuement  turbiné,  à  peine  découpé 
«  sur  le  bord  de  son  limbe,  dont  les  six  lobes,  très-obtus,  portent  sur  leur 
«  face  externe  un  épaississe  ment  en  forme  de  tubercule.  Six  pétales  char- 
te nus,  irréguliers,  courtement  unguiculés;  douze  étamines,  dont  les  an- 
ce  thères,  sans  prolongement  ni  appendices  du  connectif,  s'ouvrent  par  un 
«  pore  unique.  Ovaire  presque  entièrement  adhérent,  quadriloculaire  ;  style 
«  filiforme,  à  stigmate  obtus.  » 

Le  dahlia,  dont  la  culture  dans  nos  jardins  a  si  profondément  modifié  les 
formes  et  l'aspect,  reparaît  dans  cet  herbier  avec  le  port  que  lui  a  donné  la 
nature  et  sous  lequel  il  nous  arriva,  mais  qui  aujourd'hui  est  presque  entiè- 
rement effacé  et  oublié.  Un  examen  rapide  ne  nous  a  pas  permis  de  recon- 
naître encore  plusieurs  autres  espèces.  Nous  venons  de  dire  que  plusieurs 
de  ces  plantes  sont  inconnues;  l'un  des  pays  où  elles  ont  été  recueillies, 
pays  dont  nos  herbiers  ne  possèdent  que  fort  peu  de  végétaux,  donne 
quelque  prix  à  cette  collection,  toute  petite  qu'elle  est,  et  fait  vivement 
regretter  qu'elle  ne  soit  pas  plus  considérable. 

M.  Morelet  joint  à  ses  connaissances  positives  et  étendues  en  zoologie  un 
talent  de  dessin  très-facile  :  il  a  eu  le  soin  de  peindre,  d'après  le  vivant,  des 
reptiles,  des  poissons,  des  mollusques,  de  prendre  le  ton  des  yeux,  des 
caroncules,  des  pieds  et  de  plusieurs  autres  parties  des  mammifères  et  des 
oiseaux,  dont  les  couleurs  s'effacent  par  suite  de  la  dessiccation.  11  en  résulte 
que  ces  dessins,  qui  ont  été  mis  sous  nos  yeux,  joints  aux  notes  manuscrites 
prises  sur  les  lieux,  seront  d'un  grand  secours  pour  une  publication  que 
l'auteur  projette.  Les  commissaires  sont  d'avis  qu'elle  serait  fort  utile,  sur- 
tout pour  la  zoologie  ;  aussi  n'hésitent-ils  pas  à  proposer  à  Y  Académie  de 
donner  un  témoignage  de  sa  satisfaction  au  voyageur  qui  a  mis  tant  de  soin 
à  suivre  les  instructions  qu'elle  lui  avait  remises,  et  à  engager  M.  Morelet 
à  faire  tout  ce  qui  dépendra  de  lui  pour  hâter  la  publication  des  excellents 
matériaux  qu'il  a  rapportés. 


NOTE  SUR  LA  CARTE  DU  VOYAGE 


Les  matériaux  qui  ont  servi  à  la  construction  de  cette  carte  sont  : 

1°  La  carte  générale  des  Antilles  et  du  golfe  Mexicain,  publiée  par  Brué , 
en  1835;  elle  a  fourni  en  grande  partie  le  développement  du  littoral; 

2°  Celle  de  M.  Waldeck,  qui  a  paru  en  1838;  elle  a  servi  à  rectifier  le 
périmètre  du  Yucatan  ; 

3°  L'atlas  de  la  république  de  Guatemala  publié  en  1832  par  M.  Rivera 
Maestre,  œuvre  excessivement  médiocre,  où  néanmoins  on  a  puisé  quelques 
renseignements  utiles; 

4°  Les  travaux  des  ingénieurs  belges  envoyés  en  1842  à  Santo-Tomas. 

5°  Le  voyage  de  M.  Stephens  au  Yucatan; 

0°  Enfin  les  propres  observations  de  fauteur  et  les  relevés  qu'il  a  effec- 
tués à  la  boussole. 

Ce  travail  géographique,  malgré  les  soins  dont  il  a  été  l'objet,  ne  doit 
être  considéré  que  comme  une  esquisse  approximative,  bien  éloignée  d'une 
précision  rigoureuse ,  aucun  point  de  l'intérieur  n'ayant  été  fixé  par  des 
calculs  astronomiques. 
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